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Herszényi Péternek 
 
 

A tér az idővel együtt az anyag létezésének alapformája, filozófiai kategóriaként az állandó 
mozgásban lévő anyagi jelenségek, folyamatok objektív egymásmellettiségét és távolságát 
jelöli. Ellentmondásos természetű, mert véges egységek végtelen láncolatából áll, ezért a 
folyamatosság, egyszersmind a megszakítottság is a sajátja. 

Ezerkilencszázötvenhárom március hatodikán, a Dékány utca egyes számú ház 
padlásteréből a tetőre lépve Vörös Béla látta mindezt, ha lenézett a Moszkva térre. Vörös, a 
Fővárosi Kéményseprőipari vállalat fizikai állományú dolgozója végigengedte a golyót a 
kéményen, majd drótseprőjével kezelésbe vette a kémény torkát. Szerszámát ütemesen 
sikatolva tapasztalati ismereteket gyűjtött az anyagi lét tér és idő melletti további 
sajátosságáról – a mozgásról. Most azonban abbahagyta a műveletet, mellényzsebéből egy 
laposüveget vett elő, meghúzta, letelepedett a kémény szélére, és rágyújtott, elvégre neki is 
jár a szakszervezeti szünet. A térre süllyesztette pillantását. 

Ott hangyaméretűvé zsugorodott emberek jártak-keltek, amely mozgás innen föntről 
inkább zsongás látszatát keltette, mintha azok a lények ott lent valóban egy óriási – talán 
még a Moszkva térnél is nagyobb – hangyaboly dolgozói lettek volna. Mindenki sietett, vagy 
legalábbis tempósan lépdelt. Valami nagy tervszerűség cselekvő részesei voltak 
mindahányan, és e folyamatban egy percnyi késlekedés is végzetes lehetett. Svájci 
sapkájukat mélyen homlokukba húzva, lódenkabátjukat összezárva szaporázták lépteiket a 
Moszkva tér népei, miközben a megafon vidám munkásmozgalmi dalokat bömbölt feléjük, 
hogy jó kedvre derítse őket. Vörös elszívta a cigarettáját, és az utca felé pöckölte. A 
cigaretta azonban letért számított röppályájáról, és beesett az egyik erkélyre a második 
emeleten, ahol egy kisgyermek játszadozott fa teherautójával. Az arca mellett elrepülő izzó 
tárgytól megriadva Péterke a kelleténél nagyobbat taszított a játékszerén, ami lebillent az 
erkély széléről. A gyermeket nem elégítette ki az a körülmény, hogy a mozgás egy új 
változatával, a szabadeséssel ekképp megismerkedhetett, és játéka elvesztése fölött érzett 
keserűségében sírva fakadt. 

Hirtelen leállt a zene, és a megafonba egy komor hang lassan, tagoltan azt mondta: 
– Megszakítjuk adásunkat. Sztálin elvtárs meghalt. Egy perces néma gyásszal adózzunk 

emlékének. 
Megmerevedett a tér. Mindaz a sietség, amely az előbb látható volt, most néma 

céltalansággá változott. A tizenkettes busz indító csengője éppen felhangzott, de a kalauz 
gyorsan lekapcsolta. A virágárus visszahuppantotta a megrendelt szegfűt a vázába, úgy 
vágta magát vigyázzba. A trafikos gyorsan eldobta a cigarettáját, szinte a sepregetést éppen 
abbahagyó utcaseprő lába elé, de az sem hajolhatott le a váratlan ajándékért, amíg le nem 
telik az egy perc. Péterke pedig keservesen zokogott. Hangja eljutva a kalauz, a trafikos, a 
virágárus és a szemetes fülébe, tovább súlyosbította a gyászt. 

– Melyik nyavalyás pöckölte az erkélyre a csikkjét? – harsant fel egy erőteljes női hang. –
 Nem tud vigyázni? És ha kiégeti a gyerek szemét? Hogy milyen emberek vannak manapság! 

Vörös úgy a bemondás, mint a kiszólás következtében meredten állt a tetőn. Igaz, még 
soha nem gondolkozott azon, mit is jelent számára Sztálin elvtárs. Négy évvel azelőtt a 
vállalatnál alaposan leszorították a normát a kollégákkal, hogy minden brigád kiváló 
eredményt érjen el a Sztálin elvtárs hetvenedik születésnapjára rendezett munkaversenyen. 
Azt követőleg azonban folyamatosan elvárták tőlük a tervtúlteljesítést, úgyhogy most már 
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majdnem annyit kellett dolgozniuk, mint amire képesek voltak. Ez az ügy tehát 
valamiképpen összefüggésben állt Sztálin elvtárssal. De azt végképp nem gondolhatta meg 
Vörös, hogy mit jelenthet számára Sztálin elvtárs halála, mert ennek a bekövetkeztére senki 
nem gondolt. A rendszer működésével teljesen összeegyeztethetetlennek tűnt, hogy Sztálin 
elvtárs meghaljon. És most Vörös mégis néma vigyázzban állt a Dékány utcai ház tetején, 
csakúgy, mint minden ember odalent a téren. 

Ekkor, a metafizikus tér túloldalán feltűnt egy mozgó objektumláncolat, azaz egy 
babakocsit toló anya, aki – mint azt Vörös jól látta – a tizenkettes busz felé igyekezett. Mint 
a szpartakiád óriás műlesiklószámában a szovjet síelők, oly ügyességgel cikkcakkozott a 
panoptikumi figurák közt a fiatalasszony. Talán nem hallotta volna a megafont, részleges 
vagy teljes halláskárosodás okán, vagy nem akarta hallani, vagy egyenesen kapóra jött neki 
az anyag természetének ama sajátossága, hogy Sztálin elvtárs meghalt, mert így a 
megszakított idejű térben éppen végrehajthatta azt az egységnyi mozgást, melyáltal 
elérhette a buszt, hogy az egyed-, törzs– és társadalmi fejlődés érdekében kisbabáját 
mielőbb megszoptathassa? 

Nem tudni. Annyi bizonyos, hogy Vörös, a kéményseprő végtelenül elcsodálkozott a 
történteken, egészen megfeledkezett laposüvegéről, és hosszú ideig bámult a gyász, a néma 
vigyázzállás végeztével felbolydult teret elhagyó tizenkettes busz után, amelynek a hátsó 
ajtaja kis híján rácsukódott egy babakocsira. 
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