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A férjem massal él - a lakdsunkban. Csak 6t nézi. Ram se hederit. Csupan az étkezések
alkalmaval hajlandé elmozdulni a kdzelébdl. De akkor is rajta csiigg. Mindennel felhagyott a
kedvéért. Hozzaszabta az idObeosztasat. Megvaltoztatta a politikai nézeteit. Tehetetlendl
allok a helyzet el6tt. Prébaltam jézan szoéval hatni ra. Meg sem hallgatott. Kértem,
konyorogtem, forduljunk pszicholdogushoz. Talan egy fliggetlen szakember tandcsat
megfogadja, és rendezhetd lesz a kapcsolatunk. Azt mondta, én oda megyek, ahova akarok,
csak hagyjam békén. Kétségbe vagyok esve. Nem tudom, hol siklott ki az életlink. Mit
rontottam el? Hibas vagyok-e egyaltalan?

Nem is olyan rég hétvégenként nagyokat kirdndultunk a budai hegyekbe. A Janos-
hegyen, a Széchenyi-hegyen, a Harmashatar-hegyen is megvolt a magunk utvonala.
Kedveltik a kulénleges kozlekedési alkalmatossagokat, a fogaskerek(t, a libegbt, az
uttérévasutat. Esés idoben a muzeumokat jartuk. En legszivesebben a Varba mentem.
Figyeltem, milyen kiallitds nyilik a Galéridban, a Ludwig-muUzeumban. Bizonyos mualkotasok
nem ragadtak meg a képzeletlinket, példaul a villanykortékbdl késziilt szobrok. A Topkapi
csoddlatos kincseit azonban soha nem felejtem el. Az uramra a mongdliai
dinoszauruszcsontok tették a legnagyobb hatast. O klildnben a Szépmdivészeti Mizeumot
kedvelte a legjobban. Mindig meg kellett nézziik az egyiptomi tarlatot.

Vasarnaponként étteremben ebédeltiink. Természetesen attdl kezdve, hogy a torlesztd
részletek mellett megengedhettiik magunknak. Istenem, mindent OTP-kélcsdnbdl vettiink, a
lakast, a buatort, a h(tét - a tévét. Nem is tudom, hogy verhettiik annyiféle addssagba
magunkat. Az ifjusag felszabadultan tud repkedni a kortlmények felett. Senkinek nem
kivdanok nagyobb boldogsagot, mint amelyben akkoriban - negyven éve - éltliink. Jobbara
kisvendégl8kbe jartunk. Unnepi alkalmakkor nivosabb helyekre is meghivott a férjem, mint
a Gundel vagy a Hungaria, melyekre a kézonséges halandé mostansag gondolni sem
merhet. O, azok a langolé Gundel-palacsintak! Latvany, illat, iz eleven emlékei.

Epp az elsé tévékészilék megvasarlasat kovetben szdlltak le az amerikaiak a Holdra.
Napirendinkbe bekdlt6zott a Hiradd. Mintha az Gj csodat, a szovjet valaszt vartuk volna, a
Mars, a Jupiter meghdditasat. Lassacskan politikailag igen tajékozottak lettlnk.
Megismerkedtiink az Uj gazdasdgi mechanizmus célkitlizéseivel. Es az eredményekkel.
Lattuk, amint az olajvalsdag megrazza és foldhoz teremti a kapitalista vildgot. A KGST-
kooperacio és partunk helyes iranyvonalanak kovetkeztében a mi jovedelmink lassacskan,
de biztosan novekedett. Egészen 1979 O0Oszéig, amikor atlagosan tizendt szazalékkal
megemelkedtek a fogyasztdi arak. Erre is volt magyarazat. A szocializmus épitésének
jelenlegi szakasza megkdveteli a gazdasdgi szerkezet Aatalakitdsat. Osszességében
megtakaritasaink jécskan fellilmultak torlesztd részleteinket. Biztonsagban éltiink. Jartuk a
hegyeket, a muzeumokat. Az Orion képerny&jén keresztll a vilag minden tudomanyos
eredménye, haborus borzalma és nyomorusaga filmszer(ivé valt. Ugy pergett le, mint az
Ivanhoe vagy a Tenkes kapitanya. Megnéztik, kicsit izgultunk, azutan nyugodt alomra
hajtottuk a fejlinket. Az elektronsugarzast nem éreztiilk olyan valdsagosnak, mint a
tyrannosaurus medencecsontjat a mizeumban, a tavaszi levegd illatat a Szabadsaghegyen,
vagy a csulokporkoltet a Budagyongyében.

A kilencvenes évek elején azutdn a Budai Kabeltévé tarsasag igen kedvezé ajanlattal
keresett meg bennlinket. Havi ezer forintért husz csatornat biztositanak. Huszat!

- De egyszerre csak egyet lehet nézni - értetlenkedtem.

- Ugyan - magyarazta a férjem -, a valaszték bévilésérdl van szd. Ha rossz misor van
az egyik adon, valthatunk a masikra, a harmadikra.

- Ha rossz a musor, kikapcsoljuk a tévét, mint eddig. Ahhoz, hogy megnézziik a Hiradot
és a filmet, nem kell mas csatorna.

- A televiziézas is fejlodott. Mi sem a fekete-fehér Orionon, hanem a szines Sonyn
figyeljuk az adast. Ma mar olyan produkcidkat készitenek, amilyenek korabban
elképzelhetetlenek lettek volna. Ezeket mind a kereskedelmi televizidk hozzak.

Bekototték a kabelt. Am a haladott programok gyengébbnél gyengébbre sikeredtek.
Normalis filmet sem adtak a kereskedelmi addk, csak hollywoodi szennyet. Két év utan
felbontottuk a szerzOdést. Noha nem fizettliink, a jelet foghattuk. A felettiink lakdkhoz



ugyanis rajtunk keresztll vezetett a kabel. E tény novelte az uram televiziézasi kedvét.
1998-ban a UPC felvasarolta a kabeltévé tarsasagot. Az altala kiépitett, Ugynevezett

csillagpontos rendszer nem tette lehetOové a potyazast. Ahany lakas, annyi vezeték. Az

alapcsomag havi kétezer forintba kerilt. Komoly tanakodasba fogtunk a férjemmel.

- Az alapvetd tajékoztatast megkapjuk a Magyar Televizié két csatornajarél — mondtam.

- Ellenben a kereskedelmi csatornakon sok Uj filmet mutatnak be - érvelt 6.

- A moziban kettdnknek kétezer forintba kertilne a jegy. Itthon ugyanezért a pénzért egy
hénapon at annyi filmet lathatunk, amennyit csak akarunk - negyven csatornan.

Az uram ettdl fogva, mintha a legnagyobb koéltséghatékonysagra torekedett volna, egyre
tobb id6t toltétt a tévé el6tt. Elmaradoztak a hétvégi programok is. Igaz,
visszérgyulladdsom miatt honapokig kimélnem kellett magamat. A kévetkezd tavasszal
azonban férjem mar a televizidra hivatkozva nem akart velem kirdndulni. Mert hogy érdekes
mUsor van. Mindannyian berozsdasodunk, elkopunk. A férfi ezt nehezen vallja be. Valamije
faj, majd elmulik. Ha nem, ugy is szd6l, és elmegylnk az orvoshoz. Kiderllt, hogy az
uramnak semmilyen panasza nincs.

Sokaig csak azt vettem észre, hogy egyre tébbet Ul a képerny6 el6tt. Mar nem valamilyen
m(isor miatt kapcsolta be a készliléket, hanem a tévézés dnmagaban vald élményéért. Ha
nem talalt kedvére vald programot, akkor idegesen kapcsolgatott egyik csatornardl a
masikra, egy-két perc alatt bekalandozva mind a negyvenet. Legnagyobb kedvét a brutalis
jelenetekkel zsufolt akciéfilmekben, illetve a végtelenll unalmas politikai vitamd{sorokban
lelte. Egyre sértébbnek éreztem a helyzetet. Miért kell nekem valami nem vart Iatogatot,
kellemetlen idegent kerlilgetnem? Allanddan mas emberek hangja szdl a lakdsunkban. Az 6
véleményik, allasfoglalasuk helyettesiti az egyltt él6 emberek kozotti kommunikaciot.
Ekkor mar nem is tarsalogtunk. A tévé allandd jelenléte miatt otthonunk elveszitette
intimitasat.

Hogy még ennél is nagyobb a baj, arra csak a 2002-es valasztasi idegfront alatt figyeltem
fel. Akkor, amikor az egyik part, hogy megnyerje a valasztasokat, gyakorlatilag haborus
allapotokat idézett el6 az orszagban. A konyhaban tevékenykedtem, amikor hangot
hallottam a szobabdl. Azt hittem, nekem szdlnak. Beszaladtam. Hihetetlen latvany tarult a
szemem elé. Az uram élénk taglejtéssel magyarazott - a televiziénak.

- Te a tévéhez beszélsz? - kérdeztem hiiledezve.

- Nem, dehogy is.. - mondta a férjem felrezzenve, és visszalilt a fotelba. - Mibdl
gondolod?

Néhany napig ugyan résen volt, és ha bejottem a szobaba, visszafogta magat. De aztan
mar nem torédott velem. A vitdkban az altala tdmogatott part emberére szajtatva figyelt.
Mig ha az ellenfele kapott szét, hangosan szidalmazta, s végeredményben nem is hallotta,
mit mond. Azokkal a mindsitd kifejezésekkel élt, amelyeket az ellenzék mindennapos
hasznalatuva tett a kormanyoldal vonatkozasaban: ,hazug”, ,idegensziv(i”, ,hazaaruld”. Ha
azt mondtam, hogy azeldtt a televizidhoz igazitotta a programjat, most mar egészében véve
érte s vele elt. Amikor felkelt, bekapcsolta. Borotvalkozas, fogmosas kdzben ra-ranézett.
Etkezés alatt felé forditotta a székét. Végll csak szedni j6tt az asztalhoz, tanyérjaval
gyorsan a fotelbe telepedett. Mivel tobbszér megégette és leette magat, beszerzett egy
massziv fatalcat, és a tévé eldtt arrdl evett. Esténként a képernyd eldtt bdbiskolt. Ha
sz6éltam neki, hogy fekldjon le, ideges lett. Egyszer - amikor tobb 6éraja hangosan
hortyogott - kikapcsoltam a készlléket. Vérben forgd szemekkel nekem rontott, és az
oklével hadondaszott az orrom el6tt.

- Ki vagy te, hogy kikapcsolod a tévémet? - Uvoltotte.

Azt hittem, agyonver. Amde eszébe jutott, hogy mirél maradhat le, mig velem dulakodik,
€s gyorsan ujrainditotta. Abban a pillanatban dsszeolvadt az elektronsugarzassal. Engem el
is felejtett. Atsirtam az egész éjszakat.

Nem sokkal ezt kdvetden haromszor is adtak a Rambdt, melyben megtetszett neki egy
fordulat. Azéta, ha meglat, ennyit mond: - Ki a fene maga?

Mast nem is mond nekem. Lassanként kezdem azt hinni, tényleg nem ismer meg. Mi
johet még? 2006. szeptember 19-én hajnalra virraddéan egyenes adasban kozvetitették,
amint ellenzéki csoportok megostromoljak a televizié székhazat. Nem Santiago de Chilében,



se nem Luanddban vagy Manilaban - nem, Budapesten. Tortek, zuztak, gépkocsikat
gyUjtottak fel — az egyikrél a t(iz atterjedt a f6kapura. Osszeverekedtek a rendérokkel,
k6zaport zuditottak rajuk. Elfoglaltak a Magyar Televiziot.

Amikor a homlokzati erkélyen diadalmasan lengette az arpadsavos lobogoét egy
feketeinges alak, a férjem felr6hdgott: — Na, most megkaptdk a rohadt zsidok!

Nem. Ez nem az én férjem! Ez nem az én lakdasom! Ez nem az én vildagom! Kirohantam a
szobabdl, a lakasbdl. El, el innen. Egy percig sem birom itt tovabb. De hova mehetnék?
Nekiestem a Iépcs6haz Gvegfaldnak. Minden ablakban az a jellegzetes, vibral6 fény jatszott,
amelyet az elektronsugarzas vetit a falakra. Ha bekopogok egy ajtén, nem tudhatom, hogy
azt a krénikus tévénézés mely stadiumaban levé ember nyitja ki. Mert, dobbentem ra, ez az
Uj népbetegség. A telechronia.

VEGE



