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Krisztus születésének ezerháromszázötvenedik esztendejében, karácsony napján kezdődött a 
szentév. Mindazoknak, akik búcsúra mentek Rómába, ott felkeresték Szent Péter bazilikáját, 
Szent János és Szent Pál templomát, az egyház bűnbocsánatot ígért.

Mattia,  a  Terni  melletti  fogadós  felkészült.  A  Via  Flaminia  mindig  is  nyüzsgött  a 
zarándokoktól. Ám az érkező sokaságra nem számított. Különösen ebben a hidegben. Némelyik 
utas annyira átfagyott, hogy alig tudta lenyomni az ajtókilincset.

– Sajnálhatjátok, hogy nem enyhébb az idő – mondta a vendégeinek. – Pedig érdemes volna 
szétnézni  a  környéken.  A  Cascate  delle  Marmorét  igazán  látnotok  kellene.  Hajdanán  Rieti 
fennsíkján mindennapos volt  az árvíz.  A dús földek termése évről  évre odalett.  Ezerötszáz 
évvel  ezelőtt a rómaiak elvezették a rakoncátlan Velina-folyó vizét egy szakadék széléhez, 
ahonnan a Nerába zuhog. A vidék terményeinek gazdagságát azóta csak a vízesés híre múlja 
felül. Gondoljátok meg, ötszáznyolcvan láb magasságból hull alá!

Mattia dagadó büszkeséggel, de nem minden önérdek nélkül hívta fel a figyelmet szülőföldje 
e nevezetességére. Aki vállalkozott a fárasztó kirándulásra, annyira letért a Via Flaminiáról, 
hogy sötétedés előtt megint az ő fogadója előtt találta magát.

– Bármilyen  magasságból  hullana  is  alá,  még  a  legalkalmasabb  időben  sem 
vesztegethetnénk az időt holmi látványosságokra – mondta egy idős zarándok.

Azután már  a  fogadósnak nem maradt  ideje,  hogy beszédbe elegyedjen  a  vendégeivel. 
Felvette a rendelést, és sietett a dolgára. A konyhába, a pincébe, a magtárba. A melegedő, 
táplálkozó zarándokok különféle történetekkel szórakoztatták egymást.

– Ismeritek a velencei két gránitoszlop, Marco és Todero történetét? – kérdezte egy velencei 
kalmár. – Nos, éppen háromszázhuszonöt éve annak, hogy Michieli dózse hazaszállította őket a 
Szentföldről. Eredetileg hármat hozott, de az egyik a kirakodáskor a tengerbe esett. A nagy 
nehezen  partra  vonszolt  monolitoknak  egész  Velence  csodájára  járt.  De  a  szürkéből 
rózsaszínbe játszó tömböket, rendkívüli súlyuk miatt, nem tudták felállítani. Végre ötven év 
után Niccolò Barrattieri ötletes csigaszerkezettel megoldotta a feladatot. Hatalmas népünnepély 
következett. Meglett a Köztársaság méltó kapuja a tenger felől. A magasabbik monoliton a 
szárnyas  oroszlán,  városunk  jelképe,  a  másikon  Szent  Teodoro  szobra  kapott  helyett.  Az 
örvendő tanács közölte a mesterrel, bármilyen jutalmat kívánhat munkájáért. Barrattieri azt 
kérte, hogy a két oszlop között játéktanyát nyithasson. A szerencsejátékot tiltották a város 
törvényei, de a Serenissima nem másíthatta meg ígéretét. A tanácsurak több nemzedéken át 
fogcsikorgatva tűrték a szemük előtt folyó bűnös üzelmeket. Végül a Tízek úgy rendelkeztek, 
hogy ehelyütt akasszák fel a halálra ítélteket. A hazárdírozók rövidesen elkotródtak. Még ma is 
tartja a mondás: „Kerüld a Marco és Todaro közét!”

– Te bezzeg nem kerülöd a játékot – jegyezte meg egy magyar nemes.
– Miből gondolod?
– Mert egész elbeszélésed alatt úgy járt a kezed, mintha lapokat osztana. A játék veszélyes 

lehet. Tavaly Lajos király nápolyi hadjáratában vettem részt. A sereg Lucerához ért. A város 
hamar megadta magát, nem így a fellegvár. Alkalmas ostromeszközök híján bevehetetlennek 
tűnt. A király szemlét tartott, és valamit súgott Lackfi Dénes vajdának. A fővezér hatalmasat 
nevetett. Reggel felsorakoztatta és két részre osztotta a sereget. A kisebbik egység vitézeinek 
megparancsolta,  hogy  vetkőzzenek  ingre,  kardjukat  szúrják  az  övükbe,  és  rendeződjenek 
három sorba a várkapu előtt. ElrendMostaelte, hogy kürtszóra játsszanak bakugrást. Az első 
sor futásnak eredt, és bakhátat csinált. A második átugrotta, megszaladt, majd lehajolt, hogy 
bevárja a harmadikat. Ekképp ugrabugráltunk folyvást. Már egész messze jártunk a várostól. 
Tetszett ez a luceraiaknak. Egyre többen gyűltek össze. A fellegvár katonasága is szájtátva 
nézte, mint játszik a magyar sereg. Visszafordulva addig-addig ugrándoztunk, míg a citadella 
védői nem láthattak bennünket. Szépen, egymás hátán megmásztuk a sziklafalat. Egyszerre a 
mellvéden  teremtünk,  és  kaszabolni  kezdtük  a  védőket,  akik  méltatlankodtak,  hogy  hol 
maradunk.  Míg  riadóztattak,  kinyitottuk  a  kapukat  a  főseregek  előtt.  Az  erőd  nyomban 
kapitulált.  Lajos  király  mindenkit  kegyelemben  részesített.  Lackfi  vajda  pedig  a  pórul  járt 



őröket meghívta a lakomájára.  Miután megetette,  megitatta,  e szókkal  bocsátotta el  őket: 
„Most megtanultátok, hogyan játszik a magyar. Menjetek, és mondjátok el a többi olasznak is, 
mielőtt fegyvert ragadna ellenünk!”

– Ez is azt bizonyítja, hogy az élet nem játék – szólt egy német utazó. – Pedig mindannyian 
szeretünk játszani vele. Főleg másokéval. Egy régi család reményteli sarját, miután a szülei 
elhaláloztak,  a  rokonok  beadták  a  campeni  Szűz  Mária  cisztercita  kolostorába.  A  fiú  nem 
állhatta a rend szigorát. Állandóan a ruháit kérte, hogy elmehessen. Hasztalan. A próbaévet 
mindezek  ellenére  sikeresnek  ítélték.  A  fiút  rokonai  felszólították  az  ordinációra.  Ő  váltig 
ellenkezett. Hozzátartozói fenyegetőzése és a rendház elöljáróinak könyörtelen kínzásai miatt 
mégis  szerzetesi  esküre  kényszerült.  Könnyek  között  kijelentette,  hogy  az  első  adandó 
alkalommal  megszökik  az  apátságból.  Így  is  tett,  csakhogy  rokonai  elfogták,  és 
visszatoloncolták.  Következett  a  subdiaconusi  fokozat.  Erre  már  semmiképpen  nem  akart 
felesküdni. Négy napon át étlen-szomjan, derékig jeges vízben állva önkívületi állapotba került, 
és az apát fogadalmát vette. Újfent kereket oldott. Éber atyafiai ezúttal is lecsaptak rá, és 
börtönbe  záratták.  Hamarosan  kiszabadult.  Távoli  vidékre  ment,  katonának  állt.  Hősiesen 
pusztította – az  egyház  ellenségeit.  Nagy  hírre  tett  szert.  Maga  a  pápa  utasította  a  kölni 
érseket,  hogy  adjon  felmentést  a  férfiúnak  szerzetesi  fogadalma  alól.  A  rokonok  és  a 
szerzetesek egymást vádolták a csúfos játék miatt. A rendfőnököt menesztették. Az atyafiak 
azóta minden igyekezetükkel felmagasztosult unokaöccsük kegyeit keresik.

– Mindhárom dolog, amelyet előadtatok nekünk, önmagában elegendő ahhoz, hogy az Isten 
lesújtson ránk – mondta az idős zarándok.

A zord hideggel dacolva soha nem látott számban sereglettek a zarándokok. Mattia már nem 
tudta  elhelyezni  őket  a  fogadóban.  Az  óriási  csapatokban érkező németek és  magyarok a 
hidegben nagy tüzeket gyújtottak a mezőn és köréjük tömörültek. A vendéglős alig győzött 
kenyérrel,  borral,  takarmánnyal szolgálni.  Egész éjjel sürgölődött.  Alig hunyta le a szemét. 
Csak hajnal felé zuhant félálomba. De mit hall? A zarándokok már szedelődzködnek. Közben 
újabbak jönnek. Mi lesz a fizetséggel? A fene megette ezt a szentévet! Gyorsan magára hányta 
a ruháit.

Az eltávozottak az asztalon hagyták az ellátás díját. Méghozzá busásan. És nem akadt olyan 
utazó, aki hozzányúlt volna a pénzhez, amíg a fogadós el nem tette. Mattiának leesett az álla. 
A  zarándokok  vonultak  tovább.  Rendezett  sorokban,  méltósággal.  Zajongás,  veszekedés 
nélkül. Tűrve, társaikon minden erejükkel segítve. Semmilyen élvezet, gyarapodásra kínálkozó 
alkalom  csábítása  nem  téríthette  le  őket  útjukról.  Büszkén  és  elhivatottan  meneteltek. 
Ugyanakkor  sietve.  Mert  mintha  mindannyiuk  nyakában  ott  loholt  volna  valami.  Ami 
elpusztította a családjukat. Szomszédjaikra, testvéreikre, szüleikre és gyermekeikre uszította 
őket. Borzalmas tettek végrehajtását követelte tőlük. Lemeztelenítette előttük a saját lelküket.

Amiről egy szót sem ejtettek – a pestis, a Fekete Halál.
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