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A flekkensütés véget ért. A vendégek a ház verandáján tartózkodtak a cirógató, júliusi 
éjszakában. Tiszta, csillagos volt az ég. A világegyetem fényei különböző bonyolultságú 
geometriai alakzatokat rajzoltak ki Vajon ebből a vektorrendszerből hogyan vezethető le az 
egyszeregy? Mert az egyszeregyre épülő geometriai összefüggésekből a csillagmindenség 
szerkezete elméletileg fölírható. De hová lesz az egyszeregy, ha az ember visszanéz a 
matematika előtti világba? Oda-fönt pedig minden ötezer fényévnél távolabbi objektum a 
matematika előtti világ hírnöke. 

Ritter arra eszmélt, hogy Viktória áll mellette. Nesztelenül érkezett, ottlétét a testéből 
áradó hullámok és illatok tudatták a férfival. Nemrég még egy tányérból ettek. Szeme a 
csillagokról a sötétkék blúzon és a könnyű fehér szoknyán át a lány lábára siklott. Már 
vacsora közben feltűnt lábboltozatának szobrászi íve, melyet a pántos, görög saru csak 
kiemelt… 
Ők érkeztek elsőnek Olivérek szentendrei nyaralójába. Ritter az általános iskolába, 

Viktória az orvosi egyetemre járt együtt Olivérrel. Futólag már találkoztak egyszer-kétszer, 
de itt kínálkozott először alkalom arra, hogy elbeszélgessenek egymással, miközben álltak a 
konyhában, és a lány salátát készített, a férfi pedig a húst pácolta. Olivérnek az volt a 
kérése, hogy ők ketten készítsék elő a flekkensütést. A többi meghívottnak is Olivér és 
menyasszonya, Judit előtt kellett megérkeznie, hogy a nyaralóban elbújva várják őket. Az 
ünnepi ötlet ugyanis abban állt, hogy Olivér úgy tesz, mint aki elfelejtette a lány 
születésnapját, és csak úgy mellékesen javasolja, hogy ugorjának ki a telekre, mert 
elfelejtette elzárni a vizet. Amikor azután kiérnek, a ház minden zugából barátok tódulnak 
elő a Happy birthday to you alkalmi dalocskát énekelve, átadják az ajándékokat, és 
durroghatnak a pezsgők, sülhet a flekken. Ki ne örülne egy ilyen meglepetésnek? 

Judit nem örült különösebben. Fásult hangon ismételgette, mennyire boldog, és az arca a 
Fájdalmas Anyáéra emlékeztetett. 

– Nem érzed jól magad? – kérdezte halkan Judittól Olivér, amikor a többiek figyelme a 
flekkensütésre irányult. 

– De, jól érzem magam – válaszolt Judit. 
– Úgy értem… 
– Tudom, hogy érted. Nem. Vagyis, hogy igen. jaj, hagyjál!… 
Ritternek kezdettől fogva kétségei voltak a meglepetés sikerét illetően, ugyanis a 

menyasszonyt mosolyogni korábban sem látta. Savanyú képeket vágni, és kritikai 
megjegyzéseket tenni viszont annál inkább. Nem akarta azonban kiábrándítani a barátját 
(annak idején ő sem igen hitt volna a hasonló figyelmeztetésnek), előbb-utóbb majd csak 
rájön, milyen is a menyasszonya. Olivér kicsit később félrevonta Rittert, megköszönte a 
segítségét, majd tüstént magyarázni kezdte neki, hogy Judit nagyon jól érzi magát, és 
teljesen meghatódott, csak ez nem látszik rajta, merthogy idő kell, amíg feldolgozza a 
meglepetést. 

Ritter sütötte a húst, Viktória pedig szervírozta a többieknek. Mire mindenkit kiszolgáltak 
az asztal körül, nem maradt, csak egy tányér. Összenéztek, szemükben mosoly villant, s a 
férfi máris ott ült a lánnyal szemben a hokedli túloldalán. Mivel az asztalhoz sem fértek oda. 
Mint a gyerekek, akiket elvittek a felnőtt társaságba, de külön étkezőn terítenek nekik, 
amelyen a méretek megfelelnek a gyermektermeteknek. A méretekkel itt azonban baj volt. 
Nagy gonddal kellett megszervezni, ki mikor hajol előre, hogy egymásnak ne ütődjön a 
fejük. Az is kialakult, ki mikor nyúljon a tányérba, hogy lehetőleg ne zavarják egymást. Ám 
húsaik át-át csúszván a tányér közepén levő képzeletbeli demarkációs vonalon, időnként 
összeütköztek, és egyszer véletlenül a térdük is összeért. Egymásra néztek, szemük 
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megrebbent. Az asztaltársaság beszélgetése, mint kontinuó zsongott mögöttük. Egy 
pillanatra mindketten másfelé néztek, majd pillantásuk valami édes meghittségben ismét 
összetalálkozott. És akkor a völgyben felvisított a jégkrémes autó szignálja. 

– Jé, nem eszünk jégkrémet? – kérdezte valaki az asztaltársaságból 
– Magától értetődő, hogy vacsora után egy gyümölcsökkel teli kertben jégkrémet kell enni 

– jegyezte meg epésen Ritter. 
Többen nevettek. 
– Igen, együnk, mindjárt itt lesz – helyeselt egy másik vendég. 
A társaságon izgalom vett erőt. Viktória felállt, és elkezdte leszedni a tányérokat. 
– Hagyd, majd valaki más – mondta Ritter. – Ne csak te dolgozzál. 
De Viktóriát nem lehetett megállítani Amíg nincs rend, ő nem tud pihenni. A többiek 

egyébként nem zavartatták magukat. Megint felhangzott a jégkrémes szignál, de most 
sokkal közelebbről. 

– Ha van valami, amit szívből utálok a rendszerváltás hordalékai közül, az ez a hang – 
jegyezte meg Ritter. – Legintimebb szféráimba való behatolás. Kint vagyok a szabadban, és 
akkor utánam jön a civilizáció, és rám kényszeríti magát. 

A társaság tagjai nagyot nevettek. Jó pofa ez a Ritter. Ritkán beszél, de akkor 
szórakoztató. A férfi nem szólt többet. Kezében a szennyes tányérokkal belépett a konyhába. 
Viktória már mosogatott. 

Ha az ünnepelt nem volt is túlzottan elragadtatva, a baráti társaság igen jól érezte magát. 
Olyan népek gyűltek össze, akik – mint a zenegép, amely zenélni kezd, ahogy érmét dobnak 
bele – vendégségben automatikusan jól érzik magukat. Tele vannak viccel, ötletekkel, 
társasjátékokkal, és a legnagyobb találékonysággal képesek agyonütni az időt. Tehát a 
vacsora elfogyasztása utáni társasági élet abban állt, hogy szópókert és gyilkosost 
játszottak. Kimaradni nem lehetett, mert akkor az, aki az egészet kezdeményezte, 
megsértődött volna. Ritter számára végtelen lassúsággal telt az este. Ráadásul valamelyik 
infantilis játék közben messze került Viktóriától is. Indulnia is kellett volna lassan, mert ez a 
flekkensütés neki csak kitérő volt, nem végállomás, mint a többieknek. A másik helyről azért 
késett, hogy Olivér segítségére lehessen a „meglepetésben”. Este tíz előtt illett volna 
megérkeznie, és telt-múlt az idő, ám – tekintettel az ünnepi alkalomra, de különösképpen az 
ünnepelt idegállapotára – nem akart asztalbontó lenni. 

Az egyik játék végét követő felfordulásban a hátsó ajtón észrevétlenül kilépett a kertbe, és 
nézni kezdte az eget. A közelben nem volt utcai lámpa, így zavartalanul szemlélhette a 
csillagokat a metszőén tiszta éjszakában. 

Arra eszmélt, hogy Viktória áll mellette. Nesztelenül érkezett, ottlétét a testéből áradó 
hullámok és illatok tudatták a férfival. Szeme a csillagokról a sötétkék blúzon és a könnyű 
fehér szoknyán át a lány lábára siklott, majd megállapodott a kezén. Ritter azt a finom 
izgalmat érezte, amely már vacsora közben is felzsongott benne. Keze lassan megmozdult, 
hogy gyengéden rákulcsolódjon Viktóriáéra 

És akkor hirtelen köréjük gyűlt a zajos társaság, és mindenki bámulni kezdte az eget, és 
elcsodálkozott, hogy milyen szép. Azután már rohanniuk is kellett haza, kézfogások, puszik, 
valaki elvitte Viktóriát is, és Ritter ottmaradt egyedül a csillagokkal. Az égi fények már nem 
rajzoltak ki geometriai rendet, hanem össze-vissza kavarogtak. A férfi beült az autójába, és 
továbbindult. 

A bábosok már várták. Odaültették a bungalók melletti hosszú asztal közepére, és kérdőre 
vonták, miért nem jött előbb. Persze nem haragudtak rá, máris hozták a sörét, és ontották a 
legújabb vicceket. Szerette ezt a társaságot, jobban, mint az előzőt. Jancsit még egy 
építőtáborban ismerte meg, jóval azelőtt, hogy bábszínész lett. Jancsi azóta befutott, nem 
győz az ország egyik végéről a másikra utazni, annyi meghívása van. Ritter lassanként 
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megismerkedett, és összebarátkozott Jancsi kollégáival is. Többször ellátogatott már ebbe az 
üdülőbe, de most először érkezett azzal a szándékkal, hogy néhány napot itt tölt. Sötét 
gondolatként villant az agyába, hogy ehhez persze szakítania kellett a menyasszonyával. 
Aranka nem szívesen éjszakázott idegen helyen, egy vőlegény pedig nem éjszakázik házon 
kívül, hívják akár a legjobb barátai. Még Jancsi legénybúcsújáról is hazament éjfélre, addig 
könyörgött neki Aranka. Elhessentette magától az emléket. Jancsi most igazi szatmári 
szilvapálinkával hozakodott elő, és pohárköszöntőt mondott: 

– Igyunk a mi Ritter barátunkra, akit nevezhetünk tiszteletbeli bábszínésznek is, az évek 
során úgy hozzánőtt a társaságunkhoz. De azt is mondhatnám, igyunk a barátságra, mely 
átível pályákon és korokon, mert én még abból az időből ismerem őt, amikor fogalmam sem 
volt arról, hogy egyszer bábozni fogok. De arról sem lehetett fogalmam, hogy ennyire kitart 
majd mellettem, annak ellenére, hogy bábozok. És most már mellettetek is, mindannyiunk 
mellett ott áll rendíthetetlen barátsággal ez a kitűnő ember, a világ legjobb geodétája. Éljen! 

– Éljen! – dördült tucatnyi ajakról az ováció, és Ritter igazán zavarban érezte magát. 
Bizony a varjak csak kárognak az emberre, amíg méricskél odakint a fagyos mezőn, miképp 
a megbízói is, amikor a számlát benyújtja nekik bent, a jól fűtött irodában. De már ölelték, 
csókolták e művészek, akik nehezen engednek idegent maguk közé, de ha valakit egyszer 
befogadnak, azt örökre a szívükbe zárják. 

Jancsi elmesélte a társaságnak Ritter egyik anekdotáját, még abból az időből, amikor a 
geodéta egy vidéki szocialista nagyvállalatnál dolgozott. Reggel fél hétre kellett bemenni, és 
a portás szigorúan felírta a későn jövőket, és ha valaki három alkalommal öt percet, vagy 
többet késett, az igazgatói figyelmeztetést kapott. Ritter igyekezett pontosan beérni, egyszer 
azonban nagyon elaludt, és borzalmas elkésett, fél hét helyett nyolcra ért be. Minél jobban 
közeledett Medve elvtárshoz, a hátrafésült hajú, barna köpenye alatt zakót viselő, 
tekintélyes emberhez, annál jobban erősödött a félelme, hogy ha valakit öt perc késésért 
felírnak, akkor másfél óráért valószínűleg helyben tarkón lövik. Egyre törte a fejét, mit is 
mondjon, de nem jutott eszébe semmi kifogás, és egyre összébb ment, ahogy közeledett az 
ajtóhoz, és amikor kinyitotta, úgy érezte, már alig lehet nagyobb egy sünnél. És akkor a 
portás arcára széles mosoly ült ki, és azt kérdezte szakértő mód: „Területen kezdett, Ritter 
elvtárs?” 

„Igen, területen” – válaszolta a hüledező geodéta, aki ezek után zavartalanul 
besétálhatott; nem hogy nem írta fel a portás, de még be is csukta mögötte az ajtót. 

Medve elvtárs ugyanis nem tudta elképzelni, hogy valaki másfél órát késsen. Reggel 
nyolckor már csak „területről” jöhet az ember. Attól kezdve Ritter reggel nyolcra járt, és nem 
telt bele egy hét, a portás már előre kinyitotta az ajtót, amikor megérkezett, mert tudta, 
hogy fontos beosztása lehet annak a dolgozónak, aki minden reggel „területen” kezd 

– Területen! – harsogott végig a nevetés a hosszú asztal mentén, de ekkor Ritter már 
máshol kalandozott az emlékek területén, és Olivérek nyaralójában tett négy évvel azelőtti 
látogatásán tűnődött, ahol majdnem szakított a volt menyasszonyával. A Celladammal 
kapcsolatos aktuális tévéműsor került szóba. 

– Azért megdöbbentő, hogy az egészségügyi államtitkár, ahelyett hogy örülne a rákellenes 
szer felfedezésének, akadályozza a Celladam forgalmazását – mondta valaki. 

– Igen, mert az államtitkár egy rohadt szemét, aki csak a saját pozíciójára gondol – 
jegyezte meg indulatosan Aranka, aki a műsor alatt egyébként hajat mosott. 

– Nem biztos, hogy az államtitkár rohadt szemét, mert az a véleménye, hogy semmilyen 
új gyógyszer nem hozható forgalomba addig, amíg az esetleges mellékhatások 
jelentkezéséhez szükséges idő el nem telik – vetette ellen Ritter, aki látta a műsort. 
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Aranka elhallgatott, majd amikor másra terelődött a szó, vőlegénye füléhez hajolt, és a 
fojtott hangon azt mondta: – Micsoda büdös paraszt vagy! Mindenki előtt lejáratsz, ahelyett 
hogy az én véleményemet erősítenéd! 

Ritter kirúgta maga alól a széket, és nekilódult az éjszakának. Aranka a kapuban érte utol. 
– Hová mész? – kérdezte rémülten. 
– Köztünk mindennek vége – szögezte le hidegen Ritter. – Nem kívánom, hogy egy „büdös 

paraszt” felesége légy. 
– Jaj, hát nem mondtam én azt komolyan! Tudod, milyen hirtelen haragú vagyok. 
– Én viszont komolyan vettem. Vannak bizonyos szavak, melyeket az ember, ha mégoly 

dühös sem mond annak, akit szeret. 
Azzal Ritter tovább indult, de Aranka belekapaszkodott a zakója ujjába, és olyan keserves 

zokogásba kezdett, és olyan mélységesen megrázó fogadalmakat tett, hogy Ritter 
megtorpant. 

– Ne itt a kapuban – mondta, és egy bokrosabb rész felé húzta a lányt, ahol rejtve voltak. 
– Itt már jó lesz? – kérdezte Aranka, és keze Ritter sliccére siklott. 
A fiú vert helyzetbe került. Hiába próbálta elhárítani az erotikus rohamot, máris oly 

mértékben ágaskodott benne a természet, hogy vad ölelésben fonódott össze Arankával. 
Csak akkor szakítottak, amikor a vad szerelmeskedések öröme már végképp nem enyhítette 
az egyre gyakoribb, lealacsonyító veszekedések fájdalmát. Ritter nem győzte korholni 
magát, hogy ott Szentendrén az első alkalommal, amikor voltaképpen felsejlett a jövő 
végzete, visszakozott… 

A bábszínészek lassan elfáradtak, és kezdtek elszállingózni. Végül Jancsival kettesben 
maradtak, aki átölelve Ritter nyakát valami fontos dologról kezdett beszélni, de a mondat 
közepén a mellére horgadt a feje, úgyhogy Ritter jobbnak látta betámogatni a bungalójába 
Az emberi lárma helyt adott a langyos sötétséget kitáró a tücsökzenének. 

Ritter, az éjszaka magányosa hirtelen szegény Judit zavarodottságára, zsörtölődő 
elégedetlenségére gondolt. Meglehet, egyszerűen kívülállónak érzi magát a társaságban? 
Mert Olivér barátai többnyire egyetemisták és fiatal értelmiségiek, és ez nem az a kör, 
amelybe ápolónők járnak. Ő, a geodéta, a különc is távol áll a kollégáitól, Olivér 
társaságától, de még a bábosoktól is. Ám e távolság még mindig nem olyan mérhetetlen, 
mint amilyen messze tudott lenni tőle a menyasszonya még legmeghittebb pillanataikban is. 

Az égre nézett. Most nem látott matematikai összefüggésrendszerben gyökerező 
geometriai alakzatokat, de zavarodott kavargást sem. Vágykeltő hullámzást, simogató 
mágnességet, ámbrás illatot érzett maga felé áradni odafentről. És a mindenség sötéten 
lobogó szoknyája alól szobrászi ívű láb villant elé, melyre csillagsarut kötöttek… 

VÉGE 


