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BALLAI LASZLO: SARI PISTA HEGEDUJE

Csupor Andrasnak

A ciganyok lgyes zenészek, de lustdk tanulni. Ezért végeztem el a Zeneakadémiat.
Megmutattam a korlatolt magyaroknak, s6t a nagyvilagnak, hogy nem csak a folklérhoz
értink. Végigkoncerteztem Eurdépat, Amerikat, jatszottam Ferencsikkel, Abbadéval,
Mutival, Mehtaval - tombold kbdzonség eldtt. De csak akkor nyugodtam meg, amikor
Bécsben felkértek egy mesterkurzusra. Schiff Andris kisért. Volt ott svéd, dan, de féleg
japan. Hanem amikor az én egykori pajtasom, a Kovi Gyurka l|épett be az ajton a
kamaszok utan, kdnnyek szbktek a szemembe.

- Gyurka - mondtam hat neki -, mit keresel te itt a tehetséges kezd8k kézoétt? Oreg
zenész vagy, mint magam is.

- Azt mondd meg nekem - szdélt a Gyurka, miutan kibontakozott az 6lelésembdl —, hogy a
hid alatt, azon a behangolatlan teriileten, hogyan csalod ki a muzsikat a hurokbdl? Ettdl
hangos Eurdpa, hogy te azt is tudod.

Nem is igazan emlékeztem, miért tévedt oda a vondm, valami rdadas szamként ott a
k6zonség el6tt, abban az alkoholmamorhoz, sem a ndéknél taldlhaté gyonyorokhdéz nem
foghatd hangulatban, amely az embert a koncerten rabul ejti, kipréobaltam a lehetetlent.
Hat Gyurka, akivel egymas kezébe adtuk a heged(it, mikor a Sari Pista bacsinal tanultunk,
emiatt jott el hozzam Bécsbe, a Musikverein-be, és azt mondja, errdl beszél egész Eurdpa,
pedig az az Eurdpa csak a Margitkerttél a Kulacsig tart - de nekem az az Eurdpa a hazam.
Kovi Gyurka éppen ezért jott.

— Es felénk mar sosem nézel a Kulacsba? — kérdezte még. — Hat nem ott a helyed?

Budapestre hazatérve rogvest oda siettem. Az els6 ember, akibe botlottam: Sari Pista
bacsi volt.

- Te, Dezs6 - mondta négyéves koromban apamnak -, te vilag életedben semmirekelld
voltal, de nézd meg a fiadat. Két ujjal fogja a mogyordfavesszét, nem marokra, mint a
tobbi. Ha ideadod, nagy primast csinalok beléle.

~ Apam a keze ala adott; igaz, kikététte, hogy legalabb egy lGveg palinkat érdemel értem.
Es Sari Pista, akinek Bajatol Budapestig minden csardaban atadta a hegedd(t a primas, és aki
nélkal én talan csak koszorls lennék, nos, ott (It a Kulacs ruhataraban.

- Mit keres itt, Pista batyam? - kérdeztem megrokonyodve.

- Oreg vagyok én mar a hegedéléshez - mondta. - A kabatkiadast el nem ronthatom.
Odabent Kévi Gyurka, Barta Dani és a tobbiek ujjongva Udvozoltek. Kézrél kézre adtak a
Stradivarimat, meg is probalta mindegyik. Azutdn, amikor mar eleget muzsikaltak,
bemutattam nekik, hogyan jatszom én a Pacsirta-t a heged( hidja alatt. A parizsi
Conservatoire mUért6 kozoénsége semmit nem tud a lelkesedésrél. Ezek a filk ugy orultek
braviromnak, mint a kisgyerekek. Volt, aki sirt is. De egyikiik sem tudta utdnam csindlni a
kunsztot.

Akkor eldjott a ruhatarbdl Sari Pista bacsi, hdona alatt Remenyik Mihaly-féle hegedUjével.
Vallamra tette a kezét, gy mondta: - Mindent tudsz, amit a heged6snek tudnia kell.

Azzal megforditotta hegedljét, és a hatan, a javorfan jatszotta el a Pacsirta-t, de ugy,
mintha csak a hurokon fésulkédott volna a vondjaval.
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Egy hét mulva az amszterdami Concertgebouw-ban Iéptem fel Maazellel. Am én nem
lattam a ko6zonséget, és nem hallottam a tapsot. A legendas Sari Pista keze tancolt el6ttem a
Remenyik-féle hegedld hatan, és a Pacsirta csengett a filembe. Miért mondta, hogy mindent
tudok, amit a heged(isnek tudnia kell, mikor a hangszer hatan nem tudok jatszani? Ezt nem kell
tudnia a heged(lsnek? Vagy nem is vagyok heged(s, csak egy Akadémiat végzett senki?

Netan Sari Pista magat mar nem is muzsikusnak tartja, hanem annal tobbnek? Miért nem
mutatta be korabban ezt a tudasat, miért most hozakodott el6 vele, amikor, igymond, 6reg
mar a ,hegeddlléshez”? Miért nem mertem semmit kérdezni téle azon az estén, melyen uUgy
oldalogtam el, mint egy kivert kutya?

Amszterdambdl megjévet, azonnal a Kulacsba rohantam. Sari Pista nem volt ott. Sehol
nem volt. Meghalt.

Tantorgd léptekkel siettem a feleségéhez.

- Bazsikam, fiam! - Viola néni magahoz oOlelt, megcsdkolt, gyaszanak kenddjét lelkemre
teritette. — Mindig fiut szeretett volna, primdsnak, de csak lanyt tudtam neki szllni. Rad
hagyta a heged(jét, nesze!

~ Most megyek haza, kezemben a Sari Pista heged(jével. Elhaladok a Zeneakadémia mellett.
Enekhang, trombita-, majd hegedliszé. Az a tanar ott font nem tudja a titkot, de még én sem, itt
lent. Csak taldn az a heged( tudja, amit viszek. Sari Pista ram hagyta a lelkét. Vagy mar neki
is egy régi primas muzsikalt fel az Gtott-kopott javorfa testb6l? Talan nem is akart bejonni
k6zénk akkor este a Kulacsba, a hurokon vihancolé purdék kézé, csak éppen behozta 6t a
hangszere? Lehet, hogy a heged( jatszik az emberen?

Viszem a Remenyik-féle heged(t, viszem.

Mi lesz, ha nem szélal meg?

VEGE
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