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BALLAI LASzLO: RAFAEL

Egy nappal azt kdvetben, hogy Rafael homlokon szlUrta magat egy szuronnyal, Kosztagosz ur
kényelmesen elhelyezkedett a Vorosmarty téri Gerbaud cukraszda teraszan, és a rekkend
juliusi h6éségben egy pohar hideg szdédavizet rendelt. De voltaképpen nem is volt ott terasz, a
cukrdszda naperny6s asztalaival csak szépen elterpeszkedett a téren, hogy annak
szecesszios arculatat — és sajat, magasabb gasztrondmiai idedlokban gydkerez6 tradicidit -
giccses, "Pepsi Cola" feliratu drapériak tomegével, lerontsa. A hanglemezgyarté vallalat
foncsorozott (ivegablaki modern éplilete mellett még egy oda nem ill6 objektum
éktelenkedett talyogos sebként a téren; egy felvonuldsi konténerhalmaz, mely Ortoronyként
meredezett a nemrégiben (jjavarazsolt Gerbaud-palota mellett. E miniumlék létesitményt
alcazandd, két oldalara nagy fehér tablat szereztek, mely a Miller & CO. GmbH nevében azt
hirdette:

"Az (zleti siker a dolgok cslcsa - The succes in business is on the top of things."

Utobbi feliratot Kosztagosz uUr nem latta, mert a hata mogott volt, sem a feliratos
napernybket, mert alattuk Glt, a Hungaroton palota felé pedig nem nézett, inkdbb a Luxus
aruhdz szépen rendbehozott éplletére, illetve a téren asszimetrikusan elhelyezkedd
szok6kutra fliggesztette a tekintetét. A szokbékutnal egy flrtds haju kisfid ugy vezette le az
egyik oroszlan szajabdl jovo vizet a szobor bronztestén, mintha az éppen pisilne. Méterekkel
arrébb beszélget6 anyja hirtelen észrevéve, mivel foglalatoskodik a gyermek, nyafka hangon
rakialtott:

- Jaj, DezsoOke, ne csinald mar!

Azzal tovabb beszélgetett.

DezsOke nem értette, mi baj lett hirtelen azzal, amit mar vagy tiz perce csinal,
mindenesetre taktikat valtoztatott, és a jarokeldok alattomos lefrocskolésébe kezdett.
Kosztagosz Ur, mint kézépkoru, gyermektelen férfi, kedvtelve figyelte Dezs6két, mikdzben
éjszakai alman tlin6dott. A régi gimnaziumban magyar orat tartott megoregedett didkjainak
a tanarnd. Kosztagosz ur eredetileg osztalytalalkozdra volt hivatalos, egy kicsit elkésett, igy
lelt rd a tarsasagra, amely egy szik teremben hallgatta a tanari igét. Kosztagosz ur alig
varta, hogy vége legyen az déranak, és elkezd6djék az igazi talalkozd. A tobbiek is epedve
vagytak a studium végét, hogy csongetéskor fénysebességgel szaguldjanak ki a terembdl.
Kosztagosz Ur alig érte be egykori legjobb baratjat, Tamast.

- Ti ugy néztek ki, mint akik még mindig idejarnak iskolaba - lihegte.
Amaz elnevette magat.

- Mert mi tényleg idejarunk - mondta.

- Miért, ti meddig tanultok? — kérdezte meglepetten Kosztagosz ur.
Tamas vallat vont.

- Ne haragudj, mennem kell.

Kosztagosz Ur megragadta a vallat.

- Nem mehetsz igy el - hérogte. - Osztalytalalkozét hirdettek, azutdn ra sem hederitetek
az emberre.

Tamas elcsodalkozott:
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- Miféle osztalytalalkoz6? - kérdezte.

A gorog megmutatta neki a meghivéjat.

Tamas felnevetett.

- Ugyan, ez csak a Varju vicce lehet.

- Ki az a Varju? - érdekl6dott Kosztagosz ur.

- Hat nem emlékszel? Osztalytarsunk volt.

- Nem volt osztalytarsunk.

- Na, szervusz.

De a gorog vasmarka ismét raszorult Tamas vallara.

- Mondtam, hogy nem mehetsz el igy. Velem ne jarassatok a bolondot. Gyere, megiszunk
valamit.

Amaz még megprobalt ellenkezni, de hamarosan a gibraltari McKintosh téren taldlta
magat egy meghitt kdvézdban. Kosztagosz Ur Dry Martinit kevertetett mindkettejiknek, mint
mondta, ez az egyetlen koktél, amelynek 6nallé karaktere van, akar egy Garvey's fino
sherrynek. A masodik koktél utdan Tamas eldlmosodott, Kosztagosz Ur pedig azt kezdte
magyarazni, hogy ha van transzcendencia, akkor nem lehetnek kilénb6z6 valldsok, a
trancszendencia ugyanis egyazon rendszeren bellil egy és oszthatatlan kell legyen, kilénben
nincs értelme. A Fold pedig meglehetésen egységes rendszernek tlinik. Koévetkezésképp
semmi értelme nincsen a vallasok korili torzsalkodasoknak, plane a vallashaboruknak. A
transzcendencia nélkili vildg gondolatanak elfogadasara az emberek még nem érettek.

Negyed 6ra multan megérkezett Kosztagosz Ur szdédavize. Kisvartatva egy pohar konyakot
hozott a pincér. Kosztagosz uUr elmosolyodott. Elfelejtette ezt a régi helyi hagyomanyt. A
maganyos férfinek csak egy pohar szddat kell rendelnie a Gerbaud-ban, és a kiséré mellé
megérkezik a konyak. Amikor a poharahoz nyul az ember, csak korul kell néznie, melyik
holgy emeli meg szintén a poharat, és at lehet UIni az asztaldhoz. Kosztagosz ur
végigfuttatta pillantasat a vendégeken. Egy korosodd, felcicomazott hélgy mosolygott felé a
poharan keresztiil. Kosztagosz Ur meghajtotta magat, de nem nyult a konyakhoz. A székdékut
felé fordult.

Egy darazsderekd, negyven év korlli asszony sietett at a téren gyaszruhaban. Vagy csak
tiszta feketében? Végllis a fekete az utdbbi idében divatszin. De kanikuldban ki hord fekete
kosztimot, meg harisnyanadragot? DezsOke el8szor tavolrol kovette a fekete alakot a
vizsugarral, hogy majd a megfelel6 pillanatban lefrocskdlhesse, am az tul messze haladt el
téle. A holgy pillantasa talalkozott Kosztagosz Uréval. Megtorpant, és a férfi szemébe nézett.
Kisirt arcat a legmélyebb fajdalom lenyomata bardzdalta. Kosztagosz Ur most mar biztosra
vette, hogy gyaszol. Részvevd arccal viszonozta a pillantast. A n6 megrazkddott, tekintete
révedezve tovasiklott, és sietve folytatta Utjat. Kosztagosz urat annyira megigézte a jelenés,
hogy rendelt egy dupla whiskyt.

Kébulatabol egy buja hang zavarta fel:
- Hat miért nem széltal, hogy a whiskyt kedveled te kis bohé?

A konyakot rendelt, cicomas holgy mosolyogott az arcaba. Kosztagosz ur mély basszusa
radorrent:

- K6szondm a meghivasat asszonyom, de nem ont vartam.
A holgy csaldédottan kérdezte:
- Akkor miért rendelt szédavizet?
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- Miért ne rendeltem volna szdodavizet? - kérdezett vissza szarazon Kosztagosz ur.
- Maga nem tudja, mit jelent itt szodavizet rendelni?

- Kérem, holgyem, én kulfoldi vagyok.

A holgy eldabrandozott:

- Annal jobb. Legalabb maga kivUlall ezen a belterjes mocsarvilagon, ami itt van.
Kosztagosz ur feldllt, és megragadta egy éppen arra sietd pincér karjat:

- Hozzon egy palack Moét et Chandon pezsg6t a holgynek, fiam — azzal begylrt a ficko
zsebébe néhany bankjegyet.

- Hogyne uram, azonnal - hajlongott a pincér, és sietve tavozott.

Kosztagosz ur a holgyhoz fordult:

- Végtelen 6romet jelentett szamomra hogy megismerhettem Madame. Kérem, fogyassza
egészséggel a pezsgot.

Meghajolt, és tavozott. A Vaci utca felé vette az utirdnyt. Sotétbor(i nepperek dongtak
koral:

- Change money?

- Geld wechseln?

- Cambiare?

- Changer?

Kosztagosz Ur azonban mintha észre sem vette volna e figurdkat. Ugy haladt kozottiik,

mint mozdony megy at az esdn. Elsétalt a Marks & Spencer, a Julius Meinl, a McDonalds
Uzlete el6tt.

- Mindenhol ugyanaz az unalmas uzletsor - dormogte. — Mindjart jonnie kell egy Palmers
fehérnem(i arudanak, meg egy Estée Lauder szalonnak is. Harminc éve nem igy volt!
Budapesten magyar Gzletek voltak, Athénban gorégodk, Parizsban francidak. Most mindenhol
arulnak "B" kosaras Palmers melltartét, de valami, 0Osszetéveszthetetlenll arra helyre
jellemz6t, ahol éppen jar az ember, és ne volna giccs, mar sehol nem kaphatni. A
torténelem, és az egyediség kiveszett a metropoliszok régi belvarosaibdl.

Kosztagosz Ur betért a Taverna szdlldbba, hogy elintézzen néhany (zleti telefont.
Hordozhatd késziléke nem volt, nem hitt ezekben a modern eszk6zbkben, melyekbdl mindig
a legljabbat kellene megvenni. A kapcsolatokban hitt, és azokban az Uzleti
kartyacsomagokban, amelyek kevergetését oly jol megtanulta, hogy évrél évre sikerilt
jelentOs 0sszegekkel gyarapitania a vagyonat. A telefonok elintézése utan Kosztagosz ur killt
a Zsolnay kavézd nyitott részére, és rendelt egy dupla Lagavulin whiskyt. Nem ment ki a
fejébdl a Vorosmarty téren latott gydszruhas nd. Milyen csinos volt! Az a darazsderék, azok a
formas ladbak, az az igéz6 lazas tekintet... Anette! Mint villdm csapott emlékezetébe a név:
Anette!

Huszonkét évvel azel6tt ismerte meg Szarvason. Akkor mar Goérdgorszagban élt -
minthogy Demetriosz Ioannidész bukasat kovetden a szileivel hazatelepilt -, de nyaranta
vissza-visszatért gyermekkora, diaksaga szinterére, Magyarorszagra. A legjobb mulatsagnak
a kulfoldiek részére rendezett épit6taborok kindlkoztak, ahova szaz-szazotven fiatal
leutazott. Az épit6é jelleg a tarsadalmi munkaban mutatkozott meg; a taborozdok a
mezdgazdasagban dolgoztak, vagy valami kozintézményt, iskolat, dvodat, kultirhazat
épitettek, szépitettek a helybéli lakosokkal egyltt. A munkaidon tul a délutanok, esték remek
szbérakozasi, ismerkedési lehet6ségnek bizonyultak. Azon a nyaron, Szarvason azonban a
megszokottnal rosszabb tdborozas igérkezett. Alig harminc ember ver6dott ossze, a
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munkafeladat pedig egy korébbi szeméttelep megsziintetése volt. All6 nap mocsokban kellett
turkalni, hogy elszallitsdk a sok vackot, amit masok addig 6sszehordtak, mert a helyi tanacs
megvaltoztatta dontését a legdlis hulladéklerakdhelyet illetéen. Ami a varost illeti, azzal
viszont elégedett lehetett a tdrsasag, mert minden kocsmajaban, cukraszdajaban, és
kozértjében lehetett kapni Unicumot, ami akkoriban Budapesten hianycikknek mindsiilt.

Kosztagosz a tabor harmadik napjan futball kézben kificamitotta a bokajat. Rakdvetkezo
nap a helyi orvos végtelenil boldog volt, hogy egy messzi foldrol érkezett beteget kezelhet.
R6gtén megdorgdlta Kosztagoszt, amiért kivarta a sorat, noha, mint balesetes el6rejohetett
volna. Ezt kdvetben elljsagolta, hogy mar hallott Kosztagoszrél, és megkérdezte, valdban
gorég-e. Emellett még szamtalan dolog érdekelte, vannak-e palmafak Athénban, mennyit
keres egy gorog kororvos, van-e szbke gorog nd. Feltlint neki a fiatalember mély basszus
hangja, és felvetette, hogy nincs-e véletlenll polipja, illetve volt-e mar gégésznél.
Kosztagosz labaval csak ugy fél éra multan ért ra foglalkozni. Ranézésre megallapitotta,
hogy nincs torés, majd faslit irt fel, és javasolta, hogy Kosztagosz utazzon haza.
Kosztagosznak nem volt inyére, hogy ido el6tt befejezze a nyaralast, és megkérdezte, nincs-
e valami egyéb megoldas. Az orvos eltdprengett, és végil azzal allt eld, hogy a gorog
aztassa beteg labat a helyi strand hideg vizében, éjjelre pedig felirt valami kendcsot.

Kosztagosz tehat feltlint a strandon, odalilt a nagymedence szélére, és beleldgatta sériilt
labat a vizbe. Mint idegen azonnal az érdekl6dés kozéppontjaba kerilt. J& vagasu, izmos
alkatu férfi lévén a lanyok kedvtelve, a fiuk gyllélkodve kerilgették. Kosztagoszt meglepte,
hogy itt az Alfold kdzepén egy eldugott kis strandon mennyi csinos lany van. Koézilik vald
volt Anette, vagyis Anikd, késObb a férfi keresztelte el Anette-nek a leveleiben. Aniké
k6zépmagas, csinos arcu, barna haju, dardzsderekl, hosszu labua lednyzd volt. NGi bajak
tekintetében csak a széke Klari vette fel vele a versenyt, de a ravasz gérog megtudvan, hogy
Klarinak helybéli baratja van, Anikdora 0&sszpontositotta a figyelmét. Anikd érkezése
pillanataban észrevette Kosztagoszt, és ahogy az letelepedett a medence szélén, a lany
elkezdett keringeni, mint valami szatellit a bolygdja korul. Allandé elintéznivaléja akadt a
medence és a blfé kozott, igy jovet-menet el kellett haladnia a fit mellett, leginkabb a
szeme sarkabodl szemlélhetve &t. A gorog lathato tetszeéssel figyelte a tineményt, és hamar
ramosolyodott. A lanynak nem sikerllt megallnia, hogy visszamosolyogjon. Igy telt
incselkedve, tavoli vagyakozassal az els6 nap. Masnap azutan Kosztagosz ragyogo fogsorat
kivillantva invitalé6 mozdulattal hivogatta Anikdt, melyet az fogadott, és hamarosan ott talalta
magat a fiu mellett, a medence szélén. Bemutatkoztak egymasnak, majd egy ideig csak
mosolyogtak, mosolyogtak, szoétlanul kavargatva labukkal a vizet. Azutdn akadozva
megindult kozottik a beszélgetés, mely lassan folyamatossa, oldotta valt. Ha véletlendl
Osszeért a kezlik, vagy a labuk, meglepve 6sszemosolyogtak, és testlikén boldog forrdsag
omolt el. Egy id6 mulva mar szandékosan taldlkozott a kezlik. Este lecséf6zés nézett ki a
taborban, meg diszkd, Kosztagosz meghivta a lanyt, de visszautasitast kapott, hogy korai
lenne még randevuzni. A gérég ugyan nem tartotta volna korainak a taldlkat, de nem
siettette a dolgot, mert még tiz napja volt hatra Szarvason.

A kovetkez6 este azonban mar nem volt korai talalkozni, s bar Anik6 nem igérte biztosra,
meglatogatta Kosztagoszt, méghozza szépen kidltézve. Szinhazban is feltiinben elegansnak
hatott volna az a mélysarga selyemruha fekete csipkeharisnyaval, nemhogy itt a taborban a
farmeres emberek kodzott. A gordg flirdéruhaban mar ismerte a lanyt, most fel6ltézve még
csinosabbnak latta. Szivében forrd vagy lobbant. Megszervezte, hogy a diszkds lassu szamot
tegyen fel, és tdncra kérte Anikét. Osszefonddd testiikén a szerelem elektromos impulzusai
cikaztak at. A fil rossz laba azonban elfaradt, nem birta az egy helyben toporgast, ezért
javasolta, hogy sétaljanak egyet. Aniké hamiskds mosollyal nyugtazta, hogy a fiu tancolni
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nem tud, a sététben sétalni viszont igen, de végil raallt a dologra. Egyuttlétiik meghittsége
fokozédott, ahogy tavolodtak a zene larmajatdl, véglil a magasan allé hold forré csdkban
latta Osszeforrni a szerelmeseket. Késére jart, a lanynak mennie kellett. A férfi hazakisérte.
Anikd6 nem szerette az éjszakai varost, egyedil félt volna, de karjat Kosztagosz karjaba
oltotte, és biztosra vette, hogy amig a vaskos, erés férfi mellette van, nem érheti baj.

Masnap Aniké nem jott ki a strandra, hidba varta annyira Kosztagosz. Igaz, vasarnap volt,
talan ilyenkor nem engedik el hazulrél. Mert a lany még csak tizenhét éves volt, és a
szlleivel lakott. Kosztagosz tehat délutan felkerekedett, és elsantikalt Anikdéék hazahoz.
Becsdngetett. Ot percig nem tértént semmi. Gondolta, nincsenek itthon, azért még egyszer
megnyomta a csdng6t. Erre kisvartatva el6bujt egy mogorva, svajci sapkas ember, és
megallt az udvarban, vagy két méterre a kaputal.

- Mit 6hajt? - vetette oda baratsagtalanul.

A gorég mosolyogva szdlalt meg:

- J6 napot kivanok, Konsztantinosz Kosztagosz vagyok, és Anikdval szeretnék beszélni.
Az embert nem hengerelte le a hatarozott szé.

- Roman? - kérdezte gyanakvon.

- Gorog vagyok - valaszolt Kosztagosz.

- Es mit 6hajt a ldnyomtol?

- Beszélni szeretnék vele.

- Nem lehet.

- Miért? Nincs itthon?

- Mert nem lehet.

Azzal sarkon fordult, és a haz felé indult.

- Ezek a kulfoldi ficsurok azt képzelik, nekik mindent szabad - diinnydgte az orra alatt.

Kosztagosz éktelen haragra gerjedt. © ezt az embert nem bantotta. S6t, azon igyekszik,
hogy a lanyat boldogga tegye. Végllis nem agroél szakadt 6, akivel igy foghegyrél kellene
beszélni. Legszivesebben betorte volna a kaput, de legaldbb rakialtott volna az alakra, aki
idokozben koszonés nélkil betette maga mogott az ajtét. Hanem raébredt, hogy ilyesmivel
csak Anikdja helyzetét nehezitené, mig a magaén semmit nem javitana, igy fogcsikorgatva
sarkon fordult.

Kosztagosz ur arra rezzent fel, hogy valaki megfogja a karjat. Egy termetes, gyanus
kiilsejd asszonysag tort németséggel valami ezistnem(it kindlt neki. Ektelen diih fogta el,
amiért megzavartak. Mély basszus hangjan raripakodott a tolakodoéra:

- Hogy merészel megzavarni? Takarodjon innen, vagy rendort hivok!

- Na jél van, na, nagysagos ur, nem kell ugy felvagni, megyek mar.

Azzal szaporan odébballt, mert a gérog mar Utésre emelte vaskos karjat. Kosztagosz ur
odarendelte a pincérnét, és neki is alaposan megmosta a fejét, hogy az teljesen belepirult.
Szegény, tudta, hogy vendégének igaza van, de hat mit csinalhatna 6, a torékeny nd, ha
még a renddrség sem tud rendet tenni a Vaci utcdban. Sokan vannak. Persze tisztdban volt
ezzel a Budapesten gyakran megfordulé Kosztagosz ar is, de a gagyizdé orvtamadasat
egyenesen Anette emlékének bemocskolasaként élte meg. Hogy azonban két embert is
kiosztott az ligyben, megnyugodva dolt hatra kissé kényelmetlen székén, és rendelt még egy
whiskyt. Tekintetét raemelte a szemkozti Kleider-Bauer (zlet portdljara, amely exkluziv
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oltonyoket hirdetett. Pillantasa érdeklddve siklott a kirakatra, am abban csak sildany anyagu
és kidolgozasu divatholmikat latott.

Szegény Kosztagosz akkor Szarvason a lanyos haznal tett sikertelen latogatasat koveto
nap sem lathatta viszont Anikoét, aki egyre elviselhetetlenebbil hianyzott neki. Masnap a
strandrdl, ahol megint nem t(int fel a lany, lelkének fajdalmat csillapitandd egyenesen a
kocsmaba ment, és ott alaposan lerészegedett. Hazafelé menet raadasul bdrig is azott, mert
idokozben akkora vihar kerekedett, hogy 6mlott az esd, slvitett a szél, és hatalmas villamok
cikaztak az égen, mintha az arkangyalok egylttes tdmadast inditottak volna a vilag ellen.
Kosztagosz kimerllten vonszolta magat dgyba, és lidérces dlomba zuhant. Arra ébredt, hogy
valaki gyengéden simogatja a karjat. Anikd Glt mellette. A goérdog szenvedélyesen
megragadta a lany karjat, és elkezdte csdkolgatni:

- Mar azt hittem, tobbé nem akarsz latni - nydgott fel.
Aniké elmosolyodott.

- Ugyan, te butus - szdélt. - Miért ne akarnalak [atni? Szolnokra kellett utazzak a
fogaszatra. Amikor megjottem, mondtak milyen kedvetlen voltal allé6 nap a strandon, meg
hogy onnan nem a taborba tértél, hanem a kocsmaba, és zarordig ittal. Aggddni kezdtem
érted, és amint tudtam, ide siettem.

A fil halasan megszoritotta kedvese kezét, ugy suttogta:

- Angyal vagy. Készéndom.

- Nem akarnal esetleg felkelni, és hazakisérni? — érdeklddott a lany.

- De, persze. Csak el6bb bujj be egy kicsit mellém az agyba, hadd szoritsalak magamhoz!
Aniké hamiskasan elmosolyodott.

- Korai volna az még - jegyezte meg.

A kovetkezd hét teljes idillben telt. Kosztagosz minden nap talalkozhatott Anikodjaval, s
mire elkdvetkezett a bucsu pillanata, filig szerelmes lett a ldanyba. Megigérte, hogy ir majd
levelet, és amint mddjaban lesz, legalabb egyhetes egyittlétet szervez Budapesten. Fatyolos
reménységgel, de nagy szomorusaggal valt el a kedvestdl.

Kosztagosz urnak nagyot kordult a gyomra - vacsoraidd volt. Fizetett, benézett a szdlloda
portajara, hogy nem érkezett-e (zenete, majd elindult a Dunacorso étterem iranyaba.
Kedvelte ezt a helyet, amelyet a Kispipa mellett a régi pesti vendéglatds utolso
védObastyajaként tartott szamon.

Kellemes este volt, a nappali h6ség megtort, és a Duna feldl egyre hisitébb |égaramlatok
érkeztek. A Régiposta utcaban egy rikkancs haladt el mellette, és azt kialtotta:

- Szuronnyal homlokon szurta magat egy fiatalember! Megjelent a Kurir!

Vasarolt egy Ujsagot, és folytatta utjat a Vigadd tér felé. Taldlt is egy megfeleld asztalt a
Dunacorso teraszan, és helyet foglalt. Figyelmesen attanulmanyozta az étlapot, és
elégedetten allapitotta meg, hogy a kindlat a régi. Rendelt egy magyaros vegyes hidegtalat,
egy Pethes-levest, amihez vel6t adnak és piritdst, meg egy rantott borjulabat petrezselymes
burgonyaval, tartarmartassal. Nem tudta eldonteni, hogy sajttal, vagy esetleg egy parféval
zarja-e az étkezést, az o6todik fogas kérdését tehat nyitva hagyta. Kért tovabba egy liter
olaszrizlinget, mellé szdédavizet bdven, mert nagy melegben kedvelte a froccsot, hiaba
valtotta ki ezzel némely, magat borszakértének tarté ismerdse leplezetlen megvetését.

- A bort koélaval, gyombérrel, vagy almalével keverni valdban izléstelenség — szokta
mondogatni a fintorgoknak - De vizzel! Homérosznal olvasni, hogy a régiek is higitottak a
bort, s6t a krétai palotakbdol rengeteg keverbedény kerilt el6, melyekben mar ezer
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esztenddvel Homérosz eldtt vizzel elegyitették a hegy levét. Es hol voltak akkor még a
borszakértdk, az italozasi hagyomanyok mai kitalaloi?

Kosztagosz Ur ivott egy pohar froccsét, majd belenézett az Ujsagba. A cimoldalon ez allt:

"Tegnap este szuronnyal homlokon szurta magat, és szérnyethalt Gérég
Rafael. A tizenhét éves gimnazista fiatalember édesanyjaval élt egyiitt. Tette
inditéka, és az elkévetés szornyl mddjanak oka egyelbre ismeretlen. Az elhunyt
édesanyja nem nyilatkozott a sajtonak. A vizsgalat még tart."

Kosztagosz Ur megcsoévalta a fejét.

"Ezek a fiatalok néha jo dolgukban nem tudjak, mit kezdjenek magukkal" - gondolta.
"Nekem is volt rossz napom, de ha nem birtam elviselni, legfeljebb leittam magam. A
masnapi fejfajas azutan el is terelte a gondolataimat a bajomrodl. Ilyet tenni erkdlcstelenség,
és felel6tlenség! Azzal a szegény anyaval most mi lesz?"

Egy kalapos muzsikus |épett hozza, és fiilsért6 hamissaggal kezdte jatszani a Kék Duna
keringdt. Kosztagosz a markaba nyomott 6tven dollart, és nyomatékosan megkérte, hogy
amig 6 itt 0l, tegye el a hangszerét. A cigany levette a kalapjat, mélyen meghajolt, majd
odébballt. Azéta is rogvest a hata mogé dugja a hegedljét, és meghajtja magat, ha
Kosztagosz ur feltlinik a Duna-korzdén.

Megérkezett az eldétel, és Kosztagosz Ur nagy gonddal enni kezdett. Teljes figyelmét az
étekre Osszpontositva, lassu, de hatarozott mozdulatokkal taplalkozott, mint az olyan
emberek, akik szamara az evés nem egyszerlien az éhség elverésére szolgal, hanem a
magasabb rendl élvezetek kozé soroldédvan, szinte szertartdssa emelkedik. Egy ilyen magus,
ha munkaba kezd, sirogni kezdenek a lustdlkodd pincérek, és az addig Ures étterem
megtelik vendégekkel, akik mind az utan érdeklédnek, hogy vajon "az az ar" mit fogyaszt, és
a konyhai kifutonak at kell szaladnia a tulajdonos masik éttermébe még vagy husz el6fozott
borjulabért, amig a felszolgaldk szabadkoznak, hogy sajnos egy kicsit tobbet kell varni az
ételre most.

Az evés mikrouniverzumabdl a délel6tti jelenés Ujabb feltlinése zokkentette ki Kosztagosz
urat. Mar éppen végzett a borjulabbal, és a méltd zarason torte a fejét, afelé hajolvan, hogy
mind parfét, mind sajtot egyen, amikor vagy hetven méterrel arrébb, a Duna Marriott szallo
mellett szapora Iéptekkel elhaladt Anette. Kosztagosz sztentori basszusa eldordult:

— Anette!

Mindenki felfigyelt a mély, 6blés hangra a téren, Anette is, aki egy pillanatra megtorpant,
és a gorogre nézett, szemében azzal a pillantassal, ami undort, k6zonyt és vagyat egyarant
jelenthet a n6knél. Majd az asszony tovabbsietett. Kosztagosz felpattant, és utdnairamodott.
A pikoldéfia (zObe akarta venni, de a four még idében utjat allta igy szélvan:

- Ugyan fiam, a vendég ur még nem rendelte meg a desszertjét.

De Kosztagosz Ur nem érte utol Anette-et, pedig vaskos alakjat meghazudtolé flirgeséggel
szaladt el a Vigadoig, ott azonban barmerre nézett, nem latta egykori szerelmét. Visszatérve
az étterembe megakadt a szeme egy husz év korili lanyon, aki valdszinlileg egy kicsit
hamarabb ért a randevu szinhelyére. Kontyba fogott barna haja kiemelte arcéanak finom
vonasait, és hosszitotta kecses nyakat. Fekete, eldél magas nyaku, hatul kivagott, hosszu ujju
miniruhat viselt, fekete harisnyanadragot és vastagtalpu divatos szandalt, ami Kosztagosz
urat némelyest a régi gordg szinészek hordta koturnuszra emlékeztette. A gordg visszailt
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asztalahoz, és rendelt egy sajttalat, hozza negyed liter villanyi oportét, majd kavét kért,
konyakot és szivart.

A kékesen csavarg6 flistbdl Anette alakja rajzoldodott ki el6tte. Tizennyolc éve talalkoztak
utoljara. Kosztagosz ur (zleti igyben - vagy éppen annak Urligyén - Krétan id6zott. Tortént,
hogy egy fesztoszi kirandulast kévetéen kedve szottyant fird6znie a fest6i matalai 6bdlben,
amelyet északrdl magas rétegzett mészkofal hatarol, és a vize olyan tiszta, hogy még hat
méter mélyen is jol kivehet6k a kavicsok a tengerfenéken. Kosztagosz Ur dnfeledten adta at
magat a viznek. Imadta a tengert. Mindig mélyen belszott, és akar 6rakig is elmaradt. A
part felé kozeledve azutan szivesen buvarkodott, mély lélegzettel nyitott szemmel. Ahogy
Matalaban, kozvetlenll a part elott kibukkant a vizbdl, ott volt el6tte — Anette! A lany azzal
az onfeledt mosollyal készontotte, ami csak nék arcan tud megjelenni, ha kedves személyt
latnak. Kosztagosz ur is megorilt a taldlkozasnak, olyannyira, hogy semmi lelkifurdaldast nem
érzett amiatt, hogy négy éve alatt nem sikerilt megszerveznie a lannyal azt a budapesti egy
hetes idillt, amelyet a szarvasi bucsukor, majd késObbi leveleiben sokszor felemlitett. A
gorég pragmatikus ember volt, e véletlen talalkozot kivaléan alkalmasnak vélte arra, hogy
mindent bepdtoljanak, amit az elmult négy évben elmulasztottak. A dolog Anette-nek sem
volt ellenére, aki egy rejtvénypalyazaton nyerte az utazast, és egyeddil tartdzkodott Krétan.

Kosztagosz Ur Chaniatél Agios Nicolaos-ig mindent megmutatott Anette-nek a szigeten.
Latni kellett a trontermet Knosszoszban, a Parizsi N6t a hérakleioni muzeumban, a
gabonasilék maradvanyait Malidban. Kosztagosz ur igazan élvezte valasztott szerepét.
Magyarazhatott, vezethetett, tolmacskodhatott, szervezhetett, atyaskodhatott, és galans
lehetett. A lanyt kissé idegesitette partnere tulzott gondoskodasa. Macskatermészete volt,
olykor hizelkedve dorombolt, maskor meg kieresztette a karmait. Azért 6sszességében jol
megvoltak. Utols6 este Chanidban, a velencei kikét6é egyik hangulatos tavernajaban
vacsoraztak. Kellemes id6 volt, a nappali hG0ség megtort, és a Krétai-tenger feldl egyre
hlsitébb légaramlatok érkeztek. A rakpartnak (tkdzd hulldmok halkan loccsantak, tetejikén
sejtelmesen tancoltak az utcai Iampak és az éttermi gyertyak fényei, tdvolabb, az 6bol tulsd
partjdn a Janicsarok Mecsetjének korvonalai valtak el a velencei erdd magasld varfalanak
sOtétjétol. Kosztagosz ur egy jokora rostonsiilt homar farkabodl szedegette ki a legizletesebb
falatokat. Anette mar végzett a rantott féslikagyldval, mast nem is igen kivant, kevés étellel
beérte. Kortyintott egyet vilanai rozéval telt poharabdl, majd hangjaban némi fatyolossaggal
igy szolt:

- Olyan jé volt ismét veled.

Kosztagosz ur bélintott, maga is kortyolt a borabdl, majd folytatta az evést.

A lany hangja ismét felcsenddlt:

- A levelezésiink alatt egyre jobban zavart, hogy mast szeretek, és mast Olelek.
Gondolom, ezzel te is igy voltal.

Kosztagosz Ur megint bélintott, bar a lelke mélyén tudta, hogy amikor mast 6lelt, Anette
eszébe sem jutott, és biztosra vette, hogy a lany is csak a levélirdas abrandos hangulataban
hianyolta 6t. Kosztagosz Ur akkor még nem ismerte eléggé a ndket.

- Szeretlek, Konsztantinosz.
Most mar megszélalt a gorog is:
- En is szeretlek, Anette.

Megfogta a lany kezét. Hosszan egymas szemébe néztek, pupillaik mélyén ott izzott a
vagy. Azutdn Kosztagosz ur folytatta az evést. Amikor végzett, javasolta, hogy desszertre

9/13



BALLAI LASzLO: RAFAEL

menjenek at abba a hangulatos kavéhazba a Tengerészeti Mlizeum kozelében, amelyre a
vacsora el6tti séta kozben figyeltek fel.

- J6 otlet - hagyta helyben a lany. - De tudod kedves, hogy én nem nagyon ehetek
édességet.

- Miért nem?

- Mert az elGsegiti a fogaim romlasat.

- Igen? - csodalkozott el a gorog.

- Hat mar elfelejtetted, amikor Szolnokra kellett utaznom fogaszatra?

- Hogy felejtettem volna? Azt hittem, mar nem akarsz tobbé l|atni, és banatomban
elmentem a kocsmaba.

- Tudod, hogy, abban az id6ében eléggé hullott a hajam, mindenféle vizsgalatokat csinaltak
rajtam, majd kideritették, hogy a fogaimmal van baj. Be is tomtek egy csomoét, de mondtak,
hogy elég rossz minGségli a fogaim anyaga, ezért lehetbleg tartézkodjam az édességektdl.

- Igen.

Kosztagosz Ur nem emlékezhetett arra, amit a lany soha nem emlitett. Raadasul Anette
ezidaig valogatas nélkil fogyasztotta az agyoncukrozott gorég desszerteket. Am a férfi nem
sokat tor6dott a dologgal, mely az érthetetlen néi logika megnyilvanulasanak tetszett. Mar
éppen indult volna, amikor egy helybeli asszony 6ngyujtéval ajandékozta meg, majd elé tett
egy levelezdlapot, amelyre harom nyelven felirtdk, hogy a pénzadomanyt nem utasitjak
vissza. Kosztagosz Ur szellemesnek tartotta a kolduldas e formajat, és ezer drachmaval
jutalmazta az asszonyt.

A kavéhazban Kosztagosz Ur igyekezett olyan asztalt taldlni, amely az 6bol felé néz, bar
mar az étteremben észrevette, hogy ez a szempont Anette-et egyaltaldan nem érdekli.
Sargadinnyét és pezsg6t rendelt.

- Remélem, jol véalasztottam, kedves - szélt a gérdg, azzal megsimogatta a lany karjat.

- Igen - valaszolt a lany. - Bar azért megkérdezhettél volna, hogy mit szeretnék.

Kosztagosz urat feldhitette ez a nyegle valasz.

"Nem igaz, hogy ez a kislany igénytelenségében ennyire ne venné észre a masik
gondoskodé igyekezetét" - gondolta.

- Szeretsz még? - kérdezte Anette.

A gorog bdélintott:

- Igen.

Megjott a desszert. Enni kezdtek.

- Lehet, hogy gyerekem lesz t6led - jegyezte meg artatlanul Anette.
Kosztagosz Ur meglepetésében majdnem lenyelte a villajat.

- Azt hittem, orulni fogsz a hir hallatan - csacsogta a lany.

A gorog dobbenten keresgélte a szavakat.

- Hogy-hogy? - nydégte ki végre.

Anette nem késlekedett a valasszal:

- Tudod, dragam, én mar nagyon vagyom egy gyerekre, és azt szeretném, ha te lennél az
apja.
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Hosszl csond koOvetkezett. Kosztagosz ur fejében indulatok, meglepetések, mély
elhatarozasok keveredtek egymassal. Véglil nem tudott okosabbat mondani, mint ilyenkor a
legtobb férfi:

- Dragam, nagyon szeretlek, de nem vehetlek el feleségdil.

Anette szemében gylildlet villant, Ugy vetette oda:

- Nem kértem, hogy elvégy feleségll, Kosztagosz.

— Hat persze, de ez természetes lenne ilyenkor. Csakhogy az én helyzetemben... Allanddan
utazom. Tulajdonképpen nem is tudom, hol van az otthonom. Budapesten? Athénban?
Gibraltarban?

Anette megborzongott. Végtelenll elhagyatottnak érezhette magat.
- Menjlnk, fazom - mondta csendesen.

- Természetesen a gyermek felnevelésének koltségeit vallalom - jelentette ki
Unnepélyesen Kosztagosz Ur, azzal magahoz intette a pincért.

Tobbé nem taldlkozott Anette-el. Nyolc honap mulva levelet kapott téle, hogy hamarosan
megszil, és ha a baba fil lesz, az egyik arkangyalrdl nevezi el. Kosztagosz Urnak éppen nem
volt ideje valaszolni, de klldott 6tezer dollart. Azéta nem tudott semmit sem Anette-rél, sem
a gyermekrol.

Elfogyott a kavé, a konyak, és a szivarbdl is alig volt mar, de a fekete ruhas lany még
mindig ott varakozott a Vigadd téren. Most mar ideges rangdsok futottak at a nyakan, és
félpercenként megnézte az érajat, mint akinek nagyon sokat késik a partnere. Kosztagosz ur
megsajnalta a lanyt, odalépett hozza, és megszdlitotta:

- Kisasszony, ne haragudjon, hogy ismeretlentil 6nh6z lépek. Kérem, (ljon oda az
asztalomhoz, és fogyasszon el velem egy italt. Lehet, hogy akire var, még sokat késik, kar itt
toporognia.

A lany meglep6dott azon, hogy egy idegen milyen jol atlatta tiprodasa okat, sot, egy kicsit
el is szégyellte magat. Ugyanakkor jol esett neki az illedelmes és valasztékos hangnem,
amelyhez foghatot manapsag mar csak régi filmeken hallani. Végigfuttatta pillantasat az
ismeretlenen, és egy hatarozott tekintetl, valasztékosan 06lto6zott vaskos férfit latott, maga
el6tt. Elfogadta a meghivast. A gorég rendelt neki egy pohar sherryt, maganak pedig még
egy konyakot.

- Tobb mint fél éraja varok ra — kesergett a lany. - Egyre tobbet késik.

Kosztagosz Ur részvevbéen bdélogatott, és kdzben szakértd pillantasokkal méregette a lany
fekete harisnyas labait. Megérkezett az ital. Kosztagosz Uur megemelte a poharat, és igy
szolt:

- Engedje meg, Konsztantinosz Kosztagosz.

- Hathazy Katalin — mondta a lany mosolyogva.

Koccintottak.

- Jaj de finom, ilyet még nem is ittam - lelkendezett Katalin. — Mi ez?

- Ez a sherry vagy jerez - mondta Kosztagosz Ur - Garvey's cream. A legédesebb fajta. A
spanyolok olorossénak nevezik, mert a szine mélyvords, mint az olaj.

- Honnan tudta, hogy az édeset szeretem?
- A ndk tdébbnyire az édeset szeretik.

- Maga ugye sokat tud a n6krél?

- Ezt a n6knek kell megallapitania.
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Felnevettek. Ekkor egy kissé idétlen, butikbdl 6ltézkéds, ragdgumit csocsald fiatalember
lépett hozzajuk, akibdl tizenkettd egy tucat a pesti utcan manapsag.

- Hell6 Kati - szdlt a lanyhoz. — Na, mehetiink.
Ekkor eldordllt Kosztagosz ur 6blés hangja:

- Hogy nekem nem koszon fiatalember, noha egy kozbs ismerds tarsasagaban lel, azt
kiléndsebben nem nehezményezem. De hogy tdbb mint fél 6rat késett egy randevurdl, és
még csak elnézést sem kér a baratndjétdl, az botranyos.

- Te, Kati, ki ez az alak? - kérdezte a fiatalember. - Na mindegy, gyerink.
Kosztagosz ur feldllt, és kdzelebb Iépett a filhoz.

- Magahoz beszéltem, uram. Egy talalkozéra a férfi mindig 6t perccel korabban érkezik,
mig a nd akar tiz percet is késhet. Jegyezze meg. Es most kérjen bocsanatot a baratndjétdl,
akit megsértett.

A fiatalember nem vehette igazan a lelkére Kosztagosz ur feddését, mert igy valaszolt:
- Na, kopjon le apuskam, a lovagkornak vége. Gyere Kati.
A lany felallt.

- Egy pillanat - vetette kozbe Kosztagosz Ur, és visszakézbdl akkora pofont kevert le a
filnak, hogy az felbukott. Ekkor lehajolt, és jobbjaval felemelte aldozatat. Mélyen a szemébe
nézett, Ugy mondta:

- Nézd fiacskdm, a lovagkorrél én nem kezdek veled vitat, ebben nekem te nem vagy
partner. De addig nem eresztelek, amig bocsanatot nem kérsz a baratnédtal.

- Ne haragudj Kati - horogte kelletlendl a fid.
Kosztagosz Ur elengedte aldozatat, és lezarta a torténteket:

- Ma tanultal egy kis tisztességet, baratom. Vigyazz, embereld meg magad, és szeresd
sokkal jobban ezt a lanyt, mert jelenleg méltatlan vagy hozza. Hoélgyem, ha még
rendelkezésére allhatok, a Taverna szallodaban megtalal.

A fiatalok elmentek. Kosztagosz ur ivott még egy konyakot, azutan rendezte a szamlajat,
és sétalni indult. A Duna parton elment a Lanchidig, atballagott a budai oldalra, majd az
Erzsébet hidon visszatért Pestre. A Szabadsajté utcaba érve nyugtdzta, hogy a korabbi John
Bull pub helyén kinai étterem nyilt.

"A helyiségeknek is megvan az evollcidja" — morfondirozott. "Mennyire felhaborodunk, ha
bezar egy régi, megszokott Uzlet, hogy valami Ujnak adja at a helyét. Pedig akkor nem
reklamaltunk, amikor a gyertyarol attértiink a gazvilagitasra, a gazrél pedig a villanyra."

A Szabadsajtd utcabdl hamar a Taverna szalldba ért. Hathazy Katalin ott varta a portan.
Orémmel koszdntdtte a lanyt, bekisérte a Zsolnay cukrdszddba, ahol megkérte a
felszolgaléndt, mindenben tegyen a kisasszony kedvére, majd elnézést kért a lanytdl, amiért
magara hagyja, amig megnézi az Uzeneteit a portan. Meglepetésére a portds egy
Ujsagpapirba tekert csomagot tett elé. Felment a szobdjaba. A csomagban pénz volt,
amerikai dollar. Ahogy felemelte a pénzkoteget, egy ujsagcikk 6tlétt a szemébe. A cikk Ggy
kezdddott, hogy el6z6 este szuronnyal homlokon szurta magat egy fiatalember. Ujbol
elolvasta a szOveget. Lassan haladt, feszilt figyelmében minden szét kilon értelmezve.
Megremegett. Egy hétkdznapi tragédia id6ben szétfolyt szalai szorny( mddon fonddtak
egymasba. Ismét felrémlett el6tte a gyaszruhds Anette alakja. Ez itt a kezében alighanem a
neki kildott 6tezer dollar kamatostul. Valdban, egy kézzel irott kimutatas is el6kerilt, mely
szerint a pénz éppen kilencezer-hétszaznegyven dollar, amibdl négyezer-hétszaznegyven,
négy szazalékos kamatlabbal szamitva megfelel Otezer dollar tizenhétéves hozamanak.
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Kosztagosz urat kiverte a verejték. Rafael a fia! Azazhogy, a fia volt. Ernyedten hanyatlott
hatra foteljében. Szivében ismeretlen fajdalom liktetett. Gondolatai rendezetlenil cikaztak,
ajkara fajdalmas szavak tolultak, melyek értelmetlen hangok fulladozé bugyborékolasaba
haltak, hol hohulldmok ontoétték el, hol vacogni kezdett. Percek teltek el igy, borzalmas
gyaszban, reménytelen Urességben. Csak llt, Ult, és nem tudta, mihez fogjon. Azutan ujjai
tancolni kezdtek, és - azzal a kereskeddi reflexiéval, amely véglil minden szeretetet
ataramoltat a pénzre - elkezdte olvasni a bankjegyeket.

Budapest, 1997
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