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BALLAI LASZLO: PAT MAGYARORSZAGON

Amikor legutdbb New Yorkban megfordultam a Greekben, és Pat Lendvay belefujt a
klarinétjaba, majdnem kiejtettem a kezembdl a Side Caros-poharat. A hajam tovétdl a
gerincvel6mon at a talpamig végigbizsergett az Erzet. Ugy ahitozom ra, mint az épiumszivo a
makonyra. Csak mig amaz, ha tggyel-bajjal is, de megveheti az anyagot, én egyre ritkdbban
tapasztalhatom meg a hangszerbll kibuggyand tiszta csodat. Talan, mert
dzsesszmenedzserként tul sok mindent hallok, vagy a mai muzsikusok mar tulsagosan a
technikara koncentralnak, vagy mert - 0Oreg vagyok. Persze nem olyan 6reg, mint Pat
Lendvay, aki még Benny Goodman-nel jatszott egyltt. Még a mester életében kezdték
suttogni, hogy Pat nala is jobban fujja, de hat az ember nem ad az ilyen szébeszédekre - a
profizmus Aatka. Persze sokszor hallottam lemezrél. Mindannyiszor Ggy gondoltam a
recsegés-ropogason keresztil, hogy egyszer éloben is meg kellene hallgatni, de valahogy a
dolog mindig elmaradt. A Greekben (csorogve, mikdzben Pat zenéjétél olvadoztam, furdalni
kezdett a lelkiismeret. Milyen huszadrangu zenészekre fecséreltem én az idét hatvanét éves
koromig? Micsoda 0Okor vagyok, hogy Patet nem szerzddtettem le Magyarorszagra. A
Sportarénat meg lehetne vele tolteni, és raszervezni az amerikai tévét, sajtot.
Vildgszenzacio! Pat Ujra otthon! Vagy Pat Ujra Budapesten? Egyaltalan budapesti? Mit szamit
az? A jatéka szamit! Izgatottan vendéglatdmhoz fordultam. Bili Kertészhez.

- Tavaly mar jart otthon - mondta Bili. Oreg rdka, akarcsak én. Sok mindent szervezink
egyutt O Amerikabdl ugrik haza. En innen utazom oda. Melyikiinknek jobb? Aki gyakrabban
érzi azt a bizonyos bizsergést, amit most bennem éppen Pat klarinétjanak rezgése kelt.

- Az lehetetlen - ellenkeztem. — Tudom, hogy megjelent rdla egy konyv, at is futottam, de
hogy Budapestre latogatott volna...

- Pedig éppen a konyvbemutatéra ment el.
- Mikor is volt az?
- Majusban.

- Hat persze, tavaly majusban én éppen itt voltam. Nem is itt, hanem Seattle-ben. Es
koncertet is adott?

- Ugy volt, hogy ad, de végil is a kdnyvbemutatd miatt lemondta.

- A kényvbemutatd miatt? Nem értem.

- En sem - mesélte Bill - Teljesen szokvanyos kdnyvbemutaténak igérkezett. A Schubert
zeneml(iboltban csak Ugy tolonganak az érdekl6ddk. Kicsit kellemetlen, hogy Pat alig fér be.
Valaki még ra is kiabal, hogy mit tolakszik.

~Kérem, engedjék meg, hogy bemutassak valakit, akinek rég itthon volna a helye, de
mégsem volna helye itthon, ha nem megy innen el - mondja a konyv forditdéja, egyben az
esemény moderatora - Pat Lendvay az, aki nem szamit a dzsessz klasszikusai k6zé, noha
Benny Goodman zenekaranak oszlopos tagja volt, s akirdl igy nyilatkozott Benny: »Jobb
szeretem, ha Sachmdéval |ép fel, mert akkor nem az én jatékomhoz hasonlitjdk.« Nos, kedves
k6zonségink, fogadjak szeretettel Pat Lendvayt.”

Gyér taps, lelkesedés.

»Bizony, nem koénny( dolog egy ilyen zenei kivaldsagnak lellni, hogy most mesélje el
szépen az életét, hogy is volt ez, Pat?”

Pat reflexszerlien a klarinétjdért nyudl Némi zavarral konstatalja, hogy nem lég a
nyakaban. Feltaldlja magat: ,Ez a mozdulat az életem.”

Kitor6 taps.
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~EQy szép napon megkeresett valamelyik kiadd embere, hogy kdnyvet szeretne irni rélam.
Masok is kerestek mar effélével. Kérdeztek a gyermekkoromrdl, apam foglalkozasardl, a
politikai nézeteimrdl, a gimnaziumi baratnémrél. Tudjak, mint amikor a fodrasznal minden
nyisszantds utan megkérdezik, ennyi elég, vagy vagjanak még? Kuléndsen hatul Mit
mondjak, mennyit vagjon hatul?”

Burjanzé nevetés.

,Az a fodrasz, aki csak annyit mond, kérem, uram, foglaljon helyet. Es akkor megcsinalja
a frizurat. Meg is kérdeztem Mr. Hradetzkyt, mit segithetek én, aki a klarinéton kivil
egyébhez nem értek? Ha egyébhez nem értek, hat jatsszam neki valamit. Mr. Hradetzky a
jatékom utan sokaig hallgatott. Majd elnézést kért, hogy ennyi ideig lopta az idémet, de
valami észvesztd kilénbség van a lemez és az él6zene kozott. Igazabdl mar az elektronikus
hangositas is torzit a koncerten. Gyanakodni kezdtem. Talan 6n nem is ir6? Szakmabéli, akit
kémjaratban kildtek ide?”

Nagy nevetés.

~Miért, kérdezte Mr. Hradetzky, mit csinalnak az irék? Mindenfélét kérdeznek, amelyre én
sem tudom a valaszt, mondtam neki. Nos, felelte erre Mr. Hradetzky, akkor 6 nem ird, de
arra kér, valahanyszor eljon hozzam, hogy a készil6 kényv egy-egy fejezetét bemutassa,
jatsszam neki. Hetente egyszer eljott, elhozott egy fejezetet, amelyet én nem olvastam el,
és meghallgatta a jatékomat, amelyrél soha nem nyilatkozott, csak megkdszénte.”

»Talan nem is olvasta az onrél sz6l6 kdnyvet, Pat?” — kérdezte a fordito.
Kitoré nevetés.

»~Csak akkor voltam hajlandé elolvasni, amikor kész volt. A szabdhoz is akkor megyunk
probara, amikor mar voltaképpen kész az oltony, nem a t(ibef(izésre. Es megddbbentett,
hogy Mr. Hradetzky mi mindent kibanyaszott a multambdl, amire mar magam sem
emlékeztem, s6t, meghatéodtam. Amikor rdkérdeztem, hogyan milvelte ezt a csodat, csak
annyit valaszolt, a zeném mutatta meg neki, merre keresgéljen az archivumokban.”

~Mit szolt ahhoz, hogy Hradetzky a klarinét Hrabaljanak nevezte 6nt?”

~Nos, ez volt az egyetlen dolog, amire rakérdeztem, hogy ki az a Hrabal. Mr. Hradetzky,
aki cseh szarmazasu, nagy figyelemmel kisérte a csehszlovakiai irodalmat. A kortarsak kézdl
Bohumil Hrabal munkdassagat tartotta a legnagyobbra. Az 6 olvasasa kozben hasonld
zsongitd, végtelenségbe andalité hangulatot érez, mint az én jatékom kdézben. Mindketténk
el6adasaban el-eltlinik a téma, mint a buvépatak, hogy majd varatlan erével bukkanjon fel,
de mindig valami fatyolossaggal — szordindval.”

Vastaps.

.Kedves hallgatdink, kedves barataink, kdszonjik, hogy eljottek, Pat Lendvay nagy
orommel dedikalja 6noknek a kényvét.”

Az emberek kezdenek felallni Ekkor egy hang: ,De Hrabal besugé volt!”
Néhanyan megtorpannak, egy-két ember visszail, sokan a kijarat felé igyekeznek.
»~Mit mondott, uram?” - kérdezi értetlenil a forditd.

,Hallotta azt maga jol. Es Magyarorszagon mindenki tudja, mit jelent ez” - ordit az el6z6
hang.

,En nem tudom, mit jelent ez” - tiltakozik valaki.
~Ne haragudjon, de ez a megjegyzése hogyan kapcsolddik a...” — probalkozik a fordité.
»,Tudja maga azt jol!” - dorren a valasz.
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,Mit mond?”

.Ki beszél egyaltalan?”

A gyérilo sokasagbdl kibontakozik egy vastag allu, kockas kalapot visel6 alak.
~lgen — er@siti meg a hata mogott valaki. — A Hrabal tényleg besugé volt.”

~Nem véletlen - mondja a vastag allu. - A dzsesszzenészeket pedig a maffia alkalmazta.
Azt szeretném megkérdezni Pat Urtdl, vagy Lendvay utrél, vagy hogy hivjak egyaltalan, hogy
milyen kapcsolatai voltak az alvilaggal?”

A sziinet véget ért a Greekben. Pat ismét belefujt a klarinétba - a hangszer olyan lagyan
sz6lt, mintha elolvadt volna. Az biztos, hogy még Benny Goodmannél is jobban fujja. Vagy
érzékibben. Vagy izgalmasabban. Vagy van a jatékaban egy kis Kozép-Kelet-Eurdpa. A
magyar csardas, a roman kolinda. A lassu. Az a szomorusag, amely barmely percben képes
rank térni... Eh, nem tudom megfogalmazni! Sokkal jobban magaval ragad, mint Benny.

El6vettem a noteszomat, hogy a kdvetkezd sziinetben egyeztessem Billel, mikor Iép fel
legk6zelebb New Yorkban Pat. Feltétlendl itt kell lennem.

Mert Pat Lendvay tébbé nem jon Magyarorszagra.

VEGE
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