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Testét-lelkét átjárta a szerelem narkotikuma. Kicsiny kezét férje erős markában nyugtatva 
bódult hangulatban lépdelt a daloló erdőben. Kezével hozzákapcsolódva minden porcikájában 
érezte a férfit, mintha ereikben egyazon vér csordogálna. Szíve zsongott a szerelem 
boldogságától. Az a teljesség kerítette hatalmába, mely az érzékek felkorbácsolta 
szenvedélytől a társ teljes akarásáig ível, s ez az asszony előtt a feltétlen odaadás 
formájában öltött testet. 

Eurüdiké és Orpheusz most egy tisztásra értek, ahová hirtelen beragyogott a látóhatár 
szélén lebukni igyekvő nap sugara. A látvány szépsége földbe gyökereztette a lábukat, 
lassan a gyepre ereszkedtek, és félig ülve, félig fekve meredtek a delejfénybe. Talán nem is 
látták, hogy a nappal lassan éjszakába múlik át, bőrükön nem érezték a közelgő éj hűsülő 
legét, ha valaki lecseréli előttük az ég vásznát, s hajnalt fest eléjük alkonyat helyett is 
ugyanabban az extatikus csodálkozásban, magából kifordíthatatlan valóságban találja őket. 
Ők ketten voltak egy, ha elváltak, csak a másikra gondoltak, együttlétükben ugyanarról 
ábrándoztak, hogy soha ne érjenek véget az örökkévaló pillanatok. Orpheusz 
elragadtatásában ekképp kezdett dalolni: 

 
Ki minden léptedben, szoknyalobogásodban, 
ruhakivágásodban, karkötőcsörgetésedben, 
simogatásodban, ölelésedben, csókodban, 
illatodban, mosolyodban, dalodban, 
minden porcikádban, hangulatodban Nő vagy, 
ó, Eurüdiké, ki magad vagy a természet, 
mely mozzanatokból nevel tökéletességet, 
ki anyagoddal megtöltötted életem, 
ez elnagyolt, lázas fantáziát, 
ó, Eurüdiké, szőjj be színes szerelmeddel, 
borítsd rám dús lelkedet, 
puha szálú, könnyű fátylaidat, 
 
borítsd izmos-ideges testem-lelkem, 
s mi nem Te voltál, könnyedén felejtem. 

 
Estébe fordult az idő, s az égboltra felkúszó hold forró ölelésben látta összeforrni 

Eurüdikét és Orpheuszt. Azután menni kellett.– Kicsit fázom – szólt az asszony, és 
megborzongott. 

Orpheusz szorosan magához ölelte a feleségét. 
– Vedd fel a köpenyemet – mondta. 
– Akkor megfázol – ellenkezett Eurüdiké 
– Dehogyis – nevetett a férfi, és már rá is terítette köpenyét Eurüdiké vállára. Sötét 

éjszaka lett. A nappali erdő barátságos, meleg világa most sejtelmes kiterjedésű, talányos, 
olykor ijesztő formák hideg halmazává vált. Eurüdiké nem szerette az éjszakai erdőt, 
egyedül félt volna, de karját Orpheusza karjába öltötte, és biztosra vette, hogy amíg a 
magas, erős férfi mellette van, nem érheti baj. És akkor kígyóra lépett. 
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Orpheusz csak egy halk sikolyt hallott, majd egy enyhe sóhajtást, mely a lélek távoztát 
jelzi a testből, és Eurüdiké halott volt. A hérosz ráborult a holt halomra, mely előbb még a 
legkedvesebb élet burka volt, és keserves zokogásba kezdett. Mérhetetlen fájdalmában 
gondolatai rendezetlenül cikáztak, ajkára értelmetlen szavak tolultak, végtagjai remegtek, 
hol hőhullámok öntötték el, hol vacogni kezdett, ölelgette, símogatta a holttestet, majd 
hirtelen felugrott. A vak erdőben járva-kelve ráébredt, mi történhetett, és keresni kezdte a 
gyilkos kígyót, rúgta, öklözte a fákat, a cserjéket, azután tehetetlenségében a saját mellét, 
fejét kezdte verni, végül kimerülten megérkezett a hideg testhez, ráomolt, és réveteg 
álomba zuhant. 

A tudat alatti erők visszahozták neki azt amit elvesztett, a szerelmet. Egyedül ült a 
Hebrosz partján, egy sziklán, és Eurüdikére gondolt, aki éppen távol volt, és akit annyira 
szeretett volna halhatatlan hangulatában maga mellett tudni. Gyengéden ölébe vette lantját, 
és belecsapott a húrokba. Mint hangokban testet öltött varázslat borított be erdőt-völgyet a 
földöntúli muzsika. A sűrűből hozzásereglettek az állatok, a madarak a vállára, fejére ültek, 
mint hű kutya, lába elé heveredett a farkas, és azzal az epekedéssel függesztette szemét a 
dalnokra, amelyhez hasonlót szerelmes asszonyoknál látni. A farkas bundájára hajtotta fejét 
a bárány, de köréje gyűltek a fák, a cserjék is, hogy jobban hallhassák a muzsikát, és a 
természetben harmónia és béke uralkodott el. És hogy betetőzze a jelenést, Eurüdiké is 
megérkezett lobogó szárnyú fehér ruhában, üdén, mosolygósan. 

Még sötét éj volt, amikor Orpheusz felriadt, és a valóság teljes súlyával ismét 
ránehezedett. Gondolkodni már némiképp tudott, de vers formálására még képtelen volt, 
pedig szent kötelességének érezte volna, hogy halotti himnusszal búcsúztassa kedvesét. "De 
vajon tényleg el kell őt búcsúztatnom?" – morfondírozott a boldogtalan. "Nincs rá semmi 
mód, hogy visszakapjam? Én, aki lantom zenéjével megállítom a felém dobott követ, 
kibékítem a farkast a báránnyal, én ne tudjak haladékot kérni a haláltól Eurüdiké számára? 
"Zokogva ráborult a már kihűlt, merev testre. 

– Istenek! – kiáltott bele a sötétbe. – Minden megpróbáltatást, fájdalmat elviselnék, csak 
kaphassam vissza őt! Nincs nekem semmim, csak a szerelem. A szerelem csal hangot a 
lantomra, ad szót az ajkamra. Lám, aki versben rögtönözve napokat regélek át, nem tudok 
megszólalni. Adjátok vissza a művészetet, a szerelmet, adjátok vissza Eurüdikét! 

Szívet tépő fohászát követően, teljes kimerültségében mélyen elaludt. Virradatkor riadt 
fel. Nem volt egyedül. Egy phrügiai sapkás alak köszöntötte, de olyan nyájassággal, hogy 
nagy fájdalma dacára önkéntelenül rámosolyodott. De a következő percben már alig tudta 
visszafojtani feltörő könnyeit. A jövevény simogató hangon megszólalt: 

– Ne sírj, Orpheusz, azért jöttem, hogy felszárítsam a könnyeidet. 
– Hogyan tehetnéd ezt, jószándékú idegen? – kérdezte az elkínzott dalnok. 
– Úgy, hogy visszaadom neked Eurüdikét. 
Csönd lett. Mély csönd. Még a rigók és a kabócák is elhallgattak, mintha katonai 

különítmény haladna a közelben, lopva, rajtaütésre készen. 
Orpheusz törte meg a csendet. 
– Ki vagy te? – kérdezte lassan. 
– Aki meghallottam éjszakai könyörgésedet. 
– És miért segítenél nekem? Az istenek érzéketlenek fájdalomra és örömre. 
– Éppen ez az. 
– Hogyan? 
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– Jelen állapotodban, kérlek, ne vedd zokon, kiváló kísérleti alany lehetsz. 
Orpheusznak ökölbe szorult a keze. 
Az isten hárító kézmozdulatot tett felé, és így szólt: 
– Kérlek, ne érts félre. Én nem tréfálni jöttem veled irigylésre egyáltalán nem méltó 

állapotodban. 
– Mit akarsz hát? – kérdezte Orpheusz sötéten. 
– Érdekeink egybeesnek – hangzott a válasz. 
– Az én érdekem a halál. 
– Megértelek, de tiltakozom. Maradjunk inkább a kísérletemnél. És te visszakapod a 

feleségedet. 
– Kérlek, ne tréfálj velem. 
– Ugyan. Rájöttünk arra, hogy túl sok baj van a világban. Az Olümposzon az az egyöntetű 

vélemény alakult ki, hogy még nem tudunk eleget az emberi tűrőképességről. Ha tetszik, 
éppen azért, mert – ahogy fogalmaztad – isteni mivoltunknál fogva egyaránt érzéketlenek 
vagyunk fájdalomra és örömre. 

– Mi közöm ehhez? 
– Visszakapod Eurüdikét, ha hajlandó vagy elviselni valamit. 
Orpheusz szemében mohó fény villant 
– Mit? – kérdezte lázasan. 
– Hogy amíg együtt lesztek, fogfájás kínoz majd. 
– Fogfájás? 
– Igen. Na persze csak enyhe fokú. Aszklépiosz igen precízen kidolgozta a fájdalomküszöb 

elméletét. Szívességeddel tehát egyenesen a tudomány fejlődését segítheted. 
Orpheusz előtt nevetségesnek tetszett a feltétel. Bármit vállalt volna Eurüdikéért, nem 

hogy egy kis fogfájást! Megalkudtak Hermésszel, és még alig suhant el a horizonton az isten 
árnya, Eurüdiké éledezni kezdett. 

– Már reggel van? Jaj, annyira elaludtam. Miért nem keltettél fel? Orpheusz nem tudott 
válaszolni, ajkára e dal tolult: 

 
Buján meglódult a természet 
rohamban megtermékenyítve földet, 
kivarrva fák, virágok jelmezét, 
tavasz méz-álmú illatát itatva 
langyos-lenge esti széllel, 
hogy bút felejt már az éjjel 
e hosszú, lomha tél után. 
 
S milyen tél volna mégis most, 
fogat-lelket vacogtató, 
ha nem jössz Eurüdikém, 
ha pilla-röptű női lelked, 
üdén kacagtató szerelmed 
nem hímezné ki boldogan 
a mindenség elúnt rámáját! 



BALLAI LÁSZLÓ: EURÜDIKÉ ÉS ORPHEUSZ 

5/9 

 
A dal végeztével Orpheusz mintha enyhe fogfájást érzett volna, de oda sem hederített, 

hiszen nincs nagyobb öröm a már elveszettnek hitt boldogság újraélésénél. Felszabadultan 
zengte dalait, az erdők állatai köréje gyűltek, s szerelme, asszonya, Eurüdiké szemében még 
soha nem látott ekkora hűséget, csodálatot. 

Napok, hetek teltek el ebben az elragadtatásban. Orpheusz óvta, becézte, a tenyerén 
hordozta visszakapott feleségét. Az asszony elérzékenyült férje határtalan odaadásától, 
ugyanakkor kifinomult ösztöneivel érezte, hogy valami nincs rendjén. Természetellenesnek 
tetszett előtte a férfi túlzott gondoskodása, amivel nagybeteget, vagy olyan személyt 
szoktak körül venni, aki előtt valamit titkolnak. Kapcsolatukat mély elalvása előtti mivoltában 
érezte tökéletesnek. A tökéletes fokozása pedig ismét tökéletlenséghez vezet. A talányt 
Eurüdiké valahol érthetetlen elszenderedése körül sejtette, melyből emlékezete egyetlen 
álomképet sem őrzött meg, és bárhogy kérdezősködött is az eset felől, Orpheusz mindig 
másra terelte a szót. Végülis a nők el tudják fogadni a helyzetet akkor is, ha nem értik, így 
Eurüdiké sem tűnődött túl sokat azon, amit furcsállott, hanem jóleső érzéssel elmerült a 
boldogságban. Volt is miben. Heves szerelmükben hetek alatt annyi élményt éltek meg, 
amennyi másoknak talán évtizedek alatt sem adatik meg. De ahogy a szervi baj kezdett 
elhatalmasodni rajta, Orpheusz lelkét egyre kevésbé töltötte be a szerelem.  Nem volt 
heveny az a fájdalom, amit érzett, csak folytonos. Kicsit sajgott a foga, azután némelyest 
szaggatni kezdett a feje, majd az állkapcsa, a füle. E torkától a tarkójáig terjedő nyomás 
valami szűnni nem akaró hang alakját öltötte, és úgy érezte, mintha méhkas zsongana a 
fejében. Orpheusz uralkodni próbált a kórságon, baját Eurüdiké előtt elrejtette, ám az 
asszony gyakran talált rá váratlanul a legnagyobb búslakodásban, amit sehogyan sem tudott 
megmagyarázni. Lantját is mind ritkábban vette elő, dalaiban pedig Eurüdiké egyre kevésbé 
érezte az erőt. Végül elmondta, hogy a foga fáj. Eurüdiké megkönnyebbült: 

– Szerelmem, csak ez a baj? – kérdezte csilingelő hangján. – Hisz erre lesz segítség. 
Elhozom neked a legjobb thrákiai orvost. 

– Ugyan, kedves, hagyd csak – próbálta lebeszélni a hiábavalóságról feleségét Orpheusz, 
de már az asszony szökellt is, hogy felkutassa a gyógyító embert. Ősz szakálla, és az 
iszákját dagasztó rengeteg tégely is mutatták, hogy az orvos igen nagy tudós. Tetőtől talpig 
megvizsgálta Orpheuszt, tanácstalanul csóválni kezdte a fejét, azután hosszú hallgatásba 
mélyedt. Végül így szólt: 

– Nem tudlak meggyógyítani Orpheusz, mert semmi bajod. 
Eurüdiké tiltakozni kezdett: 
– Hogy mondhatsz ilyet, orvoslás tudója, mikor fáj a foga. Magad is láthatod, hogy 

gyötrődik. 
A gyógyító ember így válaszolt: 
– Lehet hogy gyötrődik, de betegsége nincsen. 
– Valami baja csak van – próbálkozott kétségbeesve az asszony. 
– Ha baja van, akkor az istenekkel  van baja,  annyit mondhatok. 
Azzal az orvos elment. 
Orpheusz pedig egyre nehezebben tűrte az alattomos fájdalmat, és Eurüdikével is kezdett 

ingerült lenni. Eurüdiké gyakran félrevonult, hogy imáiban könyörögjön az égiekhez, 
szabadítsák meg Orpheuszt a kínjaitól. Egy idő múltán Orpheusz maga kereste fel az orvost, 
és kérlelte, húzza ki fájós fogát, még ha nem is tudja a fájdalom okát. Az orvos felháborodva 
küldte el, mondván, nem sarlatán ő, hogy egészséges fogakat csak úgy eltávolítson. 
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Orpheusz mély letargiába esett, beburkolódzott állandó szenvedésébe, és lassan nem csak 
addigi figyelmességei maradoztak el Eurüdiké iránt, de gyűlölni kezdte az asszonyt. 
Eurüdikét is nagyon megviselte férje szenvedése. Napok óta nem hallotta a lant szavát, s 
ettől még az oly kedves erdőt is szomorúnak és kietlennek érezte. Segítségért az égiekhez 
folyamodva több orákulumot is felkeresett. A juhbelek tudósai mind örömmel vették a 
gazdag ajándékokat, ám zavarosnak tetsző jóslataikkal csak fokozták a szegény asszony 
rossz érzetét, hogy valamiképp ő lehet a felelős férje szenvedéséért. 

Eurüdiké ugyanakkor észrevette, hogy Orpheusz viszonya megváltozott hozzá, és minden 
kedvességével, asszonyi fortélyával azon igyekezett, hogy visszanyerje a szívét. Puha 
szőrökkel bélelte ki Orpheusz fekhelyét, hozzábújt, símogatta, becézgette, minden szavát, 
kívánságát leste. Erdei főzetekkel igyekezett fájdalmát enyhíteni, hűs forrásvízbe mártott 
kendőjével borogatta. Elhalmozta szederrel, áfonyával, nehéz, óarany bort szerzett neki. 
Orpheusznak nem kellett a szeder, az áfonya, de a bort megitta, be is rúgott tőle, mondta is 
Eurüdikének, az jöhet még, mert amíg részeg, kevésbe gyötri a fájdalom. Az asszony sírva 
ment vissza a gazdához, akitől a bort vette, mert mindent megtett a férjéért, de tudta, hogy 
az ital hamis gyógyszer. Valóban, a kezdeti felvidulás után Orpheusznak egyre kevesebb 
öröme telt a hegy levében, ha netán sikerült annyit innia, hogy már nem érezte a fájdalmat, 
akkor másnap sokszorozódtak meg a kínjai. Annak a gonosz kis kerkópsznak a látogatása 
tovább súlyosbította kedélyállapotát. 

A törpe egy délután kereste fel, amikor Eurüdiké – talán éppen borért – odavolt. 
Szemtelen arcú, koravén jószág volt, egyszer csak a beteg előtt termett, és jól vállon csapta 
a révedezőt. 

– Menj el – mondta Orpheusz a manónak. 
A jövevény megcsóválta a fejét. 
– Ugyan, ugyan – szólt. – Meg sem kérdezed, ki vagyok, és mit akarok? 
– Nem érdekel. 
– Nem vagy valami barátságos házigazda. 
Orpheusz felfortyant: 
– A szemtelen tolakodókkal semmi esetre sem! 
A kerkópsz nem jött zavarba: 
– Lehetnék én egy könnyű léptű nimpha is, bájos arcomra akkor mindjárt mosolyognál. 
– Lehetnél, de nem vagy.– Maradjunk a nimphánál. Száz könnyűléptű nimpha lehet még a 

tiéd. 
– Az én asszonyom Eurüdiké. 
– Ugyan kérlek, miatta szenvedsz. Csak annyit kell tenned, hogy megmondod neki 

szenvedésed okát. 
– Törődj a magad dolgával. 
– Egy asszony miatt sok mindent érdemes megtenni, de szenvedni… Bocsásd el, és te 

leszel a környék hódító férfifejedelme. Hidd el, titokban ezer női szív aggódik sorvadásod 
miatt. 

– Miért nehezíted te is a dolgomat? 
A törpe gunyorosan rákacsintott. 
– Már hogy nehezíteném, mikor arra ösztökéllek, gondold át logikusan a helyzetedet. Ez a 

szerelem csak nyomorékot csinál belőled. Szabadulj meg Eurüdikétől, és éld világodat. Egy 
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ereje teljében lévő férfi nem arra való, hogy…Itt Orpheusz hatalmas dühében váratlanul 
felpattanva akkora  pofont kevert le a meglepett kerkópsznak, hogy az hármat bukfencezett  
a földön.– Takarodj innen – kiáltotta Orpheusz az öklét rázva. 

– Jó-jó – csitítgatta távozóban a manó. – Látom, nem vagy igazán jó kedvedben. Pedig 
úgy is megfontolod, amit mondtam neked. Jól megfontolod, meglásd. 

Úgy tűnt el, ahogy jött, észrevétlenül. 
Orpheusz leroskadt a fa alá, melynek a hívatlan látogató megérkezte előtt támaszkodott. 

Fejéből örvénylő gondolatok kavarogtak elő: 
"Micsoda visszataszító alak. Ez csak arra jó, hogy undort keltsen. Mégis, micsoda 

szemtelenség. Idejön, megzavar, és beleavatkozik a dolgaimba. Micsoda világot élünk!" 
Hirtelen a fogához kapott. "De amíg ez itt járt, nem is fájt a fogam! Hogy lehet ez? Vagy 

csak álom volt? Lehet, hogy álom volt a többi is, Eurüdiké, a kígyó és Hermész? Lehet, hogy 
én valójában egész életemben itt hevertem e fa alatt? Mi a különbség álom és valóság 
között? Melyik az igazi valóság?" 

Ekkor mintegy az igazi valóság bizonyságául a fogába megint belenyilallt a fájdalom. 
Eurüdiké borostömlőt cipelve visszaérkezett. Besietett a házba, keverőedényben 

elkészítette az italt, majd felszolgálta Orpheusznak. A férfi kedvetlenül lökte el magától a 
bort. 

– Már semmi sem okoz örömet, ami azelőtt jó volt. 
Eurüdiké szemére könny tolult, de visszafojtotta a sírást, hogy kedvetlenségével legalább 

ő ne rontsa tovább a férje hangulatát. Hogy elterelje a figyelmet életük tragédiájáról, e 
javaslattal állt elő: 

– Kedvesem, menjünk, járjunk egyet az erdőn. Oly régóta csak egy helyben üldögélsz. 
Egy kis séta biztosan jót tesz. 

Orpheusz először elutasító kézmozdulatot tett, majd – mint akinek már amúgy is minden 
mindegy – nagy nyögések közepette felállt. Eurüdiké örömében elővette kedvese lantját is, 
és bájos hangjában felcsendült a várakozás remegése: 

– Hozom, hátha kedved támad majd játszani. 
Orpheusz durván reccsent rá: 
– Még mit nem? 
Eurüdiké gyorsan visszatette a hangszert a helyére, nehogy urának még a sétától is 

elmenjen a kedve. De a férfi már nekiindult, be sem várva hű asszonyát. Eurüdiké szökellő 
lépteivel hamar beérte Orpheuszt. Férfi és nő némán lépdeltek egymás mellett. Orpheusz 
szívében iszonyú düh forrott Eurüdiké ellen kínzó fogfájása miatt. A délután alkonyba fordult, 
s a nappali erdő barátságos meleg világa sejtelmes kiterjedésű, talányos, olykor ijesztő 
formák hideg halmazává kezdett válni. Eurüdiké nem szerette ilyenkor az erdőt, a régi 
Orpheusz melletti biztonságérzete pedig odavolt már. Belékarolt hát a férjébe, és kérlelni 
kezdte, forduljanak vissza. 

A férfi durván lerázta magáról Eurüdiké karját, és rákiáltott: 
– Csak nem félsz? 
Eurüdiké nem bírta tovább visszafojtani könnyeit. 
– Persze, magadat sajnálod, mint minden nő – tette még hozzá Orpheusz. 
– Jaj, annyira félreismersz – zokogott Eurüdiké. 
– Te ismered félre magadat. 
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– Ezt meg hogy érted? – csodálkozott el könnyei között Eurüdiké. 
Orpheusz sötéten hallgatott. 
Eurüdiké és Orpheusz arra a tisztásra értek, ahol lelküket egykor annyira megigézte a 

látóhatár szélén lebukni igyekvő nap sugara, hogy lerogyni kényszerültek a lágy fövenyre. Az 
asszony gyengéden hozzásimult a férjéhez, hogy az emlékezés varázsával gyógyítsa lelkét. 

– Emlékszel? – kérdezte. 
– Emlékszem – hördült fel a férfi, és szemében gonosz láng gyúlt. 
Eurüdiké most kifakadt: 
– Hát mire emlékszel? Mondd el végre, mit ártottam neked? Miért kínzol? 
Orpheusz felordított: 
– Hogy én kínozlak téged? Vedd tudomásul, miattad szenvedem kínok kínját hónapok óta, 

azért, hogy te élhess! 
Eurüdiké ereiben megfagyott a vér. 
– Hogyan? – rebegte erőtlen. 
Orpheusz észbekapott. 
– Semmi, ne haragudj. 
Most Eurüdiké jött indulatba: 
– Mi az, hogy ne haragudjak? Mi az, hogy te az én életemért szenvedsz? Követelem, hogy 

magyarázd meg. Így nem lehet tovább élni! 
– De csak, ha megígéred, hogy nem csinálsz semmi butaságot – kertelt Orpheusz. 
– Megígérem – legyintett Eurüdiké. – Annál nagyobb butaságot már úgysem csinálhatnék, 

mint hogy sétálni hívtalak. 
– Amikor legutóbb itt jártunk, te kígyóra léptél. Hosszú és érthetetlen álmod alatt te 

valójában halott voltál. Ezért nem emlékszel semmire. Én kétségbeesésemben az istenek 
segítségét kértem. Erre meglátogatott Hermész, és visszaadta az életedet. 

Eurüdiké ábrándosan kérdő tekintettel nézett Orpheuszra. 
– Valamit még nem mondtál el, érzem. 
– Mindent elmondtam, hidd el – szabadkozott Orpheusz. 
– Az istenek semmit nem adnak ingyen. Mi volt az alku feltétele? 
– Milyen alkué? 
– Amit te Hermésszel kötöttél. 
Orpheusz lesütötte a szemét. 
– Semmi, igazán – hebegte. Eurüdiké mélyen a szemébe nézve kérdezte: 
– Hogy amíg én élek, neked fájjon a fogad? 
Orpheusz nem tudott hazudni, de válaszolni sem mert. Mélységesen zavarban volt. 

Eurüdiké a nyakába borult, úgy zokogta: 
– Ó egyetlenem, Orpheuszom. Ekkora áldozatot hozni értem! Nem érdemlem meg, hogy 

neked, ki első vagy a dalnokok között, elapadjon a költészeted, hogy te, férfiak 
legkiválóbbika árnyas fák hűsében kuporogjál, mint egy öregember! Szerelmem, nem 
vagyok méltó a szenvedésedre! 

Forró ölelésben összefonódtak, de Eurüdiké váratlanul kibontakozott Orpheusz karjaiból, 
és elszaladt. Orpheusz rosszat sejtve iramodott utána, de az asszony könnyen egérutat 
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nyert, mert a férfinak fájdalmában olykor káprázott a szeme, így nehezebben tájékozódott a 
sötétben. Orpheusz kiabálni kezdett: 

– Eurüdiké, hová szaladsz? Várj meg! Eltévedsz a rengetegben. Már itt vagyok. Nehogy 
bajod essen! 

Hirtelen megszűnt a fogfájása, és mint a prédát hajtó vad, olyan élességgel kezdett látni 
az éjszakai erdőn. Azonnal megértette, hová szaladt Eurüdiké. Nem messze, ahol állt, egy 
meredek rézsű a domboldal legmélyebb szakadéka fölé magasló szirtfokhoz vezetett. 
Orpheusz mindjárt szakadékhoz rohant szélsebesen, ahol összetörve találta a magasból 
lezuhant Eurüdikét. 

Még hallotta azt az enyhe sóhajtást, mely a lélek távoztát jelzi a testből. A hérosz ráborult 
a véres halomra, mely előbb még a legkedvesebb élet burka volt, és keserves zokogásba 
kezdett. Mérhetetlen fájdalmában gondolatai rendezetlenül cikáztak, ajkára értelmetlen 
szavak tolultak, végtagjai remegtek, hol hőhullámok öntötték el, hol vacogni kezdett. Órák 
teltek el így, borzalmas gyászban, reménytelen ürességben. Álom nem jött a szemére, 
szörnyű volt itt maradni, de elmenni sem bírt. Hová is mehetett volna Nélküle? Értelmét 
vesztette minden. Zokogva símogatta meg a kihűlt, merev testet. Minden megpróbáltatást, 
fájdalmat el tudott volna szenvedni, csakhogy visszakaphassa szerelmét, minden asszonyok 
közt a legelsőt, Eurüdikét! 

VÉGE 


