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BALLAI LASZLO: MOSOLY A TOBOL

Idénként artikuldlatlan hangon szidta a kicsi gyermeket, és mindennek elmondta az anyjat,
akit esténként egyutt vartak haza. Maskor meg asszonyos kedvességgel becézgette, 6lébe
vette, ringatta. Ringatta? Ezt persze Abry csak feltételezhette, mert az apa-leany
kapcsolatnak csupan flltandja volt. Amikor a lIépcséhazban el6szor talalkoztak, egy udvarias
fiatalembert ismert meg, aki kétéves forma kislanyat is kdszonésre ndgatta. O vigyazott a
gyerekre, és amikor este a felesége is hazaért, a falon keresztil teljes volt a csaladi béke,
anya és leanya boldogan gligyorésztek, amig az apa televiziét nézett.

Csak napkdzben adddtak nehézségek A kislany eldugta a tanyérjat, kiontotte a vazabdl a
vizet, és apja kivansagaira gyakran hisztérikusan reagalt, fellobbantva benne a tragarsag,
sOt a tettlegesség tlizét. Ha mar Utések is csattantak, Abry at-atdéréombdlt a falon.

Otthon gyakran megemlitette a dolgot Valinak, akivel kettesben éltek.

- Ugyan, apa, azért veszed ennyire a szivedre, mert kevesebb a munkad - vetette oda a
lanya a televizido melldl.

Abrynak valédban nem sok tennivaldja akadt mostansdg, négy munkatarsanak is fel kellett
mondania. Harminc évig dolgozott egy textilipari vallalatnal, ahol a fékdnyvel6ségig vitte. A
rendszervaltast kovetden kilféldi kézre kertlt a gyar. A befektetot csupan a telek érdekelte,
amelyen a régi epllet teljes bontasa utan irodahazat akart létesiteni. Mind az ezerkétszaz
dolgozé munkanélkuli lett. Abry felismerte, hogy a gazdasag liberalizaldasa szikségképpen a
konyvelOk iranti kereslet megnovekedésével jar, és sajat céget alapitott. Kezdetben nyolcan
is alig gy6ztek a munkat, de a vallalkozok csakhamar jovedelmik eltlintetéset vartak el tolik
Abry nem volt hajlandé valdtlan adatok konyvelésére, igy klientirdja olyannyira
megcsappant, hogy Tundével egy-két nap alatt végeztek a fékonyvekkel, azutan csak ugy
tettek-vettek az irodaban. Felfigyeltek hat arra, mi torténik a szomszédban.

Kezdetben persze nem tudtak, mik ezek a hol rdvid, éles, hol elnyujtott. vonité hangok.
Amikor azonban a gyereksiras is feljajdult, rajottek, hogy nem valami haziallatrél van szo.
Hallgatézashoz hozzaszokott fllik egy id6 mulva kivaldan érzékelte a két ember minden
rezdlilését.

- Hogy Utheti meg valaki a sajat gyermekét? — séhajtott fel Tinde.
— El sem tudom képzelni - mondta elgondolkodva Abry.

Es ekkor szemiik 6sszevillant. Egymasra mosolyogtak. Honapok ota kettesben toltotték a
napokat az iroddban. Evek 6ta maganyosak voltak. Abryt elragadtdk a n6é ruhdja mogott
sejlé formak Tekintete a n6 bordd nylonharisnyas labara tapadt. Tlnde is raébredt, mennyire
vonzza az Oszilé férfi godrés mosolya. Lassu mozdulattal végigsimogatta térdét. A
harisnyaszemek apré kislilései csak agy pattogtak a tenyere alatt.

Hénapokig tartott az irodai szerelem. Abry nem merte megosztani boldogsagat Valival,
akinek az arcan mindig az a mosoly tliindékélt, amely tizenkilenc éve ragyogott ra Tihanyban,
és azota is igézte nappal, éjjel.

Abry a Balatonban Uszott. Csukott szemmel tempézott, csak idénként nyitotta fel
szemhéjat. Hirtelen, mint selld, az orra el6tt bukkant fel a vizb6l egy lany és Onfeledten
ramosolygott, majd huncutul menekilést szinlelt. A férfi utana vetette magat, egy-két
tempoval beérte, de amikor megfoghatta volna, lemaradt. Igy jatszadoztak-incselkedtek
egymassal vagy fél napig, az ebédrél is teljesen megfeledkeztek, futé csdkokbdl, dlelésekbdl
meritve az energiat. A tinemény Abryhoz ment feleséglil, mosolya a férfi életének fénye és
értelme lett, s még a legborisabb napokon is felderitette az egyhangu fokoényveket.
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Gyonyor( kislanyuk szlletett. A csOppség arcan azonnal felderilt a halhatatlan anyai mosoly.
Amikor a tizenharom éves Vali Uttérétaborba utazott, azt talaltak ki, hogy, mint hajdan
szombatonként, az Urania mozi el6tt randeviznak, és megnézik a hat 6ras el6adast. Abry ért
oda els6nek és mar zsebében lapult a mozijegy, amikor a felesége feltlint a tuloldalon, és
megallt a pirosnal. Mindkét iranyba hatalmas autéaradat hompolygott. Amikor zéldre valtott
a lampa, néhany kocsi a keresztez6désben szorult. Az asszony szerelmes Onfeledtséggel
atszaladt a zebran Nagy dudaszdval kivagott egy luxusautd, és elltétte. Az asszony
felréppent, mint a fonix madar, majd élettelenil alazuhant. A taskajabol kigurulo pudertarto
Abry cipdjéhez koccant.

Hetek mdlva Vali gyaszban megtért gyermekarcan ujbol felragyogott az a féldéntali
mosoly. Abry a laba elé rakta a vilagot, csakhogy Ujra és Ujra lathassa szerelme mosolyat.
Nem is prébalkozott mas nékkel Ez a mosoly még 6t év mulva is ott tindokolt el6tte, amikor
Tldndével szeretkezett.

Egy alkalommal varatlan munka adddott. Kelepeltek a nyomtatok, fodrozédd papirhalmok
zizegtek, csattogtak a szamoldgépek. FOnok és beosztott csupan késd este fonodhattak
egymasba. A szomszéd lakdsban egész nap csénd volt. Ez persze a munkazaj mellett nem
tlinhetett fel és késdbb is alig, amikor a technika zoérejeit a testek zajgdsa valtotta fel.
Hirtelen valaki berobbant az irodaba és felkattintotta a villanyt. Tinde felsikoltott, és
kirohant a firdészobaba.

- Bocsanat - dadogta a szomszéd. Részegségében hosszasan kutatott a szavak utan. - A
gyereket levittem vidékre a nagyanyjahoz, aztan hazajovet benéztem a Bertalan-ba a
haverokhoz. Az ajtdé nyitva volt, mint amikor a feleségem itthon van...

- Menjen mar innen! - kidltott rd Abry, mikézben megszégyeniilve kapkodta magéara a
ruhait.

- Néha nekem is jar egy kis szabadsag - jegyezte meg tavozdban a szomszéd, és
felnevetett.

Abry nem lathatta tobbé Tundét. Elkoltozott, és édesanyja nem adta meg az Uj cimét. A
férfi csak Ult az irodaban, és hallgatta a szomszéd csaladot. Igyekezett lopva érkezni, és
tavozni, nehogy Osszefusson az apaval Egyszer hazafelé menet mégiscsak beleszaladt. A
fiatal férfi szemében leplezetlen guny jelent meg. Abry tehetetlenil siindorgétt el mellette,
mert magat is mocskosnak érezte...

Gondolatai ranehezedtek, 6sszenyomtak Az Utkeresztez6désben nem latta a piros lampat.
Csikorgd fékezést hallott, majd elvesztette az eszméletét. Amikor kivildgosodott a vilag,
emberek hajoltak folé.

- J6l van?
- K6sz6ném, igen — mondta Abry, bar kinzé fajdalom hasogatott a tarkdja tajan.
Tapaszkodni kezdett.

- A helyszinen le kéne I6ni azt a szemét sofdrt, aki allon vagta - haborgott valaki. - Nem
igaz, hogy ebben az orszagban mar mindent szabad!

- Persze, mert a kommunistak gydztek a valasztasokon...
- Na, mondja, a jobbszélsOknek mit kdszonhetlink? Felét éri a nyugdijam!

Hazaérve Valit a televizid el6tt taldlta. A Terminatort adtdk. Abry hiledezve nézte a
jelenetet, amelyben Arnold Schwarzenegger kiveszi a szemét, és felhajtja a bort a karjan,
amelyben izmok helyett drétok futnak.

— Te ilyesmit nézel, Vali? - kérdezte Abry.
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- Azt nézek, amit akarok - valaszolt a lany, és ramosolygott apjara.

Abry fejébe Iiktetd fajdalom nyilallt. A felesége tizennyolc évesen soha nem mondott
volna ilyesmit. Es nem a korszak volt mas, hanem 6. Ez a mosoly csak latszélag az 6vé, az
arcb6r gylrodése csupan, Ures reflexid, mogoétte ugyanigy nincs semmi, mint a
Schwarzenegger-robot plasztik boritdja alatt.

- Hogy mersz velem igy beszélni? - csattant fel Abry.
- Jaj, apa, hagyj mar ezekkel a faraszto kérdéseiddel...
- Te, te, vigyazz!

- Biztos megint semmi dolgod nem volt az irodaban, csak azt az drlltet hallgattad, aki
Gvoltozik a gyerekével. Igazan kereshetnél valami normalis munkat! Mibdl élink igy meg?

Abrynak meglédult a keze. Vali sirva fakadt, am apja sajat Uvoltésétdl nem hallotta sem
6t, sem az arcbérén csattand tenyerének hangjat.

Arra ocsudott, hogy dérombdlnek a falon.

VEGE
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