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BALLAI LASZLO: MONDD MEG LAURANAK

A harmadik infarktus utdn mar elmondhatom: méltatlan vagyok a baratsdgodra. De ezt te
ugy is tudod. Most még itt csivitelnek a korhazépllet ereszei alatt a fecskék, de hamarosan
elmennek, és akkor biztosan, vagy talan még ittlétiikkor lecsap a negyedik, és azt még senki
nem élte tul. Mert mar csak a fecskék csivitelését varom, amikor kusza almaimbdl felriadok.
Kész6ndm, hogy minden este eljéssz, kdszéndém, hogy te vagy a legjobb, vagyis az egyetlen
baratom. Sajnalom, hogy a temetésem gondja is rad fog maradni, de tudod, szamtalan
tervem kozll oly sok minden nem sikerllt, tobbek kdzott egy csalad. Eppen a te feleséged
miatt.

Nem tudom, hogyan tortént, egyetemi éveink alatt, azt kdvetéen, hogy bemutattad, noha
feltinden csinos n6é volt, soha nem merllhetett fel, hogy szemet vessek ra. A baratom
baratnéje tabu. Plane, a felesége. Mégis, abban a pillanatban, amikor mint férj és feleség
lelépdeltetek a Jaki-kapolna Iépcsdjén — 6; micsoda festdi kornyezet egy eskiivéhodz a Vajda-
hunyadvar, a Varosliget, a té -, a gratulacidmat fogadé mosolyan keresztil szemének egy
villanasaval egyenesen a szivem kozepébe taldlt. Zaklatottan dobdltam magam az agyban
egész éjjel. Mi volt ez a lehetetlen fény, csak képzelegtem, vagy, ami még rosszabb, én
akarnam megfertézni kapcsolatotok tisztasagat tudat alatti mocskos fantazidimmal? Hanem,
amikor a naszutrdl hazatérve engedtem szives vacsora meghivasodnak, bizonysagga valt, hogy
nem képzel6édtem. Valahanyszor kimentél - és persze egy id6 mulva mind gyakrabban, hisz
jocskan Uritettliik a soros palackokat - kedvessége felfokozdédott, és pillantasa Ugy perzselt,
mint annak a napnak a sugarai, melyben néhany nappal kordbban a dalmaciai tengerparton
flrodtetek, és sokkal jobban érdekl6dott a természetes hatarok definidlhatésaga irant, mint
valaha is. Emlékezhetsz, rosszul lettem - nem az ital miatt tortént.

Amikor hazaértem, még megittam egy liveg vodkat. Azt a mosolyt tehat egyaltalan nem a
véletlen, se nem az én tulfltott fantdziam eredményezte. Hat akkor mi? Fel nem foghattam,
miért kinalnd magat masnak egy nd, akit éppen most vezettek az oltdrhoz, mindenesetre (férfi
vagyok, gyenge fabodl takolt anyag) rogvest beleszerettem. Az, hogy beleszerettem, szegényes
utalas arra a borzalmas viharra, amely lelkemben tamadt. Egyfeldl, soha ekkora teljességgel,
szellemvilagommal, sejthalézatom minden rezdilésével n6t még nem kivantam, masfeldl eleve
lehetetlenségre itélt kapcsolatnak tlint, melyhez csak a baratom torkan keresztil vezethet Ut; ha
beteljesiine is, mélységes kételyek kdzott hanykodtatna.

De akkor miért jelzett? Nem holmi csélcsap ndcskérdl van sz6, aki mindenkinek az agyaba
befekszik. Intelligencidja kimagaslo, taldalmanyaim irant a legoda-addébb érdeklédést mutatta,
s6t, szakmailag is értékelhetd - kiiléndsen a bioldgiai hatarérték szamitdsra vonatkoz6 -
kérdéseivel nem egyszer zavarba hozott. A sejtszerkezeti és a mikrokdrnyezet ho
viszonyainak valtozasat mutatd abrak és az egyenletkdtegek folé hajolva azonban, mig te nem
ritkdn odrakra is magunkra hagytdl bennlinket a kollégiumi szobaban, és egészen kozelrdl
lélegezhettem be bbérének, hajanak illatat, soha a leghalvanyabb gesztus sem utalt arra, hogy
mi, a szellem peremvidékem kalandozok, egyébként nd és férfi lennénk. Persze most, hogy
langot fogott sokaig lefojtott bensém, mindazok az 6rak, illatok, hangok elontottek, és
honapokon keresztil, valahdnyszor munkaba akartam fogni, akar otthon, akar az intézetben,
az 6 alakja magasodott folém, haja ream zudult, és letagldozott a kérdés: - Biztos, hogy ez a
helyes hatarérték?

Emlékezhetsz, akkoriban igyekeztelek is kerllni benneteket, taldlkozasaink inkabb éttermi
vacsorakra szoritkoztak, mert nem tehettem ki magunkat annak a kisértésnek, hogy
ugyanazon lakdsban tartézkodhassunk egy idében - a feleséged és én. De mar akkor
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megfigyeltem az elsd konfliktusok jeleit kozottetek, melyek a hazassagi titoktartas spanyolfalat
attorték. Nem az aljas méregkever6 szandék vezetett, hogy miel6bb lef6lozhessem
kapcsolatotok megromldasanak hasznat, s6t még hosszU ideig nyugtatgatni igyekeztem
magamat, nincs semmi baj, hisz egy szoknyara ejtett kanalrdél, simogatasra kalandozé kezed
altal felszakitott harisnyardl, a tarsalgas hevében elfelejtett kavérdl volt szé csupan. Hirtelen
vallon ragadtdl egy nap, hogy még én is kerilllek, nem csak a feleséged, eleged van az
egészbdl, menjek mar fel hozzatok. Felmentem, és akkor a feleséged bejelentette, hogy terhes.

Megnyugodtam. Bezarhattam szerelmemet szivem legmélyebb zugaba és csupan a Liget
madarainak, fainak siugtam meg titkomat egy-egy harsogd tavaszi hajnalon. En lettem
gyermeketek keresztapja, majdan korrepetitora a bioldgiai és kémiai tudomanyokban, és ami
konfliktus kialakult volna koOzo6ttetek, a ragyogd barna szemébe pillantva felszivédott,
elparolgott, és én hinni kezdtem, hogy mégis van, igenis van béke a vildgon, ha boldogsag
nincs is, vagy legalabbis a gyermekkor elmultaval nem értelmezhetd.

Megint évekre bele tudtam felejtkezni a természetes és a mesterséges jelenségek hataranak
kutatdsaba. Mondhatom, a ligeti fecskéktdl tobbet tanultam, mint kiterjedt kisérleteimbdl
Végs6 soron minden természetes, még a mesterséges dolgok is. Hanem egy este — amikor a
gyermek valami nyari tdborba utazott -, mintha a szrebrenicai frontra érkeztem volna, granatok-
ként vetettétek egymasra a szavakat, s mindkett6tok a ,valas” harcallaspontjabol 16d6zott.

- Azért te szivesen latott vendég maradsz, Jend!

Lelkembdl szinte kirobbantak az eltemetett érzések, évek. Akkor értettem meg a Jaki-
kapolnabeli pillantast. Ez az asszony, mint egy Kasszandra, mar a nasz ajult pillanataban
megérezte a vészterhes jovOt, és azt hogy itt, ezen a vildgon csupan egyetlen férfival
épithetne ki fészekmeleg kapcsolatot, szeretémmé, egyszersmind anyamma valva, velem, a
szegény kutatoval.

- Ugye, nem akarod magadnak vindikalni a meghivas jogat ebben a lakasban, amelyben
meég egy ideig egyutt fogunk lakni? - kérdezted ekkor te, aki e pillanatban mit sem sejtettél e
szavak mélységeirol.

A lakas azéta is koOz6s, feleséged irantam vald érzelme pedig mar a kovetkezd
latogataskor vildgossa valt szamodra, hiszen a nyakamba borult, Olelt és csdkolt eldtted
visszavonulasodig, és azutan is, amig a zavartdl és a boldogsagtél tantorogva el nem
hagytam a lakast.

Akkor kaptam az elsO infarktust. Annyira szerelmes voltam belé, hogy egyszeriien nem
birtam elviselni. Felépllésem utan persze rogton hozzatok siettem. Te, aki a korhazban oly
hlségesen latogattal, diszkréten elmentél hazulrdl. En ott alltam a boldogsag kapujaban. De hat,
mi a boldogsag? Leparkolni a Wartburgot, mikézben a szerelmes asszony — bar nem latod 6t -
minden mozdulatodat figyeli? A motorzaj ellltével gyonyorkodni a fecskék roptében és
csivitelésében, mely a kedvest mindig annyira, felviditja? Utazni a liften a hetedikre, és ahogy
nének az emeletszamok, Ugy érezni mindjobban az erek liktetését?

Es mégsem csaltalak meg. Egy éven keresztiil minden este bedlltam a parkoldba, és
sokszor reggelig az autéban Uldogéltem. A Wartburgot lecseréltem egy Marutira, ezért nem
lathatott, legalabbis nem tudhatta, hogy engem |at - idegen burokban. El nem képzelhette,
hova tlntem. Pedig ott voltam a szeme el6tt. Nem éreztem elég er6t ahhoz, hogy felmenjek
hozza, am a kozelsége nélkil nem létezhettem. Tudtam, hogy ott var az ablaknal, beszivja a
tavasz, a nyar, az 6sz illatdt, vagy es6ben a csukott ablaktabla mogul figyel, nap nap utan
firkészi miattam azt a lehangold lakételepi parkoldt, és képtelen voltam kimondani a szét,
hogy vége, csaklugy, mint egyaltalan belekezdeni e kapcsolatba. Belehaltam volna, mint ahogy
most abba halok bele, hogy soha nem tortént koztiink semmi.
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Baratom, nagyon kdszéndm, hogy itt vagy! Az udvariassag azt diktalna, olyasmit mondjak,
hogy akkor, ott az autéban, amikor én - akinek a kutatdsi problémak alatt szallé évek
pillanatoknak tetszettek csupan -, esténként éveket 6regedtem, azért nem juthattam d(ildre,
mert lelkifurdalast éreztem miattad. Valéjaban eszembe sem jutottal, legaldbbis e tekintetben
semmiképp. Valahanyszor ratettem a kezemet az ajtokilincsre, majd elhiztam onnan, csak a
feleségedre gondoltam, és egyre jobban féltem, hogy magammal rantom 6t, ha idejekoran nem
tavolodom el t6le. Bocsasd meg kiméletlen 6szinteségemet, de mas nem marad beldlink. ElGszor
szavakka valunk, majd szavak emlékeivé, végll eltlintink errdl a foldrol.

Mondd meg Lauranak, csak Ot szerettem.

VEGE
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