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BALLAI LASZLO: A MASIK MAGYARORSZAG

Raérésen sétalt haza a randevurdl. Ez a lany megvan. Minden jol silt el. A cipéban felszolgalt
hagymaleves, a bajor kaposztas csllok, a buzasér. Es csok a végén, meg "draga Zsigmond,
hidnyozni fogsz". Talan mar a koévetkez6 taldlka utan feljon a lakasara. S6t, az sem kizart,
hogy jarnak is majd, hiszen Anita nemcsak dekorativ, de némi esze is van. Tarsasagba is be
lehet dobni.

Ahogy a Dob utcabdl befordult a Kertész utcaba, a sarkon elhaladt amellett a kiskocsma
mellett, ahova a nyolcvanas évek kézepén nem egyszer betértek Diandval. Az micsoda né
volt! A Kbézgaz egyetem legjobbja. Kar, hogy megzubbant. Mlbalhék, kiborulas, depresszio.
Szerencse, hogy a piatdl ellazult. Egy Uveg pezsi, és mindenben partner volt a pulyka. Es
ennek mar tobb mint tiz éve! Mi is lett vele? Ja, igen, valami kilféldihez ment férjhez. De
miért nem tlnt fel ennyi ideig ez a hely? Persze, a Korut fel6l nem erre szokott gyalog jonni,
ha pedig kocsit vezet, a Dob utcai keresztez6désben jobbra kell néznie, a pincelejarat pedig
balra esik.

Fejét lehajtva lement az alacsony lépcsén, hogy megkeresse a kedves sarkot, amelyben
orakon Ultek egymasba borulva Dianaval. Am a helyiséget egyedll a sontéspult helyzetérdl
lehetett felismerni. Az asztalokat, székeket eltavolitottdk, a mocskos falakon - melyekre
faburkolat helyett mlanyag lambéria kerllt - kdonyokl6asztal futott koérbe, de itt-ott mar
leszakadt a ranehezedl fels6testek sulyatol. Egy vendég elviziilt nézéssel meredt ra, majd
beleharapott a jobb kezében tartott margarinba s baljaval kenyeret tort hozza a pulton levé
penészgyanus veknibdl.

Némi tétovazas utan Zsigmond rendelt egy nagyfroccsot.

- Huszonhat forint — 10kte elé az italt a csapos.

Zsigmond a zsebébdl elb6huzott bankjegyeket a pult felett lebegtetve bizonytalanul
kérdezett vissza: - Mennyi?

- Nem hallja? Huszonhat.

- Szazbol kérek.

A Bajor Kiralyban haromszazért szokott buzasort inni. A magas borravaléon nem csak a
csapos almélkodott el, de mindenki felfigyelt Zsigmondra, aki nagyot huzott a poharabdl.
Jolesett az ital, szomjas maradt a csllok utdn. Els6é este nem lehet harom soérnél tébbet
meginni a no eldtt, mert alkoholistéanak hiszi az embert.

Egy szakallas alak |épett Zsigmondhoz.

- Ne haragudjon, hogy megszdélitom - mondta baratsdgosan mosolyogva. — Térzsvendég
vagyok itt, de maga olyan, mint a kiraly.

- Uram, én csak egy egyszer(i vendég vagyok, mind mindnyajan - szerénykedett
Zsigmond.

- Nem, maga nem olyan, mint a tobbiek. Es nem csak azért, mert szazat adott
huszonhatra, nem uram. Maga az egyetlen, aki itt engem megért.

Felemelte a poharat és ivott.

- Ezekkel ugyanis nem lehet beszélgetni - folytatta. - De tényleg maga a kiraly. Ahogy
mozog, ahogy rendel, ahogy iszik. Es ez nekem tetszik. A tébbieknek nem. De a tébbiek mit
szamitanak, ha mi beszélgetiink.

Kitrlltek a poharak. Zsigmond rendelt még egy kort.
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- Kilénben, én itt lakom a negyvennyolcban - kdzolte a szakallas férfi.

- Igen? Akkor szomszédok vagyunk. Hanyadikon lakik?

- A pincelejaréban.

Zsigmond zavartan elhallgatott. A IépcsOlakdé azonban lendiletesen folytatta: - Az a

lényeg, hogy az ember Orizze meg a tartdasat, uram. Nem szabad feladni az emberi
méltésagot. Tudja-e, miért kerlltem az utcara?

- Nem?
- A feleségem miatt.

Zsigmond kezdte wunni hivatlan beszélgetdtarsat. Azon gondolkozott, hogy itt
Magyarorszagon miért nem lehetséges, hogy valaki bemenjen egy ivéba, és zavartalanul
elfogyasszon egy italt, ha szomjas.

- De azért csak megélink - folytatta a torzsvendég. — Mindig eldre is Iépink egy Kkicsit.
Most példaul sikerilt lecserélni a kocsimat egy Ujabbra.

Zsigmond, mint jé tarsalgd, majdnem megkérdezte: "Milyen markaju autét vett?", de
most mar ovatos volt. A hajléktalan elmesélte, hogy az Uj kocsira egyszerre tiz kild6 horgany
is rafér, és a kereke is strapabiré.

Tehat a magafajta "kocsikkal" vanszorgo guberalok miatt nem lehet rendesen haladni a
Dob utcaban, amig a MEH nyitva tart. Reggelente ezért késik az irodabdl, és mindig
exkuzdlnia kell magat, ami nem igazan szerencsés dolog. Ambar 6t megvarjak az tgyfelek.
Hidba, az addtanacsai, a trikkjei aranyat érnek.

- Képzelje, a horganyért haromszaz forintot kaptam - lelkesedett a férfi. — Uram,
haromszazat! Félre is tettem beldle.

Zsigmond ugy érezte, ideje lejart, és indulni készilt.

De a szakallas megragadta a karjat, és igy szolt: - Uram, nekem semmi kdzém ehhez a
helyhez. En Taszaron voltam fejlesztd6 mérndk. Amikor az (j kormany eldontotte a
felszamolast, egyik honaprél a masikra az utcan taldltam magam, tébb tucat kollégaval
egyltt. Még végkielégitést sem kaptunk. Most mondja meg, hol tud elhelyezkedni
Magyarorszagon egy, a hadseregbdl kirugott fejleszt6 mérnok? Ez nem Amerika, ahol két
kézzel kapnanak a magamfajta utan.

Zsigmond figyelni kezdett. A mérnok folytatta: — Honapokig jartam munka utan. Minden
kapu bezarddott. Mindegy, nem érdekes. De egy nap megyek haza, és a kulcsom nem nyitja
az ajtoét. Megnézem a tablat, a feleségem ledanykori neve all rajta. Elkezdtem d6réombdini,
nyisd ki az ajtét, mondom, az anyad keservit, vagy rad térom. Erre azt feleli a draga, hogy
jog szerint az 6vé a lakas, és tlnjek el, mert kihivja a rendGrséget.

Ittak. A szakallas beleélte magat a torténetébe.

- Es tényleg kihivta a rendéroket, akik megallapitottdk, hogy nincs jogcimem arra, hogy
belépjek a sajat lakdsomba! Nincs jogcimem. Mi ez? Masnap elmentem a tandcsra, mert
tanacsi volt a lakas, kettdnk nevére jott a kiutalds hisz évvel ezeldtt, kettdnk nevére jott a
vételi ajanlat is, két éve. A tisztvisel6 elém tette azt a nyilatkozatot, amelyben lemondtam a
vételi jogomrol a feleségem javara. Elsotétilt el6ttem a vildg. Eszembe jutott a jelenet. Edes
mosollyal csak annyit kért az asszony, egy finom vacsora utan, ha jol emlékszem, pecsenye
kacsat sttott, hogy irjam mar itt, hogy eljarhasson a vétel ligyében, mert én olyan elfoglalt
vagyok, ugysem érnék ra. Aldirtam.

Zihalva kiitta az italat.
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- Felség, elmehet - mondta. - Nem tartom fel tovabb. Az audiencia véget ért. Ez volt az
én torténetem. Két éve nem tudtam elmondani senkinek. Ha itt korlilnéz, megértheti, miért.
Pedig ami az életmdédomat illeti, semmiben sem kllénbozik télik, hacsak abban nem, hogy
0k tgyesebben kukaznak. De nem félek, id6 kérdése minden.

- Uram, hadd hivjam meg még egy pohar borra — unszolta Zsigmond.
- Nagyon kedves, de most én vagyok a soros.
Zsigmond a csaposhoz fordult. - Ez az én koérém.

- Nekem teljesen mindegy, kinek a kore, csak valaki fizessen - morogta a csapos.
Zsigmond a pultra helyezett egy szazast.

- Tessék - mondta.

- Miért aldz meg? - kérdezte a mérnok.

- Nem aldzom meg, csak atvallalom a kotelezettségét. Ez a rundd az enyém.

- Miért vallalna at?

- Mert holnap lehet, hogy nem taldl horganyt és Gjsagpapirt sem. S6t, ezt az Otszazast is
itt hagyom maganak.

A szakallas felhaborodott.
- Nem kell - mondta.

- Kinek nem kell, ha maganak nem? - er6skddott Zsigmond. — Fogadja csak el. Nincs mas
valasztasa.

- Mar hogyne lenne?

- Uram, legyen szives - fordult a csaposhoz Zsigmond. - Itt van ez az 6tszdzas. Szamlat
nyitok a szakallas urnak. Amig az 6tszaz forintbdl futja, addig nem kell fizetnie.

A pultra tette a bankjegyet.

De a mérndk mar font jart a lépcs6é tetején, onnan dorogte: — Jobban szerettem ezt a
helyet, mint a Lépcsdst, kirdly. De végtére, az is csak haromszaz méterre van innen. Ott
meg én nyitok szamlat maganak.

Becsapta a kocsmaajtét. A helyiségben italozék felnéztek egy pillanatra, majd ismét
poharaikba mélyedtek. A Zsigmondhoz legk6zelebb allé vagyakozd pillantast vetett a pulton
heverd 6tszazas felé, ajka, mint aki imadkozik, hangtalanul mozgott, talan azt szamolgatta,
mennyi ideig iszogathatna abbdl a pénzbdl anélkll, hogy végsG Osszeroskadas el6tt allo
kézikocsijan naponta kétszer embermagassagig rakott papirhalmot kellene elhldznia a Dob
utcai begy(jt6ig, ahol egy-két kiléval mindig atverik.

Zsigmond tehetetlen diihében rendelt még egy nagyfréccsoét, bar nem kivanta igazan az
italt. Végtére is megaldzta ez a ,mérndk”. Targyalasi szituacidban keményen visszavagna,
darabokra szedné ellenfele érveit. Hanem most nem fog egy guberalé utan futkosni.
Beszélnek lecsuszottakrol, esélytelenekrdl, és tessék, ha az ember segiteni akar rajtuk, igy
viselkednek! Lassacskan kilirlilt a pohara, fizetett, eltette az o6tszazasbdl visszajardt, és
hazaindult a sotétben. Megint Anitara gondolt. Holnap felhivija. Nem, még korai lenne. Hadd
varjon legaldabb egy napot. Vagy kettét? Ilyenkor az elején legjobb bizonytalansagban tartani
a nét.

Amint a kapu zarjaba illesztette a kulcsot, megtorpant. Olyan érzése tamadt, mintha
valahol kilféldén, nagyon messze, egy masik kontinensen jart volna az imént. Vagy lehet,
hogy csak egy masik Magyarorszagon, amelynek l|étezésérdl sokan nem is tudnak, még
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tobben nem is akarnak tudni, s ahol egy ital huszonhat forint, nem haromszaz, mert
haromszazbdl ott - margarinos kenyeret majszolva a Iépcs6fordulékban — hetekig megélnek
az emberek?

Budapest, 1998
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