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Harom évvel ezel6tt ismertem meg egy kora nyari reggelen, amikor mar olyan er6vel sitott a
nap, hogy az o6regasszonyok a buszmegalld napsitotte oldalardl athuzodtak az arnyékba.
Magam is azt latolgattam - bar igen orlltem a varatlan jé idonek —, hogy nem kellene-e
behliznom inkabb déli fekvésl dolgozdszobam zsalugaterét, miel6tt olyan meleg lesz, hogy
még a legizgalmasabb joglgyletek kibogozasatodl is elmegy az ember kedve. A Széchenyi-hegyi
kilatd nem adott valaszt e kérdésre, viszont valaki hirtelen igy szolt a kozelemben: - Maganal
sincs varrotd?

- Bocsanat, doktor dr, én megprobaltam megértetni a hdlggyel, hogy mi csak
bejelentésre... - szabadkozott az ajtdébdl a titkarnd, de a holgy kdzbevagott:

- Nem ez a probléma. Képzelje, megyek az utcan, j6 meleg van, majd megsilok a
harisnyanadragban, ki gondol majus végén ekkora hdségre, erre, egyszer csak leesik rélam a
szoknya. Nem mondom, kényelmesebb lenne anélklil ebben a gutalitésben, de hat mégsem
flangalhat az ember neglizsében az utcan, bar én azt sem bdnnam, csak mit szdélndnak az
emberek, meg a Varasdi?

Kbzben a holgy kényelembe helyezte magat a kanapén. Természetes szdke, csavarodd
hajcsigak, kissé elnyilt szaj, a kifogastalan smink alatt teljesen fiatalos babaarc és a boron,
maszkon at a tokéletesen gyermeki lélek sugarzasa.

- Kérem, mi egy lUgyvédi iroda vagyunk - jegyeztem meg tanacstalanul.

Az egyik smaragdzold harisnyads |ab atdobddott a masikon. A jobb kéz most elengedte az
olajszin ténusu torokmintas kosztiim szoknyajanak a derekat és a magasba lenddilt.

- A Varasdi szokott ilyen hilyeségeket mondani.

- Ki az a Varasdi?

- A férjem. Példaul, kellene mar egy Uj autd, mert ennek a Golfnak csupa hegyvolgy az
Ulése, utazas koézben mindig belemegy egy-két rugdé a fenekembe, erre 6 azt mondja, hogy az
autéban nem az llés a Iényeg, hanem a hengerfej meg a nem tudom, mi, amit most cserélt ki.
Hat ha cérnajuk nincsen, egy ziherhejsztli csak akad ebben az irodaban. Bar lehet, hogy maga
nem banna, ha leesne a szoknyam.

Azzal hirtelen ram szorta mélybarna szeme sugarat. Elpirultam. Valdban, ha a helyzet ugy
hozna, nem bannam, ha meglathatnam, hogy egy ilyen étvagygerjesztd térd milyen combban
folytatédik.

- Mit mondott, mivel is foglalkoznak? - kérdezte, mikdzben megtlizte a szoknyajat.

- Ez Ggyvédi iroda. Minden polgari Gigyben allunk rendelkezésére, emellett az ingatlan jogra
specializalodtunk.

- Adjon egy kartyat, doktor Ur. En pedig Lilla vagyok. Magyarorszdgon ezt a nevet
hasznalom. Eredetileg Leildnak hivtak. Tudja, én Tuniszban szilettem.

Ugyanaz a szamum repitette el, mely elém sodorta. Egyik pillanatrél a masikra egyedl
taldltam magam a szobamban, amelyet a kora nyari nap sivatag forrdésagura hevitett. Az
o6regasszonyokat kézben elvitte a busz.

Egy év mulva a titkarnd jelezte, hogy valami Lilla nev( hdlgy kivan feltétlenlil beszélni
velem.

- Kapcsolja be - mondtam, nem tagadom, némi izgalommal, s megjelent el6ttem egy barna
szempar és egy zbldharisnyas térd.

- J6l emlékszem, doktor Ur, ingatlanokat mondott? - kérdezte az a Hang.

- Tokéletesen, kedves holgyem, és engedje meg, nagyon orilok...

- Akkor dolgozhatnank egyltt. Talaltam egy kit(in6, haromszobas foldszinti lakast a Vaci
utca egyik mellékutcajaban. Barmire alkalmas, és potom aron megvehetd.

- Melyik utcdban?



- Maga miket kérdez! Hogy is hivjak, izé... Varjon!

Sugdoldzas, lapok zizegése.

- Igen, Pintér utca - mondta Lilla. - Két étterem is van benne. Es a lakds a saroktdl, mar
mint a Vaci utca sarkatdl tiz méter. Bomba jo!

- Es hogyan taldlta, egyaltaldn mi az ingatlannal kapcsolatos szabdlyozasi...

- Ezt most nincs idém elmagyarazni. Egy 6ra mulva taldlkoznom kell a tulajdonossal, ha
nem akarom elszalasztani. J6n, vagy nem?

Hazudnék, ha azt mondanam, hogy pusztan a né miatti érdeklddésbdl indultam késedelem
nélkdl. Kilonben is férje van. De hogy valaki a belvaros szivében el6kaparjon egy ilyen
ingatlant!

Balzac regényeiben olyan tokéletes a nyomorusag, mint amilyet ekkor lattam. Az igényesen
felGjitott Vaci utcai homlokzat mogoétt az udvaron at jutottunk a Pintér utca felé es6 lakasba.
Mindjart a konyhaba léptiink be. Kormos, penészes falak, az elsargult gaz-vizvezetékek
szabadon kigydztak a falakon. Négy asszony Ult hokedliken, és dohanyzott. A gaztlizhelyen
jokora Utott-kopott fazék pofékelt, gyanus szagokat lovellve magabdl. Beléptink az els6
szobaba. A falakon kigy6zd csovek ide is kovettek. A parketta er6s dohszagot arasztott, a
falakréol mallott a tapéta. A helyiségben nyolc férfi (ldogélt Osszecsukhatd székeken és
hokedliken. Szinte tudomast sem vettek rélunk. Az ligyndk gyorsan tovabbtessékelt. Alacsony,
hizasra hajlamos fiatalember, izzadd tenyérrel. Lilla Ugy suhant at a helyiségeken mint egy
daimon, aki mindenhol csak a sajat sugarzasaban furédhet. A kovetkezd szobat egy hatalmas
faalkotmany foglalta el. Epp csak egy kézleked6folyosé maradt a harmadik szobaba.

- Mi ez? - kérdeztem meglepetve.

- Majd kés6bb elmagyardazom - azzal az igynok diszkréten tovabblokott.

A harmadik szobdban egy ember haldokolt. Még a vasagy is alig nydgott fel alatta, midén
felénk fordult, annyira lefogyott. Két hatalmas szem maradt a férfib6él, mely izzén, vadlén
meredt a belépdre, majd e folosleges erdfeszités utan kihunyt. Csond lett, az ablaktablardl
leperg6é festékdarab mintha robbandssal landolt volna a kopott hajopadlén. Szaraz kohogés
hallatszott, az agyon fekv6 test megemelkedett, majd lehanyatlott. Szememmel viz és pohar
utan flrkésztem.

- Majd a csaladtagok - szélalt meg az ligyndk. - Nos, ha felmérték ezt a helyiséget is, azt
hiszem, mehetlnk.

A zakém ujjat atnedvesitd kezét lefejtve a masodik szobaban megismételtem a
faszerkezetre vonatkozd kérdést.

- Semmi - mondta az Ggynok. — Az alattunk lev6 Fatal étterem bejarata.

- Es ez a bérlemény? Barmikor megsziintethetd?

- Nem, ezt a Fatal megvette.

- Egy lakas egyik szobajat?

- Nem az egészet, annak a nyolctizedét.

- Es ezt arulja maga? Egyaltalan hogy engedélyezhetett ilyen ingatlanmegosztast a keriileti
mUszaki osztaly? Vagy talan nem is engedélyezte?

- Kérem, ezek olyan kérdések, amelyeket azt hiszem, jobb lenne az iroddmban
megbeszélni.

E pillanatban feltarult az els6 szoba ajtaja.

- Na, hogy tetszik a lakas, Ulgyvéd ur? - kérdezte az egyik csaladtag, bizonyara a
tulajdonos. - Egész baratsagos, ugye?

Alig turtéztethettem magam, amikor végre ismét a Vaci utcaban alltunk. Am Lilla arca Ugy
sugarzott, mintha egyenesen a boldogok szigetére pillantottunk volna ra.

- Maga most menjen el, Lajos, kész6ném - mondta, s az Gigyndk mintha soha nem is lett
volna.

- Sajnos, nekem is szaladnom kell - rebegte az asszony, majd a szemembe nézett. - De



ugye, egyutt vacsorazunk?

- Es a férje?

Lilla felkacagott. - A Varasdi? Hat nem tudta, hogy elvaltunk?

Novekvd izgalommal készliltem a vacsorara. Mit vegyek fel? Ha tul elegans vagyok,
vaskalaposnak hisznek. Tul lezser sem lehetek. Farmer, vasalt ing kevés els6 vacsorahoz.
Féleg egy ilyen ndvel. Aki Tuniszban sziiletett, és Ugy tud viselni egy egyszerd vallkendét,
mintha Dior bemutatéjan lenne. Megvan. Blézer, fehér ing, franciasal. Még ha nem is éppen
divatos, de sarmdr megjelenés.

- Na, hogy tetszik a lakas? Szuper, nem? - kérdezte Lilla, miutan féléras késéssel beesett a
Via Luna étterembe. Barna nyakaban fehér gyongysor, izgalmas vallai szabadon, csupan szdke
hajflirtjeit6l ostromolva.

- Nos, nekem azért volna néhany fenntartdsom - jegyeztem meg. Kissé feszélyezett, hogy
éppen a lakasrél kezdink beszélni.

- Ugyan, ra se rantson! A beteget direkt hoztdk oda, hogy szanalmat keltsen. Régi trikk.
Eleget lattam Tangerben.

- Mintha azt emlitette volna, hogy Tuniszban szlletett.

- Igen. De Tangerben jartam kozépiskolaba.

Es kozépiskolds koraban lakdsokat nézegetett...

- Szazotvenezer forintot a hilyének is megér négyzetmétere.

- A hllyének igen. De mi nem vagyunk azok. A legnagyobb probléma nem a beteg, hanem
az az elbitorolt éttermi lejard. Hogy egy lakasbdl kivagjanak egy szobat, ilyen ligyem meég nem
volt. Evekig eltarthat, amig visszapereljlik.

Lilla kicsit megigazitotta melle alatt a ruhajat.

- De ki akar itt pereskedni? - villantotta ki fogsorat, mely még a gyéngynél is fehérebbnek
tlint. - Megvesszlk, és kész.

Megvesszik? Mit? Ezt a kettészelt nyomortanyat?

- Ugyan, nem lakasnak kell! Nyitunk benne egy fézelékbart. Tripoliban rengeteg ilyen van. A
belsd szobat megnyitjuk az utca felé, az els6 szobaban lesz egy kiaddablak, én felligyelek a
konyhara, és a felszolgadlasra, maga pedig a telefonrendelésekkel foglalkozik és intézi a
hazhozszallitdsokat.

- De asszonyom, én lgyvéd vagyok.

- Hat, ha igy fogja fel, nincs mirdl targyaljunk!

Azzal Lilla felpattant és kiviharzott a helyiségbdl. Mire kiértem az utcara, hogy megbékitsem
és hazavigyem, mar elt(int, mint a kdmfor.

Peres lgyek jottek, mentek. Peren kiviili megegyezések szlilettek. Pezsgett az ingatlanpiac,
majd tulhabzott és allovizzé valt. A gyengllé napslitésben az 6regasszonyok az arnyékbdl a
buszmegall6 napslUtotte oldaldara  huzédtak. Eltelt egy év, tobb is, midta
Lillat - Leilat? - utoljara lattam. De lattam-e &t valaha is? Vagy csak az almaiban igézett meg?
Mindenesetre az almaimat megigézte. Edesanyam mar slirget, hogy hazasodni kellene.
Harmincas éveimen tul, felépitett praxissal ugyan, mire varok még? Bemutatja Valit, a
vasgyaros lanyat, Timit, akinek szépségszalonjai vannak és Ildit, a belgyégyasznét. De
barmelyiket is hivom meg vacsorara, mindig csak egy mélybarna szem izzdsa, szOke
hajzuhatag, fehér gyongysor, barna vall, zdldharisnyas térd jelenik meg el6ttem. Nem is
tudom, hogy az a pliszirozott szoknya, amelyet édesanyam a legutébbi vendégség alkalmaval
ugy dicsért, Valihoz, Ildihez vagy éppen Timihez tartozik? Nem vagyok valami szdrakoztato,
jegyzi meg Timi. Vagy Ildi? Valéban nem. Mostanaban nem alszom jél, zavaros almok
kisértenek.



Leila jelenik meg kilénb6zd formaban. Visszakoltézott Kairdba. Ott eladtak egy lakast jol,
annak az arabdl vasarolt egy tevét. Varasdi ennek nem nagyon 6rilt. O inkdbb egy terepjarot
vett volna. "Ugyan, mihez kezdenél egy terepjardval, abban csak a hengerfejeket
cserélhetnéd?" kérdezte tlle Leila. "Legalabb jél megcsinalnam." - valaszolja a férj. "Ugyan, mi
az, ami jol van megcsinadlva ezen a vildgon?" - kacag fel az asszony. "A piramisok." Igaz is, a
tevéért megbolondulnak a turistdk, Leila kimegy vele a piramisokhoz. Az els6 amerikai
hatalmas 6sszeget fizetne azért, hogy Leilaval tevegelhessen. Az asszony nem fogad el pénzt,
hiszen az amerikai olyan joképl, soOt, jololtozott. "De mégis, valamit szeretnék o6nnek
ajandékozni, holgyem." Leila a nyakahoz kap, mintha csak a gyongysorat akarna ellenérizni,
valdjaban oly végtelenll bajos és kacér a mozdulat, hogy még a szfinxet is meginditotta volna,
nem hogy Billt, Savannahbol. "Tudja mit - rebegi a félig nyilt szaj — hajézzunk le a Niluson. Az
elsd kataraktanal megmondom, mit kérek." Amikor a hatodik kataraktahoz értek, Varasdi mar
minden targyat izzé-porra tort, amelyet a feleségének ajandékozott, és hazautazott...

A buszmegalléban alltam az O6regasszonyok kozott. A kdzelben akadt egy megbeszélésem,
kar lett volna kocsiba Ulni. A késd Oszi napsugarak nyalogattak benninket. A megalloval
szemkozti garazsbdl kidllt egy auté. Nem egészen szabdlyosan, az (ton haladé Mercedesnek
jelent6sen lassitania kellett. A mogotte jovo Golfnak pedig vészfékeznie. Epp az orrom el6tt allt
meg. Valaki athajolt a jobboldali ajtohoz, és letekerte az ablakot. Lilla volt, ezuttal szariban.
Kis fehér, kerek, egymasra helyezett dobozok halmai kozul nézett fel, és végtelen kecsességgel
intett nekem. Heves szivdobogdsomra fittyet hanyva elhataroztam, hogy most végre elkérem a
vizitkartyajat, de legaldbbis a telefonszamat. E pillanatban szabadda valt az ut, és Lillanak
mennie kellett.

- Elvinném, de lathatja... — azzal elnézést kérGen a tégelyekre mutatott, mellyel az egész
jarm( tele volt.

- Persze, persze, a f6zelékek - bolintottam megértden.

- Miféle f6zelékek? Ez aloe vera. A legszuperebb egészségmeglbrzd készitmény. Magat is
érdekli? Hivjon fel.

El6vettem a noteszemet, a tollamat, de Leila mar tovabbsuhant, és én megértettem, hogy
soha nem érhetem utol az almait.
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