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Most mar vehetliink egy Uj Smartot, fiam — tért haza 6rommel a piacrél Kissné. - Csak
tizennyolcezer forintba kerdl.

- Tizennyolcezer? Egy Smart? - hliledezett Kiss.

- Hat havi tizennyolc.

- Hany havi?

- Azt mar nem néztem.

Kissnének, ha féltékeny természet(i lett volna, legfeljebb csak az autdkra kellett volna
haragudnia. A férje nem karcsu bokaju fiatal ldanyok utdn hajolgatott, mikor egyutt sétaltak,
hanem az autokért lelkesedett, killondsen a Mercedesekért:

- Odanézz, egy Mercedes, 90-es évijarat, 2500-as turbd dizel. Ez aztan auto.

- Hihetetlen! Mar azt hittem, soha nem fogok ilyet latni, és most itt allok eldtte. Egy
otvenéves Mercedes 300-as, SLI. Ez aztan a sportkocsi!

- Ez pedig a legkisebb Merci, a Smart. Fele akkora, mint a tébbi autd. De azért ez kétszer
annyit tud!

Kissnek tiz éve sikerllt megszereznie a hivatasos jogositvanyt. Fel is vették a Tesco
aruhazhoz - kocsikisérének. Aruszallitdskor 6 kezelte a platé emel6jét, 6 rendezte el a
raklapokat vagy ladakat, a telephelyen 6 dolgozott a targoncas keze ala.

- Ehhez miért kell hivatasos jogositvany? - kérdezgette a fénokét.

- Ha a sof6rrel torténik valami, neked kell visszahoznod a kocsit.

- De hat akkor tulajdonképpen én is sof6ér vagyok.

- Tulajdonképpen igen.

Azonban hazafelé utazva a vallalati buszrél atszallva a metréra, majd a Vaci uttél a Babér
utcai lakasig talpalva szamtalanszor elismételte magaban: ,Mégsem vagyok sofér. Velem
végeztetik a trdgermunkat. Es még egy autdm sincs, mint az Urvezetéknek.”

Kiss gyermekkora oOta bujta az autdés magazinokat. Csillogé-villogd gépcsodak
blivoletében élt, amelyek éppen legordiltek a futdszalagrol, és még egy porszem sem volt a
karosszériajukon, felnyitott motorhaztetejik ezlstosen csillogd, tiszta hengerfejek,
injektorok és h(itok vilagaba engedett felejthetetlen bepillantast.

Kiss tehat el sem tudta képzelni, hogy ne (j autét vasaroljon. Pedig amikor
meghdazasodott, felesége gyakran unszolta, hogy vegyenek mar egy hasznalt kocsit:

- Minden baratunknak van mar egy tragacsa.

- Egy sof6r autd nélkil kijon a gyakorlatbdl.

- Azt szeretném, ha nem kellene annyit kutyagolnunk.

- Igen, én még nalad is jobban szeretnék egy autdt, szivem - felelte mindig
Kiss. — Elhiheted. Hivatasos jogositvanyl ember vagyok, és csak varok. Varom, hogy
hivatalbdl beliltessenek egy teherautd volanja moégé. Ez esetben mindegy, milyen allapotu a
jarmd, hisz munkaeszkdz. De még ennél is jobban varom, hogy legyen egy sajat kocsim.
Hanem az csak vadonatuj lehet. Semmi horpadas, semmi karcolas az el6z0 tulajtél. Nem is
beszélve azokrdl a diszndsagokrdl, amiket a hasznalt autdkkal csindlnak. Visszapérgetik a
kilométerdrat, megpiszkaljak a kuplung- meg a fékbowdent, hogy azt hidd, egészen Ujszer(
a jargany.

Nem, kedves, ha neklnk autonk lesz, az csakis Uj lehet! Amelyet én jaratok be.
Amelynek a karosszériajat én polirozom fel. Es amely hat év mulva is ugy fog kinézni,
mintha csak most gordilt volna le a futdszalagrél. Mert megmondta Henry Ford: ,A legjobb
autd az Uj auto.”

— Es mikor lesz nekiink ilyen ,legjobb auténk”? - kérdezte Kissné.

- Nem tudom. Nincs ra pénzink.

Valéban - mivel Kissné, az allastalan varron6 is keveset keresett a szomszédoknak
végzett ruhaigazitdsokkal-felhajtasokkal -, minden pénziik a kis szobakonyhas lakdsra ment
el, amelyet nagy nehezen megvasaroltak az &nkormanyzattdl. Azutan a szobabol
levalasztottak egy flrdOhelyiséget, amelyben elfért egy zuhanyfiilke és egy vécé. Evek
multan tudtak csak ugy-ahogy felUjitani a konyhat, majd kicserélni benne a FEG-
gaztlizhelyet és a Szaratov-h(tét. Hanem Kisst varatlanul sof6rnek osztottdk be, a fizetése



pedig jocskan megemelkedett. Most mar konnyebben éltek. Még félre is tudtak tenni
harmincezer forintot havonta.

- Hol lattad azt a Smartot? - kérdezte Kiss.
- Ott a Duna Plazaban, a Vaci uti fébejarattél mindjart jobbra.
Kiss lerohant a bevasarlokézpontba. Fejcsévalva jott haza.

— Edes szivem - mondta. - Hat nem Smart az, hanem Spark, és nem Mercedes, hanem
Chevrolet.

- Hat? Az amerikai elndk is azzal jar.
Ezen Kiss elgondolkozott.

- De tényleg havi tizennyolcezer - mondta. - Felirtam az autdszalon cimét. Itt van a Vaci
aton.

- Nézzik meg - inditvanyozta a felesége.

Az a Spark azonban nagyon kicsinek bizonyult.

- Masodik auténak lesz? - kérdezte a kereskedo.

- Nem - felelte Kissné elpirulva.

- Akkor talan ajanlanam az Avedt. Az nagyobb, és arra is vonatkozik a kedvezmény. Havi
huszonkettdbdl kijon. Extrakkal. Metalfényezéssel és Iégkondicionaldval.

- O - 4juldozott Kissné. - Vegyik meg, fiam.

- Gondolod, édes szivem? - kérdezte Kiss bizonytalanul.

- Hat ennyiért?

- Az akcid része, hogy az oOnrészt félmillié forint 60sszegben a szalon allja - mondta a
kereskedd.

- Pontosan hogy érti ezt? - kérdezte Kiss.

- Ondknek egy fillért sem kell fizetnilik ahhoz, hogy felvehessék a szaz hdnapos hitelt.

- Szaz hdénapos hitel?

- Igen, svajci frank alapu, azért ilyen kedvez6. Az els6 harmincharom hdénapban havi
huszonkétezret kell fizetni, a harmincegyediktdl viszont negyvennégyezret.

- De a negyvennégyezer mar sok - vetette ellen Kiss.

- Ugyan, fiam, mikor lesz az még? Harom év mulva. Addigra magasabb lesz a fizetésed
is.

Par nap mulva a szomszédok a csodajara jartak az ezlistmetal, Iégkondicionalt Chevrolet
Avednak. Kiss minden szabadidejében félté gonddal tisztogatta. Esti tévénézés kdzben is ra-
ranézett. Hétvégeken Kissék kirandulni mentek vele. A juliusi forrosagban jo szolgalatot tett
a légkondicionald. De az elsdé havi fizet6részlet huszonnégyezer forintrdl érkezett. Kiss
bement az autdszalonba.

- Kérem, ez devizaalapu hitel, az arfolyam mindig valtozik - mondta a kereskedo.

- Kevesebb is lehet a részlet? - kérdezte Kiss.

- Kevesebb is lehet.

Kiss megnyugodott. A kovetkez6 havi részlet csak huszonharomezer forint volt.

- Lehet, hogy a végén csak tizennyolcat kell fizetnlink - lelkendezett.

A havi részlet ezer forintos tartomanyon belil ingadozott. Egyszer huszonegyezer ala is
csOokkent. Kissék boldogok voltak. Amikor a hiradd beszamolt a pénzigyi valsagrél, Kissné
igy szolt: — Latod fiam, mi aztan kedvezd hitelt vettiink fel.

Hanem amikor a havi részlet huszonhatezer forint lett, Kiss dihésen rohant be az
autdszalonba.

- Bocsasson meg, uram, de mi mar nem allunk jogviszonyban egymassal - mondta a
kereskedd a vallat vonogatva.

- Hogyhogy nem allunk jogviszonyban?

- Hat agy, hogy a leasing-cég kifizette a kocsi arat, 6n neki tartozik. Ott érdeklddjon.

A leasing-cég munkatarsa mosolyogva elmagyarazta Kissnek, hogy az arfolyamvaltozas
miatt magasabb lett az arfolyamszorzo, tehat minden rendben van.

Es ugyanigy rendben volt minden - legalabbis a finanszirozo6 részérdl —, amikor masfél év



utdn a havi részlet mar harmincezer forintra rugott. Es akkor még ott volt a kotelezd
biztositas és a CASCO. Kissék minden megtakaritott pénze elment az autéra. Kiss kezdte
ellenséges szemmel méregetni a kis Chevrolet-t. Mar csak havonta tordlgette le immel-
ammal. Nem is nagyon hasznaltak, mert a benzinen tudtak valamit spérolni.

- Ne izgulj, fiam - mondta a felesége -, az Uj kormany megigérte, hogy segit a
devizahiteleseken.

Peregtek a hdénapok. A harmincotodikben azutan megérkezett a szamla: hatvanezer
forintrél. Kisst viszont elbocsatottdk az alldsabdl. Nem tudtak fizetni. Kiss dihében neki
akart rontani a kocsinak egy kalapaccsal, a felesége alig birta lecsillapitani.

- Legyen eszed - kdnyorgott. — Ha 6sszetorod, még a kart is ki kell fizetnlnk!

Azutan elkezdtek jonni a felszélitd levelek, végll a leasing-tarsasag képviselGi elvitték a
Chevrolet-t. Kiss a kocsi utdn nézett az ablakbdl, majd amikor az elt(int a sarkon,
felzokogott.

— Miért? Miért? - bugyborékoltak fel torkdbdl a hangok. - Ugy szerettem, mintha egy
Mercedes lett volna.

A felesége megolelte.

- Most mar legalabb vége van - mondta.

De nem volt vége. Nem sokkal ezutan Ujabb levél érkezett a leasing-cégtél, amelyben
tajékoztattak Kisst, hogy a gépjarmlivet masfél millié forintért sikerilt értékesiteni, és
felszolitottak, hogy a még fennalld kétmillié forint tartozasat tizenot napon belll fizesse be,
kilonben azt jogi Uton érvényesitik. Kiss tajtékozva rohangalt fel-ala a lakasban.

- Majd én elintézem - mondta Kissné.

Besutotte a hajat, kisminkelte magat, felvette a Chanel minta utdn varrott
szovetkosztiimjét, labara Uvegszalas harisnyat és koromcip6t huzott, azzal elment a
leasing-céghez.

- Miben 4&llhatok a szolgdlatara, kedves holgyem? — kérdezte sugarozva a cég
munkatarsa.

Kissné elé tette a felszolito levelet. A férfi atfutotta az iratot.

- Fizetni tetszik? - kérdezte.

- Kérem, mi a jelenlegi kormanyra szavaztunk - jelentette ki Kissné.

- Igen?

- A hiraddéban azt mondtak, hogy a kormany atvallalta a devizahitelesek terheit.

A munkatars tekintete elid6zott az asszony kosztiimjének kerek nyakkivagasaba illesztett
rézsas masnin. - Hat kérem, minket még nem értesitettek.

- Nem? Hat akkor miért mondtak? Minden hiradéban bemondjak.

- Sajnalom asszonyom. Jobb lesz, ha addig is fizetnek, amig a kormany nem intézkedik.

Néhany honap multan megjott a fizetési meghagyas kétmillidé forintrél, annak kamatairdl
és a kozjegyz0i eljaras koltségérdl. Azutdn mar a végrehajtotol érkezett egy felszélitas az
el6z0ekrdl, plusz a végrehajtdi dijrol. Zaroltdk a bankszamlajukat.

Végll megjelent a végrehajtd.

- De hat mit tud innen elvinni? - kiabalt Kiss. — Hat nincs itt semmi.

A végrehajtd lefoglalta a gaztlizhelyet, a h(it6t, a mosdgépet, a nagymamatdl orokolt
Zsolnai-porcelankészletet és didfa ruhdsszekrényt, valamint Kissné ékszereit.

- De most mar rendben vagyunk, ugye? - ragadta vallon a végrehajtoét Kiss.

- Kérem, ne rancigaljon, mert legkdzelebb rendéri kisérettel jovok.

- LegkoOzelebb? Meg ne lassam magat tobbé!

- Csak nem képzeli az ur, hogy a most lefoglalt targyak értéke fedezi a hatralékos
0sszeget és a végrehajtas koltségeit?

- Hat mit érnek ezek a targyak?

- Alig hiszem - és ezt kérem, ne tekintse hivatalos kozlésnek -, hogy a tartozas
egyharmadanal tébbet rendezni lehetne beldlik.

— Es a kétharmadot mibél késziil rendezni?

- Hatravan még a lakas.



Kiss olyat cselekedett, amilyet még soha. ElIment a kocsmaba és leitta magat a sarga
foldig. Amikor mar Uszni kezdett el6tte a sOrtorony, a csapos és a sontéspolcon sorakozé
Uvegek, hozzalépett egy tagbaszakadt, fekete egyenruhaba 061toz6tt, Bocskai-sapkas alak.

- Mi bajod? - kérdezte.

Kiss akadozdé nyelvvel elmesélte neki, ami eszébe jutott élete utolsé harom és fél
esztendejébll. Amikor a végrehajtdhoz ért, dihodten hadondszni kezdett az oklével. A
fekete egyenruhas megértéen bodlogatott, és Kiss vallara tette lapatkezét.

- Koztlink a helyed, testvér - mondta. — Mi majd elbanunk ezekkel a rohadt zsidékkal.
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