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BALLAI LÁSZLÓ: IDEGEN FONAL 

 
Legjobban az arcát szerettem. A tekintetét. Azt a természetességet, amellyel felfelé néz. A felfelé 
néző ember általában bágyatag. Nevetséges. Cecília arca mély érdeklődést tükröz. Női 
kíváncsiságot. És csak azután következik az áhítat. Vagy inkább szeretet. Talán nincs is 
különbség. 

A szemek barna komolyságának visszaadását nagyon fontosnak tartottam. Olyan szemek 
ezek, amelyek előtt megjuhászodik Róma minden férfija Sebhelyekkel borított marcona alakok, 
akik a perzsák nyilaitól sem rettennek meg. Ha Róma érdeke úgy kívánja, bárkit lekaszabolnak. 
Bárkit, akinek nincs ilyen tekintete, vagy nem tekinthet rájuk. Mert orvul, vagy csuklyával a 
fején sújtják le. Azt hiszem, a csuklya nem az áldozat, hanem a hóhér miatt szükséges. Egy volt 
vadász mesélte, még a vadhúsfogyasztással is felhagyott, amióta sírni látott egy sebesült őzet. 
Egy őzet. És ha egy ilyen fejedelmi nővel találkozott volna, mint Cecília? Akinek pillantása 
fenségességről, egyszersmind érzelemgazdagságról tanúskodik. A gesztenyebarna szemek 
lángolását tovább hangsúlyozza az enyhén emelkedő szemöldök íve. Mégsem konzulok, 
császárok hódolatát keresik e szemek. A Mindenhatóra tekintenek csodálkozva. Csodálkozva is 
meg nem is. A női pillantás kettős fegyvere. Amelynek én nem vagyok birtokában. Csak bámulom 
nőtársaimat, mire képesek egy szempilla rezzenettel Ez az erő mégsem segíthetett Cecilián a 
végső pillanatban, amikor gyilkosai kezébe került. 

Ó, mennyiszer elábrándoztam e tekinteten! Az angyalok éneklő kórusát figyelve Cecília azon 
tűnődik, földre dobja-e találmányát, az orgonát. Bármely ember alkotta hangszer 
tökéletlennek tetszhet Isten előtt. Még a kezében tartja, de biztos, hogy elejti. Tekintetével 
férfiakra néz, de csak azt látja, aki az Atyával egy. Fittyet hányva a Ceciliusok ősi 
nemzetségének, e pillantással léphetett be a keresztények közösségébe. Majd midőn szülei 
pogány nászra kényszerítették, e tekintettel értette meg férjével, Valerianusszal az ő 
magasabb hitét, amely nem engedheti földi nászba És nem igaz, hogy a férfi csupa barom. 
Valerianus nemhogy nem bántotta, hanem őszinte érdeklődés kelt benne az eszme iránt, amely 
a feleségétől elválasztja Cecília bevezette a közösségbe, ahol Valerianus megtapasztalta, hogy az 
eszme éppenhogy közelebb vezeti Ceciliához, semmint bármely barbár nász azt lehetővé tenné. 
Angyal jelent meg előtte, aki vérvörös rózsából és rózsaszín liliomból font koszorút adott 
Ceciliának és neki Ekkor érkezett Valerianus öccse, Tiburius, hogy kifejezze jókívánságait. 
Tiburius érezte ugyan a virágok illatát, de nem láthatta azokat. Az Úr virágait csak a benne 
hívők láthatják. Mindez bele lett festve, szőve abba a tekintetbe. 

Három évig dolgoztam az arcán, pontosabban a fején. Két évig csupán az idegen fonalakat 
távolítottam el Végeredményben a lelkűnkből is folyvást idegen szálakat húzkodunk ki Valaki 
– évszázadokkal ezelőtt – nagyon barnává akarta varázsolni a szemét, és az arcát keretező 
hajkoronát. Szinte feketévé. Pedig nem lehet fekete! A test enyhén S alakban hajló íve 
rugalmasságot és stabilitást feltételez. Az ébenfa gyakrabban dől ki a viharban, mint a 
gesztenyefa Mancini professzor javasolta, ha nem vagyok bizonyos egy régi műtárgy eredeti 
színeiben, készítsek róla fekete-fehér fényképet. Hosszú éveken át fényképeztem. Saját 
laboratóriumom is volt. Rengeteget tanultam mindebből Ma is fotózok. Régen nincs 
sötétkamrám. Sem fotoapparátom. Csak behunyom a szemem. Fekete-fehér lesz a világ 
olyankor. De még soha nem fordult el, hogy perceken belül ki nem színesedett volna. Ha gobelint 
szemlélek, már le sem kell csuknom a szemhéjamat. Raffaello gobelinjén dolgozni pedig olyan 
nekem, mint a buranói asszonynak a csipkeverés. 

Amikor a Ferences rendtől engem ajánlottak a Vatikán gobelinrestauráló műhelyébe, azt 
hittem, csak valami időszakos munkáról van szó. Anyám mérhetetlenül büszke volt rám. 
Soha nem jövök vissza onnan, mondta könnybe lábadó szemmel. És az én drága jó anyám 
azóta is, csakúgy, mint Perugiában, minden vasárnap délután meglátogat. Dermesztő 
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hidegben vagy perzselő hőségben. Fekete kendőjét összehúzva vagy lazábbra véve. Mind 
hajlottabban, mind lassabban jön, jön a fényesre kopott márványlépcsőkön. Nemrégiben, 
amikor a Szent Péter-bazilikában elmondott közös ima után búcsúzóra fogtuk, sűrű gondfelhő 
suhant át az arcán. Megijedtem. El is szégyelltem magamat, amiért soha addig eszembe nem 
jutott, özvegy édesanyámmal is történhet valami. Hogy egyszer csak nem jön többé. Aggódva 
hajoltam fölé. Már öt éve nem viszi ki a postás a nyugdíját, mondta az idős asszonyok halk 
szavával. A bankhoz utalják ki a pénzét, adtak hozzá egy kártyát. Hetvennyolc évesen még 
megtanulta, hogyan kezelje az automatát. Ezzel a vatikánival azonban sehogyan sem boldogul. 
Pedig kellene a pénz, hazafelé a buszra Minden automata ugyanolyan, bizonyára elromlott, 
gondoltam megkönnyebbülten. Rögtön el is kísértem a készülékhez. Bedugtam a kártyáját, 
megkérdeztem a kódot, és felvettem a kívánt összeget. Arra kért anyám, mutassam meg még 
egyszer, hogyan csináltam. Csak követnie kell az utasításokat. De nem tudja elolvasni Ekkor 
vettem észre, hogy a szövegezés latinul van. Milyen természetesnek tudnak tűnni a dolgok! 
Még aznap engedélyt kértem Petrucci főtisztelendő úrtól, hogy hetente egyszer 
meglátogathassam anyámat otthon. Persze, nem vasárnap. A római vasárnapot nem vehetem 
el tőle. 

Amikor a Vatikánba jöttem, hat Raffaello-gobelin restaurálása várt rám és nővéreimre, 
akik szintén aznap érkeztek. A gobelinek a Sixtusi-kápolnában függtek, de javításuk nem 
várhatott tovább. Az első pillanatban kicsit izgultam, mert Mancini professzor mindig arra 
tanított, hogy a mi szakmánkban nincs manufaktúra, vagy ahogy manapság mondják, team-
munka Képzeljük csak el Leonardót, Raffaellót és Michelangelót egy brigádban. Ha jó a 
restaurátor, mindent tud, azaz átlényegülhet a művésszé. Patrucci főtisztelendő úr, a 
restaurátorműhelyek felügyelője azonban arra kért bennünket, ismerkedjünk meg a művekkel, 
és kiki a hozzá legközelebb állót válassza. Már csak hárman dolgozunk. Ketten meghaltak, egy 
nővért, amikor Magyarországon újra alakulhatott a rend kolostora, visszahelyeztek a hazájába 
Mindhármunkra vár tehát még a három félkész szőttes. Nem adják ki másnak, mert a római és 
a bolognai egyetem professzorai az utóbbi négyszáz évben csupán abban a kérdésben 
értettek egyet, hogy hozzánk fogható gobelinresturátorral még egyikük sem találkozott. Sőt, 
még azt is mondták, ujjunk egyedülálló módon érzi Raffaello minden rezdülését. Mi hárman, 
a nővéreimmel úgy véljük, hogy sokszor az emberek a tehetséget összetévesztik a 
tapasztalattal, csakúgy, mint az inspirációt, az inspirálóval. Raffaello Santi mester kezét 
ugyanúgy az Úr vezette egykoron, mint talán most a mienket. 

Harminc évig dolgoztam a gobelinen. Lassan befejezem. Remélem, lesz még időm egy 
másik restaurálására is. Ha az Úr kegyelmes, és nincsen benne ennyi idegen fonal, akkor 
bizonyosan. 

VÉGE 
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