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Legjobban az arcat szerettem. A tekintetét. Azt a természetességet, amellyel felfelé néz. A felfelé
néz6 ember altalaban bagyatag. Nevetséges. Cecilia arca mely érdekl0dést tiikroz. NGi
kivancsisagot. Es csak azutan kovetkezik az ahitat. Vagy inkabb szeretet. Talan nincs is
klonbség.

A szemek barna komolysaganak visszaadasat nagyon fontosnak tartottam. Olyan szemek
ezek, amelyek el6tt megjuhaszodik Roma minden férfija Sebhelyekkel boritott marcona alakok,
akik a perzsak nyilaitdol sem rettennek meg. Ha Réma érdeke gy kivanja, barkit lekaszabolnak.
Barkit, akinek nincs ilyen tekintete, vagy nem tekinthet rajuk. Mert orvul, vagy csuklyaval a
fején sujtjak le. Azt hiszem, a csuklya nem az aldozat, hanem a héhér miatt sziikséges. Egy volt
vadasz mesélte, még a vadhusfogyasztassal is felhagyott, amiota sirni latott egy sebeslilt 6zet.
Egy Ozet. Es ha egy ilyen fejedelmi nével talalkozott volna, mint Cecilia? Akinek pillantasa
fenségességrol, egyszersmind érzelemgazdagsagrél tanuskodik. A gesztenyebarna szemek
langoldsat tovabb hangsulyozza az enyhén emelkedé szemdldok ive. Mégsem konzulok,
csaszarok hodolatat keresik e szemek. A Mindenhatodra tekintenek csodalkozva. Csodalkozva is
meg nem is. A nGi pillantas kett6s fegyvere. Amelynek én nem vagyok birtokaban. Csak bamulom
nétarsaimat, mire képesek egy szempilla rezzenettel Ez az er6 mégsem segithetett Cecilian a
végso pillanatban, amikor gyilkosai kezébe kertilt.

O, mennyiszer eldbrdndoztam e tekinteten! Az angyalok énekld kdrusat figyelve Cecilia azon
tinddik, foldre dobja-e taldlmanyat, az orgonat. Barmely ember alkotta hangszer
tokéletlennek tetszhet Isten el6tt. Még a kezében tartja, de biztos, hogy elejti. Tekintetével
férfiakra néz, de csak azt latja, aki az Atyaval egy. Fittyet hanyva a Ceciliusok O0si
nemzetségének, e pillantassal léphetett be a keresztények kozosségébe. Majd midbn sziilei
pogany naszra kenyszeritették, e tekintettel értette meg férjével, Valerianusszal az 6
magasabb hitét, amely nem engedheti foldi naszba Es nem igaz, hogy a férfi csupa barom.
Valerianus nemhogy nem bantotta, hanem 0Oszinte érdeklddés kelt benne az eszme irant, amely
a feleségétdl elvalasztja Cecilia bevezette a koz0sségbe, ahol Valerianus megtapasztalta, hogy az
eszme éppenhogy kozelebb vezeti Cecilidhoz, semmint barmely barbar nasz azt lehetévé tenné.
Angyal jelent meg elGtte, aki vérvoros rozsabdl és rdzsaszin liliombdl font koszorit adott
Cecilianak és neki Ekkor érkezett Valerianus &ccse, Tiburius, hogy kifejezze jokivansagait.
Tiburius érezte ugyan a viragok illatat, de nem lathatta azokat. Az Ur virdgait csak a benne
hivok lathatjak. Mindez bele lett festve, sz6ve abba a tekintetbe.

Harom évig dolgoztam az arcan, pontosabban a fején. Két évig csupan az idegen fonalakat
tavolitottam el Végeredményben a lelk(inkbdl is folyvast idegen szalakat huzkodunk ki Valaki
- évszazadokkal ezel6tt - nagyon barnava akarta varazsolni a szemét, és az arcat keretezd
hajkoronat. Szinte feketévé. Pedig nem lehet fekete! A test enyhén S alakban hajld ive
rugalmassagot és stabilitast feltételez. Az ébenfa gyakrabban doél ki a viharban, mint a
gesztenyefa Mancini professzor javasolta, ha nem vagyok bizonyos egy régi m(itargy eredeti
szineiben, készitsek rola fekete-fehér fényképet. Hosszu éveken at fényképeztem. Sajat
laboratériumom is volt. Rengeteget tanultam mindebbdél Ma is fotdézok. Régen nincs
sotétkamram. Sem fotoapparatom. Csak behunyom a szemem. Fekete-fehér lesz a vilag
olyankor. De még soha nem fordult el, hogy perceken beliil ki nem szinesedett volna. Ha gobelint
szemlélek, mar le sem kell csuknom a szemhéjamat. Raffaello gobelinjén dolgozni pedig olyan
nekem, mint a burandi asszonynak a csipkeverés.

Amikor a Ferences rendt6l engem ajanlottak a Vatikan gobelinrestauralé mihelyébe, azt
hittem, csak valami id6szakos munkardl van sz6. Anyam merhetetlenil biszke volt ram.
Soha nem jovok vissza onnan, mondta kdnnybe labadd szemmel. Es az én draga jo anyam
azota is, csakugy, mint Perugidban, minden vasarnap délutdn meglatogat. Dermesztd
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hidegben vagy perzsel6 hdségben. Fekete kendGjét 6sszehlzva vagy lazabbra véve. Mind
hajlottabban, mind lassabban jon, jon a fényesre kopott marvanylépcsokdon. Nemrégiben,
amikor a Szent Péter-bazilikdban elmondott k6z0s ima utan bucsuzéra fogtuk, slr(i gondfelh6
suhant at az arcan. Megijedtem. El is szégyelltem magamat, amiért soha addig eszembe nem
jutott, 6zvegy édesanyammal is térténhet valami. Hogy egyszer csak nem jon tobbé. Aggddva
hajoltam folé. Mar 6t éve nem viszi ki a postas a nyugdijat, mondta az id6s asszonyok halk
szavaval. A bankhoz utaljdk ki a pénzét, adtak hozza egy kartyat. Hetvennyolc évesen még
megtanulta, hogyan kezelje az automatat. Ezzel a vatikanival azonban sehogyan sem boldogul.
Pedig kellene a pénz, hazafelé a buszra Minden automata ugyanolyan, bizonyara elromlott,
gondoltam megkoénnyebblilten. Rogton el is kisértem a készilékhez. Bedugtam a kartyajat,
megkérdeztem a kddot, és felvettem a kivant 0sszeget. Arra kért anyam, mutassam meg még
egyszer, hogyan csinaltam. Csak kdvetnie kell az utasitasokat. De nem tudja elolvasni Ekkor
vettem észre, hogy a szovegezés latinul van. Milyen természetesnek tudnak tlnni a dolgok!
Még aznap engedélyt kértem Petrucci fOtisztelendé artél, hogy hetente egyszer
meglatogathassam anyamat otthon. Persze, nem vasarnap. A rémai vasarnapot nem vehetem
el téle.

Amikor a Vatikanba jottem, hat Raffaello-gobelin restauradlasa vart ram és ndvéreimre,
akik szintén aznap érkeztek. A gobelinek a Sixtusi-kapolnaban filiggtek, de javitdsuk nem
varhatott tovabb. Az elsd pillanatban kicsit izgultam, mert Mancini professzor mindig arra
tanitott, hogy a mi szakmankban nincs manufaktira, vagy ahogy manapsag mondjak, team-
munka Képzeljik csak el Leonarddt, Raffaellét és Michelangelét egy brigaddban. Ha jo a
restaurator, mindent tud, azaz atlényegilhet a mdlvésszé. Patrucci fétisztelenddé ur, a
restauratorm(ihelyek feliigyeldje azonban arra kért bennilinket, ismerkedjlink meg a ml(ivekkel,
és kiki a hozza legkozelebb allét valassza. Mar csak harman dolgozunk. Ketten meghaltak, egy
névért, amikor Magyarorszagon Ujra alakulhatott a rend kolostora, visszahelyeztek a hazajaba
Mindharmunkra var tehat még a harom félkész széttes. Nem adjak ki masnak, mert a romai és
a bolognai egyetem professzorai az utdébbi négyszaz évben csupan abban a kérdésben
értettek egyet, hogy hozzank foghatd gobelinresturatorral még egyikik sem taldlkozott. Sét,
még azt is mondtak, ujjunk egyedilallé mdédon érzi Raffaello minden rezdllését. Mi harman,
a noévéreimmel uUgy Véljik, hogy sokszor az emberek a tehetséget Osszetévesztik a
tapasztalattal, csakugy, mint az inspiraciot, az inspiraléval. Raffaello Santi mester kezét
ugyanugy az Ur vezette egykoron, mint taldn most a mienket.

Harminc évig dolgoztam a gobelinen. Lassan befejezem. Remélem, lesz még idom egy
masik restauraldsara is. Ha az Ur kegyelmes, és nincsen benne ennyi idegen fonal, akkor
bizonyosan.
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