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Minden reggel arra ébredtiink, hogy az alattunk levé garadzsban Lali bacsi becsapja a
kocsiajtot. De nem egyszer. Nem kétszer. Rengetegszer. Mintha valamely tavolsagi jaratu
buszban mind az 6tven utas beszallasakor egy rendszer miikédésbe jott volna. Ez a rendszer
Lali bacsi karja volt. Lali bacsi egy Wartburgot vezérelt. Pontosabban: WARTBURG-ot.
Reggelente, iskoldba menet, dvatosan meggy6zédtem, Lali bacsi nincs-e a garazsban. Mert
reggel negyed hatkor mar ott vagdosta a kocsiajtét, sokszor még fél nyolckor is mélyen a
motorhazba hajolva térdlgette a hengereket. De mintha ekdzben egy periszkdpba is
belenézett volna, amely a garazskapura iranyul, mert valahanyszor elhaladtam az udvaron,
harsanyan felkialtott: - Gyere csak! Ezt nézd meg. Ez hengerfej. Sehol egy olajfolt, maszat. Ez
technikal!

Sugarzd arccal allt a Wartburg mellett, mintha egy Porschét mutogatna. Gyanutlanul
megnéztem a hengerfejet.

- Na, ugye - mondta Lali bacsi — Most ezt figyeld!

Azzal kinyitotta, majd tiszta er6bdl becsapta a jargany egyik ajtajat. Mintha aknat I6ttek
volna ki, beleremegett az egész garazs.

- Gyere, kolyok, csapd be te is! Ezt nyugodtan becsaphatod. Ez nem romlik el. Ez meg van
csinalva.

Es még mindig nem volt vége a mutatvénynak.

- Latod ezt a kereket? Rugjal bele! - Azzal belertgott. — Ugy, tiszta erébdl. Na, latod! Ez
gumi!

Aznap reggel elkéstem az iskolabdl.

- Figyeld, nem jon-e masik autd, amig kiallok, mert aminek ez az autd nekimegy, abbdl
nem marad semmi — mondta maskor.

- Latod, a nagy héban mindenki elakadt. De ezzel az autdval én feljottem a hegyre. En
egyedll Mert ez meg van csindlva - magyarazta Lali bacsi, mikor egyszer elvitt, és a Bimbo
aton lefelé gurultunk. - A Wartburg kllénben szabadonfutds. Ez azt jelenti, kolydok, hogy
négyesben is alapjaraton poérdog, ha leveszem a labamat a gazrél Ez am a takarékossag, ahhoz
a németek értenek a legjobban. De mutatok egy triikkot - azzal beletaposott a gazba, hogy
felbogott a motor. - Idénként adni kell neki egy gazfréccsét, hadd kapjanak kenést a
hengerek. Ennek ugyanis harom hengere van. Nem négy, nem kettd. Harom. Tudod te, mit
jelent ez?

Nem tudtam.

- Na, akkor jol jegyezd meg, amit most hallasz! De el ne mondd senkinek. Még azt hinnék,
meghulydltél A haromszdg, ugye, az alkimistak jelképe. Weimarban Boéttger, az egyik
alkimista, mikézben az aranyat kereste, feltalalta a porcelant. A fehér aranyat! Marmost,
Weimartél nem messze esik Eisenach, ahol a Wartburgot gyartjak. Erted, ez a németek Uj
aranya!

Hanem, amikor a németek Uj aranya mégsem indult el, Lali bacsi nagyon dihos tudott
lenni.

- A rohadt szemetek - kiabalta, és felvaltva rugdosta a kocsi kerekeit meg a garazsajtot. -

Itt van ez a mérnoki csoda, de ezek mar nem a normativa alapjan dolgoznak. Ha bezzeg én,
Varda Lajos végeztetném el a normakontrollt, akkor ott nem lennének ilyen fiaskdk!

Mar kozépiskolaba jartam, amikor Lali bacsi elkoltozott a hazbdl Hetekig ugy éreztik,
mintha egy buvarharangba cséppentink volna, tavol a vildag minden zajatdl Sehol egy
becsapddd kocsiajtd, vagy egy lezuhand garazskapu robaja. Még sokaig emlegettiik Lali
bacsit. Tulajdonképpen rendes ember volt az 6reg. Ott segitett mindenkinek, ahol tudott.
Mikozben mindenki megsiketilt a Wartburgajtd dorejétdl, 6 meghallotta a piacrdl jovo Pintér



néni tipegését, és felvitte a kosarat a harmadikra. A motor turaztatasa kodzben is volt file
arra, hogy a masodikon megnyikordul a lengdajtd, és mar szaladt is az olajozéval Amikor az
udvari slag annyi helyen szétrepedt, hogy mar a hazmester sem tudta megragasztani, azt a
gumicsovét adta kolcsén a haznak, amely addig kizarélag a Wartburg mosasara
szolgalhatott.

Osszetorlddott a forgalom az Irdnyi utcdban. Az ilyesmi mindennapos, hol egy
szabalytalanul parkolé autd, hol egy rakodd furgon szdkiti le az utat. Vagy csak egyszer(ien
bes(irlisédik a forgalom. EI6bb-utébb azutdn megszélalnak a klrték, mintha a haladas
élménye a zajkeltéssel potolhatd lenne. A hatrabb szorultak egyre halljdk a dudaszot,
mikdzben az olajos massza sebességével sodrddnak eldre. Mire az esemény helyszinére
érnek, idegrendszeriilket mar csupan a legotrombabb karomkodassal dvhatjak meg az
0sszeroppanastol

Ledllitottam a motort és bekapcsoltam a radiét.

"Hogy Magyarorszag a régié er0s hatalmava valjon, sziikséglink van a polgarok bizalmara
és segitségére...”

Adot valtottam.

"Zéndn, ugye, hallatlanul izgalmas alakja a filozofiai gondolkodasnak. Még ma, a
huszonegyedik szazad kiszobén is lenyligbz bennlnket elhivatottsadga, amellyel azon az
aron is vitaba szall az altalanos vilagkép kialakitasara torekvé a plthagoreusokkal,
hogy fel kell aldoznia az objektiv torvényeket. Ugye, kdzismert paradoxonjaban azt allitja,
hogy Akhilleusz nem érheti utol a teknGsbékat, mert a koztiik |év6 tavolsagnak eldbb a felét
kellene megtennie, am azel6tt a negyedét, a nyolcadat, végtelen kicsiny részét, amelynek
kapcsan a tavolsag egyenesen értelmét veszti. Mit nem adna, ugye, ma egy hollywoodi
producer manapsag egy ilyen forditott idoutazasrdél sz6lé szliizséért? Egyfeldl nem tartjak
sajatsagosnak, hogy a pithagoraszi altalanos elvek leginkdabb az alkimista gondolkodasban
vertek gyokeret, nem pedig a filozéfiaban. Masfel6l viszont nem kap elég hangsulyt az
okfejtés logikai tisztasaga, mely kétséget sem hagy afel6l, hogy Zéndn jol ismerte azt az
Osszefliggést, miszerint egy végtelen geometriai sorozat O0sszessége véges, ha a tagok
hanyadosa kisebb egynél. Vagyis legaldbb akkora formatumd matematikus volt, mint
Puthagorasz.”

Erdekes. Lehet, hogy Zéndn valamelyik “idGutazdsakor” egyszerlien forgalmi dugdba
keveredett? Megmozdult a sor. Inditottam. Valami idegesitd zene kezdddott. Lecsavartam a
radiét. Ekkor figyeltem fel, hogy most nem szdlnak a dudak. A Karolyi Mihaly utcaba
befordulva meglattam, hogy a baloldali sdvban egy ember halad, 6njardé székben. Az autdsok
egymasnak utat engedve tlrelmesen kerilgették a nyomorultat, mintha 6nndén sorsuk
lehetséges kivetlilését lattak volna maguk el6tt.

A rokkantszekben Ul6 ember 0sz volt, hetven év kordli, tekintetét szilardan elére vetette.
Lényébdl konok elszantsdg, ugyanakkor a legzavartalanabb nyugalom aradt. Ugy
kozlekedett vedtelen kis jarganyaval az dttesten, a délelétti csucsforgalomban, mintha egy
harckocsi l6vegtornyaban Ulne. Borzongast keltve minden mas jarm(i vezet6jében. Es valdban.
Mi rosszabb torténhetne még vele annal a tragédianadl, amely mar Ggy is 6rdokre ehhez az
ember gyartotta, emberhez méltatlan alkalmatossaghoz lancolja?

Az a vaskos alkar mar messzir6l ismerésnek t(int. Amikor beértem, megismertem a husz
éve nem latott Lali bacsit. Annyira megdébbentem, s ugyanakkor ugy megériltem a varatlan
taldlkozasnak, hogy majdnem megkérdeztem tdle, megvan-e még a Wartburgja. Milyen
idétlen tud lenni az ember! Nem kizart, hogy éppen az okozta vesztét. Meglehet, abbdl az



autobol nem maradt semmi, amellyel Utk6ézott, de vezet6je ma is épségben rdja az utakat.
Szegény Lali bacsit azonban 6sszelapitotta a merev német acél Végil mar nem is tudtam, mit
kérdezzek. Lali bacsi azonban nem ismert meg. Talan jobb is igy. Wartburgjat egykor oly
szeretettel simogatd tekintete hidegen fénylett, mint a porceldn. Ot kilométeres sebességgel
haladt. Otszér értem be az Irdnyi utca elejétdl a Petéfi Sdndor utcai aluljaroig, és Otszor el6zott
meg. Mintha Zénon Akhilleusza és tekndsbéka lettiink volna. De melyikink kicsoda? En nem
érem Ot soha utol, vagy 6 suhan 6rokds elérhetetlenségben el6ttem? Mert én még sietek. O
csak halad. Egykedvien, egyenletesen, hajdani autovezetd, egy ember az 6njard székben.
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