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Amig Domos hataraban tavasszal kivirdgzik az a mandulds, addig nagy baj nem lehet. O, Van
Gogh testvér, legszebb festményedhez egy mandulafa allt modellt! Mit érezhetnél itt e
soktucatnyi kibontakozas lattan? Orgia a szemnek, le kell allitani az automobilt, ha erre halad
az ember. Léleknek menedék, melybdl mozdulni nem lehet. Es az illatok teste! Ha az ember
beljebb megy az orszaguttdl, behatol a paradicsomba, elszédil. Megérti, miért keringenek a
méhek. Vagy ha le is szdllnak a viragkelyhekbe, miért egy percre sem tudnak megallapodni.
Egész kis testlik mozog, remeg, csupa idegesség. Nem, nem azért, mert viragport gy(jtenek.
Hanem, mert részegek. Ajultan keringnek az illaterdében. Legszivesebben beleharapnék a
virdgokba, az illatba, a virdgzdsba. Odlsszeusszal megvetettem a lotuszeviket, és lotuszevd
lettem magam is. Hova innen tovabb?

Ha el is szenderednék kéthetes alomra, felébresztene a viragillat elmulta. Ha én nem
megyek tovabb, elhalad felettem az id6. Minden olyan egyszer(i az életben, mint egy
viragszirom elhullasa. Mint egy zenei hang. A méhek dodngenek, akar szorgos csellék a
zenekarban. Figyelmeztetnek, hogy én is tegyen a dolgomat. De mi az? Uj hazakat tervezni?
Lakdparkot a z6ld mezdn? Kivagatni e mandulast, hogy egymasba érd villakat zsufolhassanak
egybe? Ml(iz6ldovezetbe mUlgyepet? Ahol a lakételepbdl "tovabblépett" miihdziasszonyok
csakugy halljak a szomszéd kohintését, mint korabbi otthonukban? Vagy észre sem veszik?
Taldn hianyozna is nekik a vécélehlzas éj kbozepén? Nem, ezt a mandulast meg kell 6rizni. De
ha én nem bantom, valamelyik kollega lelkifurdalds nélkil kivagatja. Addig, amig a tulajdonos
él, mégsem lehet. Marpedig a szigoru Maganterilet, belépni tilos! kiiras a kert tébb pontjan
nem éppen eladasi szandékra utal. En pedig megszegem ezt az utasitdst. Tudatosan.
Szeretetbdl. Nem akarok semmi rosszat. Csak orokkévalova fesziteni azt a két hetet, amig a
mandulaviragzas tart.

O, barcsak megéllna az idé! E sziromrepits, balzsamos, zimmogd percek jelentenék az
életet. Vagy egy hangverseny, melyet hunyt szemmel mindig hallok. Bach E-moll
hegediiversenye. Szenthelyi Miklost és Kapas Dénest kiséri a zenekar. Mellettem, a masodik
pultban Csellécska. En lapozok. Gyakorlatlan zenész, még néha csak "Uuszom", azaz, ha nem
tudom lejatszani, ami a kottaban all, csak a hurok fél6tt emelgetem a vondémat. Ezt is Ggyesen
kell csindlni, mert én Ul6k a kozonség fel6l. Lapozni azonban tdkéletesen tudok. En vagyok a
legkisebb a zenekarban. De csak korra. Termetre Csellocska az. Innen is a neve - alig nagyobb
a hangszerénél. No persze, a kora sem mondhat6 szibillainak. Tizennyolc éve csupan eléttem,
a masodikos gimnazista el6tt tekintélyt parancsold. Am a természet arcocskaja rozsassagaval
is csalja az id6t. Haja hatkdzépig ér, homlokaba révid frufrut fésil. Ude, gyermeki jelenség. Az
lesz hisz év mulva is. Mert, hogy is derilt ki, mennyi id6s? Kezdetben szégyelltem, hogy ez a
kislany mennyivel Ugyesebben csellézik nalam. Ferivel, a szélamvezetdvel is megosztottam
érzésemet. Nevetve igazitott el.

Gyuri bacsi utan Feri volt a legjobb csellétanarom. A gimnaziumi énektanar kérdezett meg,
nem volna-e kedvem az egyetemi kamarazenekarban jatszani. Nekem? De épp csak most
kezdtem Ujra kartérés utan. Harom évig vond sem akadt a kezembe, csak asd, meg lapat a
telken. Nem baj, prébaljam meg. (Koran odaértem. Az egyetemi el6addoteremben csupan egy
kedves gyermeket taldltam - Csellécska gyakorolt. Nehéz ez a Vivaldi! Azzal eljatszott egy
olyan részt, hogy csak kapkodtam a fejem.) Lassan megérkeztek a tobbiek is. A hegedisdk, a
bdglstk, a magas, nyurga Zoli, rogtén elmondta, hogy 6 eredetileg hegedis volt, de a karnagy
kérésére képezte at magat bégbssé. Feri baratsagosan kérdezett, hogy én vagyok-e az (j
csellista. Legalabbis jatszom a csellén, makogtam. Mikor lesz a vizsga, kérdeztem téle, miutan
bemutatott a masodkarnagynak, a hegedl és a bracsa szdélamvezetdknek. Milyen vizsga,
nevetett vissza, csak lelilsz, és jatszol. Végil megérkezett a karnagy is. Két hdénap multan
kovetkezett az elsdé koncert. De én sok mindent nem tudok lejatszani, mondtam Ferinek. Akkor
csak azt jatszd le, amit tudsz, valaszolta.

Sem azel6tt, sem azoéta sehol nem taldlkoztam akkora segitOkészséggel, mint az amat6r
zenekarban. Mindenki Ugy bant velem, mintha évtizedek 6ta zenélnék egyiitt vele. Ugyanakkor



nem sz(ikolkddtek a hasznos tanacsokban sem, amelyeknek, foleg az els6 fellépéseken 6riasi
hasznat lattam. A legtdobbet persze Cselldcska segitett. Természetesen konfliktusok is adddtak.
Mindenki mérges lett valamiért el6bb utébb. A karnagy az 6sszprobdkon a masodkarnagyra,
vagy az elsOhegedlisre morgott. Az elsGhegedlis a masodhegedlisre. Feri tdobbnyire a
sz6lamprdbakon veszitette el a tlrelmét. Ha végképp nem tudjatok kijatszani a hangot,
mondta, prébaljatok pianissimo! A forte részeket szintén. El6bb-utobb meghalljatok. Sara, a
masodik csellista olykor tiltakozott. O igazan mindent megtesz. Egyszer faképnél is hagyott
benninket. Persze nem is miatta zildlddott szét a szélam. Egyedil Csellécska nem veszitette el
soha a turelmét. Mindig a legnagyobb szeretettel helyezte vondjat a hdrra. A prébak
végeztével nem egyszer fordult hozzam: ne vegylk-e at ketten a szélamot? Es fél dérakat
gyakorolt még velem.

Egy évvel késébb a zenekar Domésre utazott tavaszi taborra. Egész nap zene. Délel6tt-
délutan szdélamprdba, este 6sszproba. Es egész éjjel az aznapi hangok rajzottak a fejinkben.
Feri az egyik szélamproba utan kijelentette, hogy 6 még csellistdnal akkora fejl6édést nem
tapasztalt, mint nalam. Dagadoztam a bliszkeségtdl. Valéban, mar alig akadt valami a zenekari
repertoarban, amit ne tudtam volna lejatszani. Ugyanakkor éreztem, most jonnek az igazi
feladatok. Ahhoz, hogy most mar ne csak hangerében, de mindségben is épilhessem ram a
szO6lam. Ebédig még maradt egy kis id6. Cselldcskaval sétalni mentink az (duld kertjébe, és
egy viragzé manduldsba tévedtink. El is késtlink az ebédrél. A ledny nem gyOzo6tt betelni a
természet zsongasaval, s6t, annak részéve valt. Arca kipirult, kis kezei szinte szarnyakka
valtak. Mintha teste lett volna most a hangszer, amelyben lelke megnyilvanul. En pedig
radeszméltem, hogy Csellécska - né.

Ram kacagd szemei perzselve égették bensémet. Es akkor nem tudtam, mit csinaljak.
Zavarodottsagunkat csak novelte, hogy az ebédlébe belépve az egyik hegedls - a tarsasag
bonvivanja - nagy deriltség kdzepette megjegyezte, hogy hideg van még az eprészéshez. A
hatralévd két napban még a kottat is alig mertem elkérni Cselldcskatél. Am neki is keresgélnie
kellett a szavakat, amikor, példaul, sziiksége lett a gyantara. Amit dadogdé nyelvinkkel nem
fejezhettiink ki, elmondtuk egymasnak muzsikaval. Ugy szarnyaltam egyitt az én draga kis
korrepetitorommal, mint azok a zimmd&gd méhecskék a manduldasban. S6t, mintha ezuttal még
mi ragadtuk volna magunkkal Ferit és Sarat is. Mindenesetre Feri az utolsé probakon egyetlen
egy instrukciét sem adott, csak elismer6en bdlogatott.

Végul csak mondanom kell neki valamit. Legalabb annyit, hogy zenéljlink egyltt meg
tobbet. A tabor végén csak egy kurta bucsut vehettliink egymastdél. En a k6z6s busszal mentem
haza, 6 mar korabban megbeszélte, hogy csatlakozik harom masik zenészhez, mert még
elugranak Visegradra. A kovetkez6 zenekari probaig harom nap volt hatra. Micsoda harom nap!
Ha csellézni akartam, nem ment. Radiot hallgatni nem tudtam a fejemben zsong6 hangoktol.
Ha olvastam, vagy tévét néztem, csak Ot lattam magam el6tt, és forré érzések hulldamzottak a
mellkasomban. Képzeletem ujra és Ujra lejatszotta az utolsé harom napot. Azutan felbontotta.
Orakig abrandoztam mélybarna pillantasan. Toérékeny kézfején. A nyakan. Azokon a Kkis
szallongd pihéken, melyek ott lengedeztek korilotte, ha felfogta a hajat. A maskor szabadon
aradé hajzuhatagon.

Fél éraval korabban odaértem a probara. Biztos voltam benne, hogy 6 is annyira sietni fog,
mint én. Lassacskan mar mindenki megérkezett. Késni nem szokott. Mi lehet vele? Beteg?
Igen, a télen el6fordult, hogy két proban sem jelent meg. Istenem, hogy nem kértem el a
telefonszamat! De hat a cimét sem tudom. A masodkarnagy is elfoglalta helyét a pulpituson. A
hétféi napokon mindig 6 vezette a prébat. Majd 6t megkérdezem a préba utan. Ha nem jon el.
De hat, csak eljon! Bizonyara kodzlekedési dugdba keveredett. Akkor masok is elkéstek volna.
Valami kdzbejott. Még vissza kellett mennie a munkahelyére. Valami laboratériumban dolgozik.
Ott el6fordulhat az ilyesmi. Ekkor azonban belépett a karnagy. Meglepetés morajlott végig a
sorokon. A masodkarnagy a csembalé mogé (lt.

- Kedves barataim - kezdte a karnagy. Hangja idegendl, tavolrdl csengett. Pillantasa, mely
mindig valamelyik zenészével beszélgetett, most elrévedt oda, ahol nem volt semmi, csupan a



puszta fal. — Kelényi Katalin meghalt.

Sugdoldzas tamadt. "Kicsoda, ki halt meg?" Uramisten!

- Csellocska.

Es senki nem mert arra a székre nézni ott mellettem, mely nem volt még ennyire iires soha.

- En is csak a keresztnevet tudtam. De azon is csupan akkor szolitottam meg, amikor
beiratkozott. O mindannyiunk Csellécskaja volt. Mindig is értelmetlennek tartottam a halalt.
Most még értelmetlenebbnek tartom. Cselldocska, ez a kedves, életvidam teremtés, aki a
légynek sem artott, akit mindenki szeretett, két nappal ezel6tt rosszul lett. Bevitték a
kérhazba, és a tudomany nem segithetett rajta. Haldldnak oka ismeretlen. Nem tudok mit
mondani. Egyperces néma felallassal tisztelegjliink emlékének.

Csak 0t év multan tudtam el6szor visszamenni a domosi mandulasba.

A taj mit sem valtozott. El sem keritették a terlletet. Talan ez az utolsd gylimolcsos
Magyarorszagon, ahova szabadon be lehet 1épni. Persze, ha az ember figyelmen kivil hagyja a
feliratot. Az6ta minden tavasszal elkévetem a maganlaksértést. Amikor viragba borulnak a fak.
Altalaban aprilisban, de néha mar marciusban. Olyankor rossz az el8érzetem - a Kkorai
virdgzast rendszerint fagy koveti. Es akkor el6bb elvesztem Cselldécskat, aki minden évben Ujra
feltdmad nekem. Méhecskeként ropkod sziromrdl sziromra, boldogan szalldos az illatfelhGben,
és szarnyal sajat zenéje hulldamain.
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