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EGY SOR GUATEMALABAN

Augusztus derekan este tizkor érkeztem meg Guatemalavarosban a Hotel
Colonialba. Mid6n beléptem a kiviilrdl egyszertinek tiiné épiiletbe, egy komor fen-
ségességet araszto hallban, mit hallban, fogadéteremben talaltam magam. A falakat
a mennyezetig szénfeketére soététedett, barokk faragasokkal diszitett faburkolat
fedte, és nem csak a csavart oszlopokkal és oroszlanfejekkel diszitett recepcios
pult, de még az oroszlank6rmokon allé kanapék is elmozdithatatlannak tintek. Az
6don spanyol hangulatot fokozta, hogy a tarsalgét ,,lovagteremnek™ keresztelték el,
amelyet falra szogezett fegyverek és a sarkokba allitott pancélok ékitettek, oriasi
kandall6jaban pedig valédi fahasabok égtek. A szobak egy szokSkutas bels6kert
kereng6jébdl nyiltak. Csodalkoztam e pompan, amely egy kétcsillagos — tehat
viszonylag olcsé — szallodaban korilvett Na, bizonyara majd valami kis szik
cellaba nyitok be a kovacsoltvas falikarokkal megvilagitott folyosébol. Tévedtem,
csupan csak az agy majdnem akkora volt, mint egy modern szallodai szoba.
Kedvtelve jartam-keltem a Colonialban, de a bart nem talaltam. Visszamentem a
recepciora érdeklédni.

— A patidban talalhat6 a bar — igazitott el a recepcids. — De csak délutan kettSig
van nyitva.

No, gondoltam magamban, akkor ez nem bar, hanem tejcsarda.

— Es hol tudnék meginni egy sort?

— Sehol. Ilyenkor mar nincs nyitva semmi, hacsak nem egy kinai étterem. De
kolat adhatok 6nnek.

Az lehetetlen, hogy ne ihassak meg egy s6rt Guatemalaban. Fin még 1986-ban a
pragai éjszakaban is rabukkantam az italra, pedig ott, akkor tényleg minden bezart
este tizkor. Megnéztem a térképet, és az a mellettiink futé sugarat, amelynek a zajai
alig sztrédtek be a Colonial vaskos ébenfa kapujan, egyenesen a fétérre vezetett
Nekivagtam hat az éjszakai Guatemalavarosnak.

Alig husz fok lehetett. A Yucatan-félsziget fullaszté éjszakai utan itt az ezer-
Otszaz méteres tengerszint feletti magassagban végre fellélegezhettem. A gyéren
megvilagitott 7. szamu ,,sugarit” — valéjaban egy viszonylag egyenes, nem tul
széles utca — teljesen kihaltnak tint, mar autok sem igen kozlekedtek rajta, viszont
ahany pénzfelvevé fillke mellett elhaladtam, annak nem sokkal ottjartam el6tt
torték be az ajtajat, mint arra a szerteszéjjel heverd tvegszilankokbol kovetkez-
tettem. Megszaporaztam a lépteimet. Valamennyi vendéglatasra alkalmasnak tiné
helyiséget — a kinai éttermeket is — aknasotétség toltotte be. Csaknem egy kilo-
métert sétaltam mar, amikor a f6térre értem.

A Plaza Mayor Colonial felé esé oldalan egy s6tét arkadsor futott végig, amely
tele volt kartondobozokkal. A kartondobozok némelyike idénként megmozdult, és
kohogni vagy krakogni kezdett. A szabalyos téglalap alaku teret azonban valamivel



tobb fény arasztotta el, mint a 7. sz. sugarutat, egy vaskos fald, jellegzetesen tenge-
rentali barokk katedralis uralkodott felette, valamint a tdloldalon egy monumenta-
lis és izléstelen épilet, alighanem a Palacio Nacional. Tul azon egy jellegtelen
szallodaéptilet latszott, amelynek a barjara azonban neonreklam hivta fel a figyel-
met.

A bar talan nem is a szallodahoz tartozott, csak annak az éptletében mikoédott
6nallé utcai bejarattal, de nyitva volt, olyannyira, mintha sohasem akarna bezarni.
Ha azonban a Hotel Colonialban a késé koézépkori gyarmatosité arisztokracia
vilagaban érezhettem magamat, ¢ helyre belépve az 1970-es évek kricsmijébe
csOppentem. A toredezett, z6ld mulanyag lappal boritott asztalokat piros mibér
huzata székek vették kortl. A zomancozott séntéspulton fenyegetéen sorakoztak a
soroskorsok, mogottik bevetésre vart a sorpisztoly. A sarokban zenegép allt,
amelybe pénzt kellett dobni, hogy leemelje, lejatssza, majd visszategye a helyére a
kivalasztott szamot tartalmazé bakelitlemezt. A helyiség felett fiigg6 hatalmas
ventilator karjai sajat tengelylikh6z képest annyira megddltek, hogy latszolag
barmely pillanatban aldzuhanhattak volna.

Oten tartézkodtak odabent Harom mesztic, akik egy asztaltarsasagot képeztek,
¢és idénymunkasoknak vagy inkabb csavargoknak tlntek és két kreol né, egy fiatal
pincérnd, aki mintha a Carmenbdl 1épett volna ki, és a felszolgalas mellett azzal is
megbiztak volna, hogy mindenkivel eljarja az habanerdjat, végul egy Oregasszony,
feltehet6en a tulajdonos, aki a sontéspult mégott tronolt szunyokalva.

Amint letltem, az Oregasszony felébredt és végigmért, a pincérné pedig
kiperdiilt annak a munkasnak az 61ébdl, akiében éppen lt, és el6ttem termett.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte kedves mosollyal, de nem olyannal, amely
azonnal lehervad a felszolgalé arcardl, mihelyst elfordul a vendégt6l, hanem
amilyennel a férfire ragyog egy né. Téle még akar a kolat is elfogadtam volna, de
azért el tudtam hebegni, hogy egy sort kérek. Térilt-for dult és maris eléttem
termett egy palack, hidegtdl gyongy6z6 Galloval. A cimkén ez allt:

,»Gallo, el orgullo de Guatemala” — vagyis, hogy ez a sor Guatemala buszke-
sége. Aligha fogom rosszul érezni magamat abban az orszagban, amelynek a sor a
buszkesége. Foleg, ha az olyan finom, mint a Gallo. Mert bar a szomjusagtol
tikkadt torok mindent képes benyelni, mint szent italt, am a nyelv alatt képz6dé
izemlék azonnal megkeseredik az 6cska 16re utan. Rasanditottam az arlapra, mert
chelyttt — csodalkozasomra —, az is volt, majd a zsebembe nyultam, hogy hany
tvegre futja a keretem, mert nem vettem ki tdl sok készpénzt a reptl6téri bank-
automatabol.

A két szaz quetzalos bankd — cimlapjan a szigoruan nézd, tojasdad arca
Francisco Marroquinnal, a felirat szerint ,,az indianok védéjével” — tekintélyes
fedezetnek latszott Amikor a pénzt visszacsisztattam a zsebembe, feltiint, hogy
mas is igen megnézte azt. Az idénymunkasok kozott egy ciganyképd, perzselé
tekintet alak vitte a szot, aki most nagyon komoran meredt ram. Az asztalomhoz



invitaltam. Gyorsan attlt és furkészén nézett a szemembe. Rendeltem neki is egy
sort Koszonettel ragadta meg az tiveget, de a fesziiltsége nem oldédott még azutan
sem, hogy jot hizott a Galiébol.

— Amerikai vagy? — kérdezte.

Hat ez volt a baj, hogy gringénak nézett.

— Magyar vagyok — feleltem, és felkésziltem ra, hogy most részletesen el kell
magyaraznom, hogy a hazam melyik kontinensen és milyen orszagok szomszéd-
sagaban talalhato.

— Magyar! — kialtott fel ujjongva, és csaknem a nyakamba borult, mikézben a
kezemet razogatta. — Magyarorszag, Puskas, remek futballl

Majd a pincér néhéz fordult:

— Hallod, Isabelita, a baratom magyar. Hozzal gyorsan két pohar mescalt.

Az 6regasszony felébredt.

— El6bb a pénzt lassuk, Paco — morogta szigoruan.

— A pénzt, a pénzt, te csak a pénzre tudsz gondolni, mama. Mintha mas nem is
lenne a vilagon.

— Az én szamlamhoz irjak — mondtam.

Az 6regasszonynak erre megint a mellére kokadt a feje, a pincérné pedig felpat-
tant, hogy kitoltse az italt.

— Hat-harom a Wembleyben, az angolok ellen, az volt am a meccs — aradozott
ujdonstlt baratom.

— Hat igen, de hol van mar Puskas és az Aranycsapat?

— Hogyhogy hol? Hat itt, a szivinkben — megdongette a mellét — A sziv nem
felejt.

Megérkezett a mescal. Ittunk.

— Jaj, mar agy aggddtam, hogy gringd vagy — veregette meg a kezemet Paco. —
Itt minden turista gringd, egy szo6t sem beszélnek a nyelviinkon, és jatsszak a nagy-
urat, persze italt nem fizetnek nekiink. Tényleg, te honnan tudsz ilyen jol
spanyolul?

— A féiskolan tanultam.

— Magyarorszagon?

— Igen.

Paco hitetlenkedve csovalta a fejét. Kozben Isabelita a zenegéphez perdiilt,
beledobott egy érmét, és a masik két munkas tapskisérete és biztaté kialtasai
kozepette eljart egy tiizes fandangét. Paco is kedvtelve oda-oda sanditott, de azért
le nem vette volna rélam a szemét. Kezdett terhes lenni ez a figyelmesség.

— Milyen zenét szeretsz? — kérdezte Paco, amikor az automatika visszaemelte a
bakelitlemezt a helyére.

Itt hidba emliteném Bachot vagy Mozartot Mivel jarhatnék a kedvében? Bizto-
san azzal, amit épp most hallottunk.

— A spanyol zenét szeretem.



— A spanyol zenét? — Paconak felszikrazott a szeme, a haja égnek meredt, kirag-
ta maga aldl a széket, és razni kezdte az oklét — A spanyol zenét?

— Miért? Te nem szereted? Isabelita arra tancolt.

— Az mas. Tudod te, kik voltak a spanyolok?

— Persze, hogy tudom.

— Dehogy tudod. Te nem értheted ezt A spanyolok egyszerGien betortek az
orszagunkba és kitépték a népunk szivét!

Paco teljesen ugy viselkedett, mint egy delirans pszichotikus, ezért nem is pro-
balkoztam racionalis ellenvetésekkel élni. Nem mondtam neki, példanak okaért, ha
én szeretem a spanyol zenét, abbol még nem kévetkezik az, hogy szeretem a spa-
nyolokat is, mi tébb, hogy helyeslem Amerika gyarmatositasat, de az sem, hogy e
szOrnyt esemény a legkevésbé is felrohatd lenne a ma €16 spanyoloknak. Csak azt
hangsulyoztam, hogy nem allt szandékomban megbantani, ha azonban mégis igy
értelmezi a szavaimat, mégpedig a leghelytelenebbiil, akkor haladéktalanul tavo-
zom. Erre azutan Paco megbékélt, bar még tobb koccintassal meg kellett erdsiteni,
hogy tényleg nem azt mondtam, hogy szeretem a spanyolokat — mert hat magam is
lathatom a két szememmel, hogy milyen nyomorultta tették az 6 népét —, végul alig
akart hazaengedni, amikor a kétszaz quetzal a zsebembdl maradéktalanul az 6reg-
asszony kasszajaba vandorolt, és hosszasan integetett utanam a bar ajtajabol. Ekkor
mar jocskan husz fok ala esett a hémérséklet, és miutan elég sokat ittam, szinte
dideregve tettem meg az elsé lépéseket a Colonial felé. A 7. sz. sugaruton a betort
ajtaja bankomat fiillkékbe id6kozben bekoltézott egy-egy hajléktalan.

A poros, sziirke éjszakaban ott kavargoéit elttem ennek az idSutazassa tagult
harom 6ranak minden emléke, az oroszlankérmos kanapék, a lovagi pancélok, a
zenegép, a megbicsaklott ventilator, Isabelita fandangdja, a hat-harom, Paco
delirtuma — a f6tt garnélaszind szazquetzalos, rajta a szigord, de josagos tekintetd
térfiaval. De hat miért is kellett a derék Francisco Marroquinnak megvédenie az
indianokat? Mert a piispOk népe — azaz az eurdpai barbarsig — rajuk tort A
puspokot tehat oriasi felel6sség terheli azért, hogy az indianok hatranyos helyzetét
megerdsitette a spanyol birodalomban. Mert az indianok szamara az lett volna
egyedil tidvozitd, ha a spanyolok nyom nélkil elttinnek a foldjukrél. De a politikai
»megoldasok” tobbnyire nem a nép sorsanak enyhitését szolgaljak. A kereszt
nagyon sok nyomorusagot okozott az itteni népnek, és okoz ma is. Mindig elszo-
rult a szfivem Latin-Amerikaban, ha indian apacat lattam, aki Gsei és kultaraja gyil-
kosainak csaloka hitéért aldozta fel az anyasagat Ma is érezhetd az a trauma, amit a
spanyol hoditas okozott e térségben, és ez okoz hasadast és tudatzavart Paco
elméjében is, ha meghallja, hogy barmiért is elismeréen szélnak a spanyolokrol.

Masfeldl viszont Paco tisztan latja, hogy mar csaknem 6tszaz éve megtortént az
orvosolhatatlan baj. ,,Kitépték a néptink szivét” — mondta, az aztékoknak, a juazté-
koknak, a csicsimekeknek, a totonakoknak, a toltékoknak, a majaknak — és még
sok mas népnek — a kényortelen héditéval szemben vivott élethalalharcat e tragi-



kusan tomor kolt6i képbe stritve, amelybdl kicsordul az akkori vilag legképzettebb
katonainak, puskagolyéinak, hossza pikainak mezitelentil nekironté harcosok
sebébdl patakzé vér, amelybdl félj aj dal a felakasztott, kutyakkal szétmarcangol-
tatott vagy maglyara kildott bennszilottek borzalmas halalkialtasa, és amelybdl fel-
gomolyog az elégetett kodexek kesernyés flstszaga, egy tobb évezredes kultira ki-
irtasat az ég, a levaltott istenek magasaig hirdetd, végsé tizenet Tenochtitlan elfog-
lalasa utan nem maradt olyan erd, amely megallithatta volna a spanyolokat az
,,Indidkon”.

Eurépaban Tenochtitlan ostroma idején foglaltak el a t6rokok Nandorfehér-
vart, majd e hidféallas biztositasa utin 6t esztenddvel elsopré gyézelmet arattak
felettink Mohacsnal. Bizony a mi térténelemkovacsaink — a kocsmapultot tamasz-
tok csakugy, mint az egyetemek torténelem tanszékein siindorgék vagy a politikai
hordékrol agaskodok — is megihatnanak egy sort Guatemalaban Pacéval, akinek a
gyllolete végil is azok ellen iranyul, akik valéban az orszaga romlasat okoztak.
Talan akkor belatnak, hogy a mi népiink szivét is kitépték — és nem a zsidok, nem a
ciganyok, még csak nem is a kiirtott magyarsag helyére be6z6nlé romanok —, ha-
nem a tor6kok és a Habsburgok. Talan Paco felrazna e honfitarsainkat, akik raéb-
redhetnének arra, hogy Mohdcsnal nem csak a magyar nemesség szine-javat, de az
6nall6 szentistvani allamot, azaz Nagy-Magyarorszagot is eltemették.



A LEGENYBUCSU

A legénybuicst masnapjan vidékre kellett utaznom. Persze nem amiatt mentem
haza éjfélre, hanem a feleségem kérésére. Fel nem foghattam, miért ragaszkodott
ehhez, hiszen minden esténket egytitt toltottik, barataimhoz is mindig magammal
vittem, de hat egy legénybucsun néknek nincsen helye, ezt igazan megérthette vol-
na. Megértette — és ekkor a szeme sarkaban egy konnycsepp kezdett remegni —, de
akkor legaldbb menjek haza éjfélre. Am addig nem lehet eljiénni, amig azt a hazi-
gazda — legénysége utols6 jogan — nem engedélyezi, vetettem ellen. Ekkor a kénny-
csepp kicsordult és gurulni kezdett az arcan. Csékommal felittam. A feleségem el-
huzoédott. Ha szeretem, akkor hazajovok éjfélre, susogta reményt vesztve. Azzal a
lakasajtoig kisért, és azt nem ram csapta, hanem olyan végtelentl lassan tette be,
hogy az érzéketlen tolgyfalap valosaggal végtelen fajdalmanak médiuma lett.

A n6k érzékenysége kiszamithatatlan. A vidamnak igérkezé Osszejovetelre
menet mindegyre a feleségem tekintete lebegett eléttem. Istenem, minden kénnye,
mint a brilians. Keményre csiszolt, hideg dragakd, amellyé a szerelmiink dermed
egy pillanat alatt. Egyszersmind fvelt tikor: onvizsgalatot tarthatsz, miért kellett
Gjfent megbantanod. Miért j6 neked e hideg ragyogas? Dehogy j6! Fn nem ezt
akartam, nem {gy gondoltam. Hiszen mindent megtennék a feleségemért, azért,
hogy mandulaszeme ujra der(i fényével simogasson. Hat akkor menj haza éjfélre!
Egy legénybuicst nem a vilag. Eh, valahogy majd csak kivigom magamat a kelle-
metlen helyzetb6l. Merthogy Endre a legjobb baratom volt, még a gimnaziumbol.

Kozben odaértem a Novak panzidhoz, amelynek Endre a pincéjét egész
éjszakara kibérelte. Lebotorkaltam a szik 1épcsén. Odalent teljesen s6tét volt. Mar-
mar azt hittem, én érkeztem elsének, amikor egy kéz lekapcsolta a Iépcsévilagitast
is. Langyos, penészszagu levegs Olelt koral. Hirtelen petarda robbant, és vér-
fagyaszto orditas hallatszott A tobbiek vad kortancot jartak kértlottem.

— Megallapodtunk, hogy aki utolsoénak 1ép be, azt felaldozzuk az isteneknek, és
megesszik.

Tuz lobbant a pince mélyén. Jobbrol-balrél megragadtak, és a langok felé von-
szoltak. A r6t fény Endre kamzsas alakjara vetilt, aki egy hegyes karéval felém
sajtott De még miel6tt hozzam ért volna, megforditotta a kezében levé targyat,
lecsavarta a tetejét, és igy kialtott:

— Fljen az 4j palinkés stiveg!

Most mar felkapcsoltak a villanyt Lett nagy nevetés, olelkezés, és persze korbe
jart a palinkas siiveg, egy méternyi hosszusagu, vékony 6lomiiveg csé.

— Hat ezt honnan szerezted? — érdekl6dtem.

— Paradon csinaltattam.

— Paradon? Hat nem zartak be az tveggyarat?

— Az uveggyarat bezartak, de azt az 6reg szakit nem zartak be, akinek a kertjét



felmértem. Mindenaron le akarta alkudni a mérnéki oradijamat, pedig el6z6leg
telefonon megegyeztiink. En a dfjambél elvbdl nem engedhetek, mondtam, de ha
természetben felajanl valami értelmes dolgot, elfogadom kompenzacidképpen.
Erre megkérdezte, ittam-e mar méternyi hosszu palinkas tivegbdl, amely csak fél
literes. Na, ez értelmes dolog, feleltem. Megegyeztiink? Meg. Es mar hurcolt is a
muhelyébe, amelyet a régi gyar kézelében alakitott ki, és mar lobogott is a tliz és
mar olvasztotta, hajlitotta, kalapalta és fujta az tiveget.

— De hat azt nem lehet forréon elhozni.

— Végl is raszedett, mert vissza kellett mennem érte, és az utikoltségen tal oda-
veszett egy fél mérnoknap is. Am a legénybucst mindent megér!

Endre kiilonben igen mértéktartéan ivott, toményét alig. Geodétaként rendsze-
resen koran kelt, és abba a kis lapos, csiszolt fémkulacsba, amelyet télem kapott —
hogy a napot papramorgéval kezdé eleinkre emlékeztesse —, minden reggel friss
vizet toltott, amely ebédig kitartott neki. Ebédig. Mert Endre az ebédet soha
semmiért nem mulasztotta volna el, barmely tajan jart is az orszagnak. Mindenhol
megtalalta azt a konyhat, ahol a helybéli asszonyok még maguk szegték a nyakat a
kendermagos tytukocskaknak, vagy ahova a kérnyékbeli halasz még azel6tt beadta a
hajnali fogast, miel6tt a kévér polgarmesterné kihajtotta volna halészoba ablaka
z6ld zsalugatereit Endre, elmondasa szerint, tizenegy 6ratol csak beleszagolt a leve-
gbbe, majd déltajt az illatok nyomaba eredt. Hossza évek soran a kiilonb6zé hely-
ségek szintmagassagaibol és tereptargyaibol barmely geodéta fejében kialakul egy
sajatos orszagkép. Am Endre Magyarorszaga egy hatalmas étlappa allt 6ssze,
amelyen a babgulyast a budakeszi Nadfedelesben, a birkapaprikast a lakiteleki
Birkacsardaban, a csigaporkoltet az erzsébetvarosi Kispipaban, a disznétorost a
kecskeméti Sport vendéglében, a halaszIét a tiszavasvari Halbirka étteremben, a
harcsapaprikast az 6budai Siposban, a pacalporkoltet a tapidszelei kocsmaban, a
pisztrangot a Szalajka-vOlgybeli halsiitében, a szarvaspecsenyét az egri Fehér-
szarvasban, a tortat Esterhdazy médra az 6budai Daubnernél és a tékésmakos rétest
az Otiszentpéteri Bognarban készitették.

E hatalmas mentire mindezidaig egyetlen fogas sem kertlt fel a nap-hegyi No-
vak panzié konyhajabol. Pedig a pince kozepén allé hosszu faasztalon sorakozé ta-
lakbol mar kivancsian kandikaltak ki a lilahagyma-agyra fektetett libateperték, a
szardellagytribe csavart kapribogyok, a k6rézott-csokok kozé ejtett savanyu cse-
resznyepaprikak, a rokfortkrémmel bélelt ementalitekercsek, a liptéival toltott
barna kalapi gombak, a stilt almara teritett sonkas derelyék, a sortésztaban kistitott
kolbaszkak és a parolt kaposztaval 6lelkezé piros kacsacombok.

— Draga barataim! — emelte pezsgéspoharat Endre, miutin mindnyajunknak
toltott. — Palinkaval kezdtik a magyar hagyomanyok szerint, de tudjuk, hogy az
igazi aperitif csak most gyongyozik a keziinkben. Nagyon készoném, hogy mind
eljottetek, ti, akik a barataim vagytok. Hiszen a bolcs azt mondta, hogy az ember-
nek csak annyi igaz baratja lehet, amennyit az egyik kezén meg tud szamolni. Sok-



téle ordenaré szokas divik a legénybucsikon, ezek kézil egyet sem kovetiink, mert,
mint mindig, most is megdrizzik az emberi méltésagunkat Csak arra kérlek benne-
teket, hogy virrasszatok at velem ezt az éjszakat!

Ebben az tnnepélyes pillanatban igazan nem szoélalhattam meg, hogy nekem
még éjfél el6tt haza kell indulnom, mar csak azért sem, mert r6gton lelkes kialtasok
harsantak:

— Eljen Endre!

— Eljen a vélegény!

— Fljen a boldog n, aki ilyen férjet kap!

— Aki egész héten a mezbn koborol.

Kirobbant a nevetés. Az egymashoz koccané poharakban ujjongott a pezsgd. A
bufé — amelynek minden fogasa bor vagy sor ala kivankozott — nemhiaba csigazta
fel latvanyaval és illatparaival az étvagyunkat A barsonyos, csipds, markans,
savanykas, erjesztett vagy harsany izek valosiagos versenyt vivtak egymassal az
inylink alatt, am e nemes kiizdelembdl az oOtiink alkotta kozvélemény szerint
bérének ropogossagaval, egyszersmind husanak gesztenyeszerd omlossagaval a
kacsacomb kerilt ki gy6ztesen.

— A kacsacomb? — himmogott Endre. — Nos, Novak bacsival, a tulajdonossal,
aki egyébként szakacs, csaknem késhegyre mend vitat folytattunk a kacsacombrol.
Szerinte ugyanis annak a hdsa csak akkor marad omlos, ha stités el6tt legalabb egy
6rat vizben parolidk. Am ebben az esetben nem ropogés, hanem kemény lesz a
bére, vetettem ellen. A kacsat egyszerien nagyon lassa tlzon a zsirjara kell sttni,
ahogy a régi asszonyok mondtak. Végil fogadtunk Novak bacsival, hogyha a
panzi6 sitéjében, a szeme lattara valéban elkészitem a porhanyds-ropogds csodat,
annak az arat 6 allja. Nos, egy combot az 6reg még azon melegében jo izzel
megevett.

—Es nem kért fel szakacsnak? Hiszen neked ebben régi tapasztalatod van —
jegyezte meg Armin, Endre egykori katonatirsa. — Tudniillik Szatmariban a
zaszl6aljnak a hadkiegészité parancsnoksag hibajabol fél évig csak egy szakacsa
volt. Na, ez a szakacs hirtelen rosszul lett, és a gyengélkedére kertlt. Erre Cseke
6rnagy, a parancsnok sorba allittatta a konyhaszolgalatosokat, és rabokott Endrére,
a legmagasabbra, hogy akkor 6 lesz a szakacs. Marmost a kondér oda volt téve
vizzel, de a beleval6t még nem készitették el6. Endre ugy dontétt, hogy abbdl lesz
a leves, amibdl a legtobbet talalja a raktarban, igy kétszaz majkonzerv és
ugyanannyi szelet nejlonzsakban fonnyasztott kenyér kertlt a forré vizbe. Endre
csak megkavarta, egy kicsit megsozta, és vigan kimérte. De 6 nem evett bel6le, ugy
kanalazta ki a dobozbdl a maga majasat.

— Fis az 6rnagynak izlett? — érdeklédtem.

—,,Hm, mi ez?” — kérdezte. — ,,Majkrém-leves” — felelte Endre. — ,,Vagy tgy.
Leléphet”

— A te mankéversenyed volt 4m a moka! — kontrazott ra Endre. — Armin



ugyanis, akit a gyengélkedére osztottak be, javasolta, hogy mindenki fogjon a héna
ala egy mankot, és tgy fussunk versenyt a folyoson. Amikor Cseke 6rnagy legkoze-
lebb szemlét tartott, guvadt szemekkel fedezte fel a manké ttotte nyomokat a lind-
leumon. — ,,Mi ez, mi ez?” — kérdezte izgatottan. — ,,Jelentem, én egész hétvégén ki
sem mozdultam a betegszobabdl” — felelte Armin. — ,,Hat akkor, ha két 6ran belil
fel nem szedi ezt az izét, egy évig nem megy haza.” — Osszesen kilenc hénapig
szolgaltunk.

Fél tizenkett6t mutatott az 6ram. Megemeltem a poharamat.

— A legkedvesebb baratunk boldogsagaral

Elbtcsuztam Endrétél. Felkisért a pincelépeson.

— Nem mehetsz el! Te vagy a legjobb baratom. Ha nem huzol ki annak idején a
Dunabdl, akkor most nem lennénk itt.

— Ugyan, magadtol is kiusztal volna.

— Aligha. Els6 boldogtalan szerelmiinket egymas vallan sirtuk el. Majd lemen-
nek ezek a katonatorténetek, és akkor mi is tudunk beszélgetni.

— Megigértem a feleségemnek, hogy éjfélre hazaérek.

— A feleségednek? Hat hogy jon 6 a legénybicsimhoz?

Zavartan hallgattam néhany masodpercig majd szivbdl feleltem: — Kivanom,
hogy neked is olyan feleséged legyen, akinek a kedvéért még egy legénybucsut is
odahagysz.

A feleségem persze nem fekudt le tiz 6rakor, mint maskor, hanem kivancsi
szemekkel sarkig tarta a lakasajtét, ahogy megprobaltam nagy csondesen beleil-
leszteni a kulcsot a zarba.

— Na, nem is olyan rossz a helyzet, mint amire szamitottam — jegyezte meg.

— Ugyan, mikor allitottam én be részegen?

— Jaj, hat veled mar viccelni sem lehet? — azzal gyengéd 6leléssel magahoz vont
Amint a haja ram zuhant, mint a rézsaillatd majusi zapor, mar el is feledtem — vagy
legalabbis jobban elviseltem — azt a csalédast, amelyet miatta okoztam a legjobb
baratomnak.

Reggel Gy6rbe menet nem a targyalds témajan gondolkoztam, hanem a felesé-
gemen. Végtére is vele épitjik azt a vilagot, amelynek minden pillanata csak a
miénk. Bzért sajnal egy percet is, amit nem toltottiink egytitt, nemhogy 6rakat Mert
kulénben 6 is kedvelte Endrét, akit el6szor mutattam be neki a bardtaim kozul.
Nyomban meg is kérte, hogy mérje fel a nagyanyjatol 6rokolt telket Salgotarjanban.
— Salgétarjanban? — lelkendezett Endre. — Hiszen ott a Kiskulacsban készitik a
legjobb paléclevest! Es barmennyire erdltettem, egy fillért sem fogadott el a
munkaért.

A targyalas konnyd volt, mar az elsé percekben elértem a célomat, csupan azért
kellett még tobb mint egy orat ott téltenem, hogy a masik fél képvisel6i elmond-
hassak mindazt, amibdl felkésziltek. Koézben azon tinédtem, hogy Gyér kéze-
lében hova esik Endre Magyarorszag-térképének legkézelebbi inyes helye. Rantott



harcsa. Vamosszabadi, Vidra csarda. Azutan elszégyelltem magam, mert eszembe
jutott a feleségem, minden harcsaropogtatds perccel az egymasnak szentelhetd,
felejthetetlen id6t roviditeném meg. Majd egyszer egytitt betériink ide.

Hazamenet T6rokbalintnal letértem a bevasarlokézpontba, hogy vasaroljak a
vacsorahoz rokfortot és camembert, valamint bordéit Franciaorszagi nyaralasunk
oOta a feleségem nagyobb kedvét lelte a vorosborral kinalt sajtban, mint korabban a
dobostortaban vagy a krémesben. Amint kosarammal a mosolygé illata kerek-
dedségek felé siettem, az embermagassag f6lé emelkedé polcon at a kévetkezo
hangok ut6tték meg a fulemet:

— Képzeld, és csikos pizsamat hord.

— De ciki. Es miért nem veszel neki valami trendit?

Szornyd, hogy kibeszélik a férjeiket egymasnak bizonyos nék, rdadasul nyil-
vanos helyen! Tovabb akartam sietni, de még meghallottam a valaszt:

— Vettem, de mindig az 6cskat tarja ki a szekrény mélyérdl, hogy neki az a
kényelmes.

Kivert a verejték, a labam a foldbe gyokerezett.

—Es pial is. Korabban olyan j6 kis desszerteket hozott, de tjabban folyés
sajtokkal traktal, hogy megihasson egy egész tiveg vorésbort.

— Undorito!

— Képzeld, tegnap is tokrészegen allitott be valami legénybuicsurdl, és még
mellém bujt az agyba.

— Ne mondd, és milyen vele a szex?

Kiesett a kezembdl a z6ld hatd palackokkal teli kosar. Igen, az én feleségem
szamolt be a hazassagunkrdl valami tavoli ismerésének a bevasarlokézpont kell6s
kozepén.



MARSIGLI TERKEPE

1704. november masodik hetében az FErsekdjvart ostromlé kuruc csapatok
parancsnokat, Bottyan Janost kétszer is felkereste egy ferences rendi barat A pap
masodik latogatasa utan, egy derds, hideg napon, amikor az alkony ceruzaja vér-
voros jelekkel rajzolta koérbe a messzi felh6kontinenseket, a generalis magahoz
hivatott. Tabori asztalra kiteritette Ujvar haditérképét, és ramutatott a Fehér- és a
Csehbastya kozotti falszakaszra, ahova keresztet tett valaki:

— 1685-ben Lotharingiai Karoly herceg agyui ehelytitt alaposan leromboltik a
falat, amelyet a gy6ztes csaszariak éppen csak visszaraktak, gerendakkal erésitget-
tek meg és kiviilr6l behabarcsoltak. Mérnok ur, ezzel szemben allitsa fel ostrom-
itegeinket Az ellenség kakasszo helyett 6sszes agyank bombolésére riadjon.

Egy szempillantassal régzitettem elmémben a mellvéd topografiai elhelyez-
kedését és mar tisztelegtem volna, amikor Osszerezzentem.

— Valami megzavarta, 6rnagy ur? — fordult hozzam a tabornok.

Minden mas féparancsnok csak annyit szegezett volna nekem:

,,JKérdés?” Batran valaszoltam hat:

— Semmi kétség, ezt a térképet Marsigli ezredes készitette, a tanarom. Ott all a
szignoja.

— Valéban az 6 szignoja.

— Tabornok ar ismeri a grof urat?

— Buda visszavételekor ismerkedtem meg vele. Akkor a csaszari hadak eréditési
munkdinak féfeliigyeléje volt Nekem a harcok sziinetében nem maradt szabad
idém kockara vagy egyéb jatékra, mert vitézeim izmait tartottam ruganyosan, ha
portya kinalkozott, vagy pedig katonai ismereteimet fejlesztettem olyan tisztekhez
csatlakozva, akik a hadtudomanyokban jéval el6ttem jartak. Igy keltette fel figyel-
memet az olasz tajak napsiitésétdl cserzett, markans arcd Marsigli hadmérnok
alakja, aki {romappajaval és mérészerszamaival felfegyverkezve faradhatatlanul
végezte megfigyeléseit az ellenséges hadallasokon. A ratarti német, de féleg a
vallon tisztek — nem mérlegelve, hogy ez a harcok soran hany, de hany katondjuk
¢letébe kertilhet — még egymas el6tt is titkoloztak, nemhogy a rongyos magyar
tisztek elétt. Am Marsigli grof szivesen vette, ha csatlakoznak hozza, megmutat-
hatja haladott méréeszkozeit és tanacskozhat mas vitézzel, ha az nem ugy értékeli a
torok eréditési munkalatait, mint jomaga.

»Latja, ezereskapitany ur a Varkertet?” — mutatott el6re Marsigli ezredes.

A pokol tornaca kilonbil nézhetett ki, mint kiralyaink, majd utébb a budai
pasak biiszkesége. A mosolygd barack, az aranyl6 korte, az elpirul6 alma helyett ott
mar csak vasgolyok és bombak termettek, elébbick felszantottak a talajt — de nem
ugy, mint az eke, amely az életre kicsattand tavaszt koszonti, hanem a halal vas-
ujjaival —, utébbiak mély godroket robbantottak az artatlan foldbe, partjaikon a ki-



fordult fak gyokerei meredtek vadlon az égre, ahol az elsé gylimolesdst meg-
teremtették.

»A Varkert Dunara konyoklé déli kortinajaban vizhordé folyosé huzodik — az
olasz hadmérnék mutatdujja szinte belefurédott abba a lathatatlan jaratba. — Még a
keresztény kiralyok alatt épitették, a torokok pedig megerdsitették a védelmét. E
folyoson keresztil még a leghevesebb ostrom alatt is tiizérségi tzt6l teljesen
védett helyen lehet vizet juttatni a palotaba. Akkor is, ha mar leromboltak a
vizvezetéket, amelyet Chimenti Camicia tervei alapjan épittetett Matyas kiraly, hogy
tiszta forrasvizzel lassa el a varat a Buda kérnyéki dombokbél. E nyomorult, s6tét
jaratban hordjak fel gyalogszerrel a rabok a folyé vizét, és még szerencsésnek
mondhatjak magukat, ha nem a vizkiemel6 taposémalomban kell dolgozniuk. Ott
az id6 megszinik, korforgassa valik, és magaba szippantja a fordulatokat szamolo
értelmet — kétszazharmincot, kétszazharminchat, kétszazhuszon... hol is tartottam,
Istenem, hol tartok?”

,,On vizhordé rab volt itt?”

nlgen. 1683-ban e jarat 1épcsit réttam naphosszat, mikézben ostrom dult
Szabadulasom reményében mindenre figyeltem.

Midén a keresztények ostroma meghiusult, észleleteimet titokban {rasba foglal-
tam. Amikor mar megbizhaténak szamitottam, nem vették le a vallamrdl a terhet a
1épcsé torkaban, hanem tovabbiranyitottak az épiletekbe, amelyekben éppen elfo-
gyott a viz, szeradjokba, kaszarnyakba, s6t az 6rtornyokba is. Végtére én az oszma-
noknak készonhetem, hogy olyan kivalé alapossaggal megismerhettem és feltér-
képezhettem Budat, amelynek arcan még most is, a pogany dulas dacara is ott
ténylenek a régi dics6ség nyomai, amint egy igazan szép nét sem csufithat el, csak
még szebbé, megfejthetetlenebbé tehet a szenvedés.”

»De mi szél hozta ide Italiabol, a tajat felszikraztaté déli fény és a vilagot
megujité pallérozott emberfék hazajabol a mi térék bombak szaggatta és tatar
prédak tiizének kesernyés fustjét6l bearnyékolt nyomorasagos orszagunkba?”

»Tanulmanyutjaim soran sok foldet megjartam, hogy a muavészetekben és a
tudomanyokban képezzem magamat. Eljutottam a szultin birodalmaba is, ott
kerek egy esztend6t toltéttem, de nem azért, mert annyira tetszett volna, hanem
mert mindenhova 6tszOr annyi idébe telt bejutni, mint mas orszagban. Sehol nem
lattam ennyi velejéig romlott, haszonles6 hivatalnokot, de ekkora nyomort sem. Es
még csak nem is a nyomor a legnagyobb szornyliség, hanem az, hogy nincsen
szabad ember, s6t nincs is, aki a szabadsagot egyaltalan elképzelhetné. Mert nem
csak a rabszolgak vagy a parasztok félnek uraiktdl, vagy a bégek és a pasak a
szultantol, de a padisah is a palotaforradalom lazalmatol. Az iszonyat mint strd
tekete olajfelleg borul a birodalom minden zugara és ranehezedik a lelkekre, akik
barmely pillanatban borzalmas tettekre készek egymas ellen. Eurépat barmi aron
meg kell szabaditani a barbar héditastol, mindenekel6tt pedig Magyarorszagot,
hogy ismét a kereszténység védSbastydja legyen, mint a Hunyadiak idejében. Erre



tettem fel az életemet. 1682 3szén Bécsbe utaztam hat, és kdzkatonanak alltam
Caprara marsall hadosztalyaba.”

»Kozkatonanak, az 6n tudomanyaval? Es most mér ezredes?”

,, 1683 marciusaban magyarorszagi katonai tapasztalataimrol emlékiratot allitot-
tam Ossze, amit eljuttattam Hermann badeni herceghez. Jutalmul nyomban egy
gyalogos szazad parancsnokava neveztek ki. Miutan kiszabadultam a t6rok fog-
sagbol, és hirét vettem, hogy az egyesiilt eurépai armadia 1684-ben Buda felszaba-
ditasara késziil, azonnal jelentést irtam a hader6 f&parancsnokanak, Lotharingiai
Karoly hercegnek, amelyben beszamoltam budai tapasztalataimrol. Hangsulyoz-
tam, hogy a sikeres ostrom kulcsa az ttegek helyes felallitaisan tal az, ha a var
védsit elvagjuk ivoviz-utanpétlasuktdl. Igy Budat par heti ostrommal most meg-
vivhatjak! Feljegyzésemet 1. Lip6étnak is bemutattak, aki személyesen fogadott
engem. Am a csaszari udvarban gy éreztem, hogy az tigyeknél fontosabb az tigy-
menet, és a valodi érdemnél tobbre becsiilik az etikettben vald jartassagot. Valosag-
gal menekultem innen a Budanak vonul6 fésereghez. Lotharingiai Karoly a Buda
elleni ostrommiivek, sincok és agytallasok kijellésével bizott meg. Am az ostrom
a vezérek torzsalkodasa, a rossz utanpétlas, majd az emiatt kitort éhinség és jar-
vany miatt meghiusult Bécsben teleltem, ahol tovabbi terveket készitettem Buda
ostromara. Bekapcsolodtam a csaszari tizérség atszervezésébe. Javaslataimat
szivesen fogadtak, és feliigyeletemmel nem csak kivalé agyuk, de olyan 4j l6vedé-
kek is készultek, mint az ejtGernyés bombak, amelyeket most vetettiink be el6szor.

»Bizony, ezek nem csekély bajt szereznek a poganyoknak.”

» 10685 tavaszan a gyéri, az esztergomi és a visegradi var eréditéseit vizsgaltam
felil. A Haditanacs ekkor emelt ezredesi rangra. Esztergom falainak megujitasa
utan Frsekajvar ala rendeltek. Ott clvezettettem a var vizesarkanak vizét Majd
pedig a harom napon at tarté torok agyutiz ellenére a var atellenében egy
magaslatot domboltattam fel, ahonnan megkezdtem Ujvér lovetését A torok
augusztus 19-én kapitulalt”

,»Mit meg nem adtunk volna a bajtirsaimmal, ha akkor Ersekﬁjvﬁrt lehettiink
volna, de az az akasztani val6 komaromi kapitany visszatartott benntinket”

,Ott a felszabaditott keresztények megemlékeztek egy nagyszerti haditettrol,
amely a pénteki piac idején — a muzulmanok legnagyobb heti innepén — délben
kovetkezett be. Egy magyar vitéz az Allah hiveit imadsagra hivo muezzint egysze-
rien kihajitotta a minaretb6l, majd kilenc janicsart felkoncolva atvagta magat az
egész torok helybrségen, amelynek az élén egy hires-neves pasa allt.”

,Kicsik Mehmed. De nem vagtam le... Az a legény nem vagott le kilenc
torokot, csak a kapudrt 16tte agyon.”

,On hat az érsekujvari hés!”

,,Csak azt cselekedtem, amit kellett”

Marsigli konnybe labadé szemmel szoritotta meg a kezemet, gy suttogta:

,»Mi ketten felszabaditjuk Magyarorszagot!”



Marsigli szemtandja volt annak a kinos civakodasnak, amely Lotharingiai
Karoly és a bajor valasztofejedelem kozott kirobbant Ha a két vezér nem vitazik a
stratagéma korul, egy honappal révidebb id6 alatt, és sokkal kevesebb vérrel meg
lehetett volna venni Buda varat Junius 17-én a bajor fejedelem elfoglalta Pestet
Lotharingiai Karoly viszont — Marsigli tanacsira — a Vizivarost 16vette, s annak
falait igyekezett aldaknaztatni. A gréf harom allé napon keresztil maga kémlelte ki
a Vizivaros bastyainak gyenge pontjait. Julius 24-én kertlt sor a Vizivaros ellen
intézett f6 rohamra. Marsiglit sziintelen a futéarkokban lehetett latni. Szorgalma,
batorsaga mindenkiben csodalatot keltett A taborban kézkézen forogtak Budardl
készitett térképei. Egy nap torok kartacs zdzta Ossze jobb karjat Sebestilésekor kelt
halalhirére az egész tabor megrendult A hir eljutott Bécsbe is, ahol az udvarnal is
mindenki megsiratta, aki ismerte. Am a grof két hét mulva labra allt, s mar Gjra ott
dolgozott Lotharingiai Karoly vezérkardban. Az ostrom vége 6ta nem talalkoztam
vele.

— Buda visszafoglalasanak gyézelmes perceiben, a vértél mamoros, 61jongé,
aranyra, borra és nére éhes katonak kozott csupan egyetlen ember akadt, aki
Matyas kiraly konyvtaranak megmaradt koteteit kereste, hogy megmentse azokat az
utokornak.

— Marsigli ezredes.

Bottyan 6vatosan félretolta Marsigli térképét és két onkupat helyezett a tabori
asztalra, amelyeket a magyarok foly¢kony aranyaval, a hegyaljai borral sziniltig
toltott A sator légterét néhany pillanat alatt uralni kezdte a tokaji asza illata. Azt
hiszem, ez nem is illat csupan, hanem testet-lelket felszabadit6 csabitas.

— Igyunk a magyar szabadsagral — emelte meg az egyik kupat a generalis.

A tokaji bor 6romeinél szazszor mamoritébb volt az a gondolat, hogy az
el6ttem allé hadastyan mar 6tven éve kiizd ezért az eszméért.

— 1686. szeptember 2-an, a gy6zelem napjan Marsigli par katonajaval s néhany
torok fogollyal mint kalauzzal bejarta az égé, fistolgé Buda varat — valasztottam el
ajkamtdl a nektaros poharat. — Minden érdekelte, a palota. Matyas kiraly fegyver-
termei, de legf6képpen azok a corvinak, amelyek Budan maradtak.

»Mert mi lett a sorsa Matyas kiraly konyvtaranak, amely Magyarorszag
legnagyobb értéke volt?” — Marsigli ezredes szinte lazas 6nkiviletben valaszolt a
sajat kérdésére: — ,,A féurak 1490 juniusaban szerzédést kotottek a kiraly fiaval,
Corvin Janossal, amely azon a kijelentetésen alapult, hogy az orszag diszére emelt
konyvtarat nem engedik kifosztani, és kotelezték a herceget, hogy az Osszes
konyvet hagyja régi helyén, s csak a prelatusok és a féurak tandcsaval és ellenér-
zésével vehessen ki bel6le egy-egy kotetet. Csakhogy Beatrix kiralyné magahoz
vette a konyvek jo részét, s Napolyba szallitotta Sket Néhanyat ezek koziil
Sambucus vasarolt meg olaszorszagi utjai alkalmabol, s késébb j6 pénzért atadta a
bécsi csaszari gyGjteménynek. II. Ulaszlé barkinek, aki tudésnak mondta magat,
kik6les6nodzte a corvinakat, sokan kozuluk, mint Celtis Conrad, nemhogy vissza-



szolgaltattdk volna &ket, hanem még Matyas cimerét is kivakartdk belSlik. A
Jagell6 kiraly kalfoldi kéveteinek is szivesen ajandékozgatott a kodexekbdl. Corvin
Janos oOzvegye is j6 néhany darabot kikonyorgott téle, hogy azutan 4j férje,
Brandenburgi Gyorgy 6rgrof kezére jatssza azokat. A mohacsi vészt kévetSen 1.
Szulejman szultan vagy hatszazotven paratlan értékd antik kéziratot tulajdonitott
el, majd a Bibliotheca Corviniana fosztogatéi kozé feliratkozott Habsburg 1.
Ferdinand is. Magyarorszag konyvtara szégyenszemre széthullott, de szarkai
legalabb megbecsilték azt, amire szert tettek bel6le. Buda elfoglaldsa utan azonban
a torokok még annyira sem tartattak a konyveket, mint a magyar féurak, és a
pincébe hanytak a megmaradt koteteket”

A grof hosszas keresgélés utain mintegy négyszaz koédexre bukkant ra a palota
nyugati szarnyanak pincéiben. Négyszazra a hajdani kétezer-6tszazbol! Elborzadva
nézte a leletet Az egykor selyembe, barsonyba vagy aranyozott bérbe kotott, diszes
veretd foliansok mint porlepte, megpenészedett és szétesett konyvhullak
tornyosultak el6tte. Javarészik alighanem a kapolna allomanyaba tartozhatott,
hiszen nem diszitette a nagy kiraly cimere. A csaszari szakért6k csak harmat itéltek
érdemesnek arra, hogy Bécsbe szallitsik, a Szent Gergely beszédeit, a Szent Agoston
elmélkedésett és Janus Pannonins verseit A tobbi kotet biztonsagba helyezésérél, kés6bb
pedig a feltjitasarol Marsigli gondoskodott.

En, a segédtisztie szemtandja lehettem annak, midén az ezredes a kényv-
restauratortol atvett egy-egy életre keltett corvinat A szerelmes férfi nem dédelgeti
olyan 6rémmel és gyengédséggel a kedvesét amilyennel Marsigli Slelgette, simo-
gatta e koteteket Az ezredes bepillantast engedett a Budan feltalalt oszman irat-
anyagba is, amelyet szintén gondosan Gsszeszedetett Az egyik torék hadmérnok
altal készitett budai helyszinrajz paratlan értéket képvisel a grof azon feljegyzéseivel
egyltt, amelyekben pogany foglyok meghallgatiasaval papirra vetette, hol mi allt a
torokkorban, azaz — mivel ezid6tt az épileteket csak atalakitottak — a kézépkori
magyar kiralyok févarosaban. Annak maradvanyait a csaszar hadmérnokei teljes
egészében beletemették az 1j, korszerd budai er6ditmény alapjaiba.

Az 1690-es években rajzokat és térképeket készitett a magyarorszagi varakrol.
De kozben mélyrehaté hidrologiai tanulmanyokat is folytatott, amelyben a
Dunaval és a hévizekkel foglalkozott, valamint szamba vette Magyarorszag
névényzetét. A karlocai békekotés utan Lipot csaszar 6t bizta meg az 4j torok-
magyar hatar vonalanak kijelolésével.

— Marsigli tobbet tett orszagunkért, mint sokan, akik magyarnak szilettek és
sziinet nélkil csak a nemzetiségiikkel és honszeretetiikkel buszkélkednek. Es on,
mérndk ar, aki szintén nem a mi féldinkén latta meg a napvilagot, miért allt
tgyiink szolgalataba?

— A spanyol 6r6kosodési haboru kitorésekor a bécsi udvar Altbreisach varanak
parancsnokava nevezte ki Marsiglit, amelyet 6 taleré ellenében feladott, ezért
hadbirésag elé allitottak és lefokoztak. Ekkor javasoltam neki, hogy alljunk a



magyar felkelés oldalara. O azonban hatirozottan elutasitotta, hogy fegyvert fogjon
arra a csaszarra, akit tobb mint husz évig szolgalt Nekem ellenben az a meggy6z6-
désem, hogy annak az uralkodonak, aki semmibe veszi a leghivebb alattvaldit,
pusztulnia kell!

Marsigli térképének segitségével — amelyen rajta voltak a hadmérnékok szamara
igen értékes szint- és talaj szerkezeti jelzések — sokkal gyorsabban haladtunk az
utegek felallitasaval. Egy hét sem telt bele, a Fehér- és a Cseh bastyak kozé
iranyitott tz nyoman széles, mély torés nyilt meg a falon, mintha abbdl valami
o6rias kiharapott volna egy jokora darabot. Bottyant pedig a barat ismét tizenettel
kereste fel.

November 16-an éjjel a gyalogsag ostromra indult. A legényeknek a résnél
kellett megmaszniuk a maradék falat Az elél haladok mérgel6dtek, amiért rovidek
az ostromlétrak. De fények gyudltak odabent, kezek nyultak ki, és szépen f6lhuzigal-
tak 6ket Odabent Baké Péter és Lévai Szabd Janos igazitottak ki a tamadok sorait.
A varbeli magyar hajdukkal és a hozzajuk csatlakoz6 németekkel egyiitt lefegy-
verezték a csaszari 6rséget, elfoglaltak a bastydkon az agyuallasokat és az 6ratorony
elétti varpiacon koriilzartak a kapitany palotajat Reggelre kitGzték Rakoczi piroskék
aranyos zaszl6jat Ersekajvar f6kapuja, a Bécsi kapu magas tornyara.



A KEMSZEMLE

1708. tebruar kozepén Bottyan generalis hadvonalainak vizsgalata kbzben Lipotvar
alol Nyitra felé folytatta utjat, hogy a varat, valamint a Balogh- és az Esze-dan-
darokat megtekintse. A fagy kérmei keményen kapaszkodtak belé, de koszvényes
labat konnyebbnek érezte. Pihenésre gondolni sem lehetett, mindenfel6l készii-
16dtek a csaszariak, akik gatat akartak vetni a kurucok Bécsig csap6 portyainak. A
csaszar Uj fels6-magyarorszagi seregeinek élére az a tettre kész, Onhitt és kemény
Maximillian Starhemberg tabornok kerilt, aki mar j6 ideje torekedett a magyar-
orszagi féparancsnoki posztra is.

A generalis a szemle soran Balogh Istvan ezredébdl kivalasztotta a Pozsony
megyei sziletési Bornemissza Janos huszar 6rmestert — akit batorsagardl és
tgyességérdl ismert — hogy huszonharom elszant legénnyel atkildje a Vagon
Pozsony és Nagyszombat tajara a németek hadallasainak kikémlelésére. Bor-
nemissza embereivel nyomban l6ra kapva még az ¢j leple alatt atkelt a folyon, és a
német vonalak mogé jutott. Reggel a Pozsony-Nagyszombat orszagit mentén
Sarf6 és Boldogfalva kozott egy strG bozotosban foglaltak lesallast.

Amint a reggeli kodpara felemelkedett a berek felett, szikrazdan tiszta,
megfigyelésre igen alkalmas téli nappal kdszontott a kurucokra. A huszarok olyan
csondben lapultak, hogy a kozelikben néhany barna hati mezei nyul a legnagyobb
nyugalommal keresgélhetett taplalék utan a héban. Szimatol6 orrocskajuk mozgasa
csak akkor sziinetelt egy pillanatra, amikor fejiiket feliitve, okos szemtikkel a széles
tajat fiirkészték, vagy hosszu filiiket tavoli zajok remegtették meg. ,,Ej, komam, de
megragadnalak a prémes filednél fogva — morfondirozott Végh Janos kozvitéz,
akitdl alig egy k6dobasnyira motoszkalt egy vaskos gereznaji him. — A bundadat a
babamnak vinném kédmongallérnak, téged pedig megsimogatnalak siités kézben
fustolt szalonnaval. Bizony, a siltre jolesne egy kupa bor is. Milyen rég mulattunk a
cimborakkal. Mert Vak Bottyan nem tiri a részegeskedést. Ha csak megérzi valakin
a borszagot, az mar aristomra szamithat”

A nyutlnak, amibdl ezuattal — nyilvanvaléan Vak Bottyannak felréhatéan — nem
készilt illatos pecsenye, megremegett a file. Az izgalom a tébbiekre is atragadt,
majd egy pillantas alatt az egész csapat elillant Egy jokora hinté bontakozott ki a
tavolbol, korilotte vagy huszonot vasas német tgetett. Bornemissza timadasra so-
rakoztatta huszarait, akik csupasz szabalyaval, felporzott 16v6szerszamokkal figyel-
tek. Megvartak, amig a cifra kocsi és a pancélos lovasok tulhaladnak a bozoéton,
majd az Ormester jelére nagy rajtiazassal el6rontottak, elsiitotték pisztolyaikat és
arra, aki a sortzt6l nem fordult le a nyeregbdl, karddal rontottak ra, mig ketten a
kocsilovak diszes istrangjait vagdostak el. A csaszariak kozil az, aki el6 tudta ran-
tani a fegyverét, derekasan védekezett, am a fergeteges rajtatités kévetkeztében a
kurucok akkora tdlerébe keriltek, hogy percek alatt csaknem mindenkit lekasza-



boltak. Az utols6 6t kifulladt, vérzé zsoldos végil megadta magat.

Végh Janos férkézott el6szor a hintd ajtajahoz, am amint megragadta a
kilincsét, a bent 1l6 két tiszt egyike rasitotte a pisztolyat A legény azonban a 16vés
pillanataban kardjaval félretittte a thzfegyver csovét, igy a mellének iranyzott a
goly6 a siivegét utotte keresztiil, és csupan felhorzsolta a fejét. Végh és segitségére
siet§ bajtarsai lefegyverezték a tiszteket, és egy komornyiknak tiné egyénnel egytitt
a csalitba 16kd6sték Sket a tobbi fogoly mellé.

— Hat kit tisztelhetiink az urban? — fordult a fétiszthez Bornemissza.

A labanc 6sszeszoritott ajakkal hallgatott.

— Nem konnyiti meg a dolgunkat?

- éfelsége tisztje vagyok, lathatja.

—De milyen tisztje? Annyi pénzt talaltunk a kocsiban, amennyivel 6felsége
ezredesei sem jarnak. Az inge is igen finom az urnak. Nem egy lany megorilne, ha
a kelengyéjéhez ilyen anyagot kaphatna.

A nemes ur hallgatott Az érmester felmérte a tobbi foglyot is, melyik lesz
legel6sz6r szoéra birhatd, mert sok id6t nem tolthetnek itt, ezeket, de féleg a csengd
ezusttel teli ladikajukat igencsak varhatjak Nagyszombatban.

Ekkor el6rontott Végh, akinek a sebe kdzben atvérezte a kalpagjat, és dihodten
pofon vagta a fétisztet.

— Hallgatsz? — kialtotta. — Miutan meg6ltél volna engem?

— Hagyd, Janos — szélt ra Bornemissza.

— Legalabb elveszem a vérem dijat — azzal elragadta a tiszt arany zseboérajat.

— Utonallé — vetette oda foghegyrdl a német.

— En? — hordiilt fel a vitéz, és haroméld térével rontott 4. Ha Fekete Mihaly
nem kapta volna el a karjat, a tiszt halal fia.

— Hagyd, Janos — mondta Fekete. — Az imént egymagam négy németet vagtam
le. De lefegyverzett foglyokat nem bantunk.

— Utonallénak nevezett, mint holmi ricot A legutébbi racjaraskor odalett
anyam és a névérem. Rajuk gyudjtottak a hazat. Minél hangosabban sikoltoztak,
annal jobban rohégtek a hohéraik.

— Te is lathatod, hogy ez nem rac.

— De ezek a kutyak biztattak fel ellentink a racokat.

— Elég legyen, nyugtassatok meg Janost! — dorrent Bornemissza hangja. — Azzal
elvette Véghtdl az orat visszaszolgaltatta a tulajdonosanak, majd odalépett a
komornyikhoz. — Kicsoda az urad?

—Ne bantsak a gazdamat — kony6rgott térdre esve a szolga. — Gazdagon
megjutalmazza 6ndket, ha elengedik.

Bornemissza felvonta a pisztolyat.

— Meg is halnal érte? De el6bb végig kell nézned, amint kivégzem a masik
tisztet.

— Grof Maximilian Starhemberg, a csaszari csapatok fétabornoka a foglya.



Az 6rmester vidaman Rittyentett.

— Fs azt tanicsolnam, miel6bb engedje szabadon, mert perceken beliil a nyaka-
ban lesz az egész csaszari hadsereg — szélalt meg remegé hangon a masik tiszt.

— Ko6sz6n6m a tanacsat Legények, készuljetek. Nincs vesziteni valé idénk.

— Mit csindlnak, az Istenért?

— Fiak! Ide mind korém! Elvissziik-e Bottyan generalisnak Starhemberget, a
csaszar fétabornokat?

— Elvissziik — dorgott egyhangulag a valasz.

— A sajat hadvonalain keresztil? Akar életiink aran is?

— Eletiink aran is!

Starhemberg débbenetében, amellyel a kurucok ténykedését figyelte, még a
sajat sorsaért is elfelejtett aggddni. A rajtaiitést olyan varatlanul és mesterien
hajtottak végre, hogy az teljesen elsoporte az 6 valogatott harcosokbdl allo
kiséretét, holott a huszarok — akik a kozelharcban sebezhetébbek, mint a vértesek
— nem voltak létszamfolényben. Bottyan tabornok katonai jol begyakorolt és
szervezett hadmozdulataik soran nem csupan a legkevésbé sem akadalyoztak
egymast ¢és mintaszerden egyuttmikodtek, de kilon-kilén is nagyszerden
kiizdottek, akarcsak az az akasztofavirag Janos. A csaszari sereg szakasza csak egy
tiszt vezetésével mikodhet a fronton, akinek szigoruan tilos kikérnie dontéseirdl
alantasai véleményét. A legénységi gytléshez hasonlé férum ismeretlen. Ennél a
kompanianal a bajtarsiassag sokkal erésebb, mint az udvar zsoldosseregeiben,
lényegében a renitenskedd katonakat is féken tartja.

A kurucok a masik tisztet, a komornyikot és az 6t tobbi foglyot fegyverteleniil
feliltették egy-egy széles hatd német csataménre, Starhemberg ald azonban a
koénnydléptl magyar almasderesek legjobbikat adtak, hogy tldézéskor a csaszariak
utol ne érhessék, majd Ugetés-nyargalvast elindultak. A gréf egy percig sem
feledhette, hogy a legkisebb segélykialtasra vagy jelre azonnal halal fia, mert
jobbjarol Fekete Mihaly nyargalt mellette mezitelen térrel, baljardl pedig egy masik
vitéz, felporzott pisztollyal. A tiszta id6ben vidaman ropogott a keményre fagyott
h6 a patkok alatt, friss szell6 fijdogalt, amely elrepitette a hangokat a kozeli,
csaszari zsoldosokkal megrakott falvakba.

»2Most talan a mieink allitanak kelepcét a kurucoknak — morfondirozott
Starthemberg. — A hazak j6 fedezéket kinalnak a 16vészéknek, akik konnyen leva-
laszthatnak rélam szoros 6reimet Az éllovasok is remek célpontot nydjtananak egy
muskétas osztagnak, ha kifeszitett kotéllel megtorpantanak 6ket.”

Egymas utan haladtak at a kozségek soran, de sehol még csak 6rszemeket sem
lattak. Vizkelet féutcdjan egy nagy kancsé bort vivé leanyzoval talalkoztak.

— Ki rendelte ezt az itékat, higom? — szdlitotta meg Bornemissza.

— A csaszari hadnagy ur szalajtott ki érte a kocsmara, de jaj, menekiljenek a
vitéz urak, mert 6tven katondjaval allomasozik itt.

— No hat agy illik, hogy a j6 fogasra most mar megigyuk az aldomast is — azzal



az 6rmester elragadta a messzelyt és jot hazott bel6le, majd korbeadta legényeinek,
akik hamar mind egy cseppig kiittak az ellenséges tiszt borat.

»De ha az az atokverte hadnagy a kocsmaba kuildétt, akkor mar ébren van —
mérgel6dott magaban a grof. — Es tétleniil szemléli, amint az ellenséges katondk a
talu koézepén kaszindznake?”

— Ne vigyik magunkkal azt a hadnagyot is? — kacsintott Ossze huszaraival
Bornemissza.

— Ne tegyék, az Istenért, mert a csaszariak az 6 feljelentéséért rajtunk allnak
bosszut, prédara vetik és porra égetik Vizkeletet.

A kurucok a Dudvag hidja el6tt titkoztek el6szor csaszari 6rségbe, amelyet
annyira megleptek, hogy kénnytszerrel keresztiillvagtak magukat rajta, majd tovabb
r6pd6sott korulottik a lovaik nyoman felvagédd hé. A Vag partjanal keritett
haldszbarkan kilencen nekiindultak a foglyokkal a folyonak, mig a lovakat maguk
mogott usztattak a jeges vizben. A csénak masodszor fordultaban alig ért a Vag
kozepéig, amikor a parton, amelytdl elrugaszkodtak, vagy ezer német és rac lovas
tunt fel és készilédott sebtében tuzeléshez. Bornemissza ekkor Starhemberg
szivének szegezte a kardjat és felszolitotta, parancsolja meg az embereinek, hogy
ne 16jenek, egyszersmind a tabornokot allitotta a szélre, hogy & legyen leginkabb
kitéve a golyoknak. A grof kalapalo szivvel engedelmeskedett.

A bajtarsiassag érzése és a katonakban val6é bizalom lehet6vé teszi, hogy a
tapasztalt harcosok élénken figyeljék a harctéri eseményeket, és azok valtozasara
reagalva 6nalléan intézkedjenek — elmélkedett tovabb, amikor a Vagon sértetlentl
atkelve solyomast tovabbszaguldott a csapat. — A Dunantdl visszavételének
kudarca nem elsésorban a balszerencsének és a tél keménységének tulajdonithato,
amint azt Rabutin tdbornok prébalta megmagyarazni az udvarnal. Az, hogy a zart
hadrendbe felsorakozott kuruc arcvonal mindig koddé valt, miel6tt a csaszari
gyalogsag rohama razadult volna, az elé és utévédet a menetek soran folyvast
zaklattak, tordelték, és az elcsigazott zsoldosok a kiuritett falvakba érve pedig
csupan ures magtarakra bukkantak, Bottyan jol atgondolt mandvereinek az
eredménye, amelyet egy olyan hadsereggel hajtott végre, amelyet nem csupan
megfegyelmezett, hanem meg is talalta a szamara legmegfelel6bb harcmodort.”

Mivel attdl lehetett tartani, hogy a riadéztatott csaszariak valahol kompokat
keritenek s friss paripakkal tomegesen utanuk iramodnak, a kurucok nekinyargaltak
a stird nadasoknak és mocsaraknak, s tekervényes utakon, gazlékon haladtak,
sokszor 1616l leszallva, derékig gazolva a dermeszté vizben, ismét a nyeregben
pedig atazott ruhaikban a metszé széElt6l dideregve. Csak a kémszemle helyétdl j6
tavol, biztonsagban, egy félreesé fizfaberekben pihentek meg el6szor, a lehullott
agakbol tiizet rakva a szaritkozashoz. A vitézeknél sokkal elcsigazottabbak voltak a
foglyok, akik nem szoktak az ilyen kurucos lovaglast. Midén a tz mar javaban
lobogott, a grof is le akart szallni nyergébdl, hogy faradt, vizes tagjait kinydjtoztassa
¢és kiss¢ atmelegedjen. Végh azonban odaugrott hozza s kardjanak lapjaval jol a



hatara hazott, hogy maradjon csak ott, ahol van.

— Hagyjad, Janos — sz6lt ra Bornemissza. — A lonak is sziiksége van a pihenésre.

A vakmer6 kuruc csapat huszonnégy o6ra alatt legalabb husz mérfoldet lovagol-
va még aznap ¢éjjel szerencsésen megérkezett értékes foglyaval Nyitrara. Starhem-
berg — aki kordbban sem hitte, hogy a kuruc generalis az a vérszomjas, barbar alak
lenne, amelynek a csaszari propaganda lefestette, mandverei és serege feldl
elgondolkodva pedig mar a nagy hadvezért kezdte latni benne — mégis
elcsodalkozott azon, hogy Bottyan mekkora tisztelettel fogadja 6t és fejedelmi
vendéglatasban részesiti, hiszen az 6 oldalan az elfogott kuruc tisztekkel lazadoként
bannak, akiket tomlécbe 10kdosnek, ahol oriilhetnek, ha egy marék szalman és
nem a puszta, hideg kévon kell bevarniuk a hohért. S6t, Bottyan diszlakomat is
adott a tiszteletére. Amikor azutan az asztalnal helyet foglalt Bornemissza és teljes
csapata, az onkupakba a legnemesebb hegyaljai bor keriilt, a talakba pedig a szarvas
gerincpecsenyéje, a grof meglepetése elmultaval megértette, hogy a kézemberek
ilyen megtiszteltetés utan mindent megtesznek parancsnokukért.

— Fiaim, ez sikeres kémszemle volt, k6sz6ném — emelte meg a kupajat Bottyan
generalis.

A kurucok hatalmas udvrivalgassal tnnepelték vezériket és vendégét,
Starhemberg tabornokot.

Starhemberg most mar azon torte a fejét, miképp all majd Savoyai Jend, az
udvari haditanacs elnke elé. Hogyan magyarazza el neki, hogy bar figyelmeztették,
ne induljon utnak nagyszamu katonai fedezet nélkiil, mert ugyan a Csallokozben és
az Als6-Vag innens6é felén a csaszariak allomasoznak, a merész kurucok
beiithetnek e tertiletekre is. A j6 tanacsra miért csak azt valaszolta, hogy 6 mit sem
tél az eftéle ,lurkoktol”. Ha pedig mégis kisebb szamu kisérettel haladt, miért nem
kildott elre felderitGket és miért nem osztotta meg a csapatit, hogy ne egy
tomegben érje az esetleges tamadas? Vajon a haditanacs elnoke, az ilyen hibakat
elkéveté tabornokot nem itélné alkalmatlannak a magyarorszagi f&parancsnoki
beosztasra? Es Stathemberg az tnneplés zajai, a bor és az étel inycsiklandozo
parainak gomolygasa kozepette megértette, hogy ezzel a kémszemlével az 6 katonai
karrierje véget ért.



RAKOCZI HADNAGYA

Még ez a sz¢€l lerazhatja rolunk a német igajat — mondta a kocsmaros.

A januari hévihar kiméletleniil ostromolta a roskatag csardat Ajté-ablak résein
dermeszt6 hideget és jégpermetet préselt keresztil. Eresztékeiben remegtette meg
az éptletet, amelynek deszkai ugy nyogtek és roskadoztak, mint a haldlos sebe-
sultek. A legijeszt6bb azonban a hangja volt E hol mélyrdl, szinte a t6ld gyomrabdl
feldiborgé moraj, majd régton utana a felh6k magassagabdl elszabadul6 vijjogas.
Tobboranyi jarasra nem kertlt mas akadaly a fergeteg utjaba ezen a takolmanyon
kivil. Mindent megtett hat, hogy elsépérje, hogy szabadon vagtazhasson az
Alfoldon at.

A kocsmaroson kiviil csak az 6reg szolgaloné tartézkodott a helyiségben. Vajat
kopult a tznél. Keze szaporan jart, tekintetét a fadézsaba mélyesztette. Idénként
nagyokat koppantott, mintha jelezni akarna, merre igyekezzen az, aki netan a rénan
jar e forgetegben, amelyben az orraig sem lat az ember.

—Ej, szaguldoztunk egykor mi is ugy, mint ez a szélvész — mondta a
kocsmaros. — Bizony, ugy volt igaz.

Es ezt az igazsagot azzal is alitimasztotta, hogy megpodorte hatalmas magyar
bajszat, és végigsimitotta kezét a homlokan végighuzodd forradason. Szavaira
legfeljebb az istallobol behallatszé riadt bégés volt a valasz. A kopuldfa
lendiiletesen jart kérbe-korbe.

— Nem sok sz6d van neked, te Terka. Még az a szerencséd, hogy rendesen
elvégzed a dolgodat.

A kocsmaros felallt Szép szal ember volt, még az évek silya is alig gornyesztette
meg a vallat.

— Na, igyal meg velem egy pohar bort, Terkal

A szolgal6 megrazta a fejét, de még csak fel sem nézett a dézsabol. A
kocsmaros toltott maganak, és jokorat huzott a kupabol.

— A fene megette ezt az id6t. Ilyenkor senki nem utazik a pusztan. Mi lesz
velem addig, amig valamelyest ki nem dertl? Hat nem mondanal mégis valamit?
Valamit Hany éve is szolgalsz itt? Tiz? Husz? De még a j6 reggelien meg a 6
éjszakan kiviil mast nem mondtal. Talan nem is Terkanak hivnak.

A szolgalé kezében egy pillanatra megallt a képtil6fa. De azutan forgott, forgott
tovabb, neki-nekicsattanva a dézsa oldalanak.

— Pedig még a terhes Grszobai szolgalatot is megédesitette a pajtas egy-egy
szava, ha nem volt kozottiink legalabb egy flotas. Tényleg, johetne valami muzsi-
kus. Az kellene ide. Még meg is tancoltatnalak, Terka. L.abad még csak van, ha
nyelved nincs is.

A kocsmaros felnevetett Mély hangja bet6ltotte az ivét Még mintha a viheder is
elhalkult volna. A szolgalé megborzongott Ekkor valaki ratette a kezét a kilincsre.



A kovetkezé pillanatban egy jeges szélroham valdsaggal berépitette a jOvevényt az
ajton.

— Jaj, Rakoéczi, Bercsényi — mondta.

— Magyarok hires vezéri — felelt ra a kocsmaros.

— Bezerédi.

— Egyszer még agyonverik kendet Ha olyan helyre nyit be, ahol labancsag
lebzsel.

— Ha agy lesz, legalabb vége lesz a szenvedésnek.

A vandor levette a stivegét, subdjat, és odatlt a tlzh6z. Torzonborz tstéké ho -
tehéren vilagitott, de kopasz folt még nem volt benne. Jobb ingujja szomoru tres-
séggel hullott ala. A kocsmaros bort toltott neki, és maga is megemelte a kupajat.

— Mindig is sokan voltak ellenségeink, tébben, mint mi — jegyezte meg. —
Idehaza és kilhonban egyarant.

— De mi azért a fejedelem és Bercsényi generalis alatt csak felszabaditottuk az
egész Tisza-hatat — felelte a jovevény.

— Kemény probak voltak. Kulénosen az Orszolgalat. Johetett rad akar az
ellenséges fésereg, te nem hagyhattad el parancs nélkil a posztodat.

—Ugyan mar. Az O6rszoban folyt a legvidimabb élet. Ott még az
tl6alkalmatossag is boroshordé volt.

A kocsmaros szards tekintettel meredt vendégére. Az allta a pillantasat, és
zavartalanul porgette a szot:

— Haj, szép id6k voltak azok. Amikor Karolyi varat szorongattuk. Az asszonya
meg azt hitte, tarthatja elleniink. De bizony 6 nem volt egy Zrinyi Ilona.

— Zrinyi Ilona a német ellen védte Munkacsot. Mellette volt az igazsag.
Karolyiné Barkoczy Krisztina csak megtévedt, ahogy az ura is kezdetben.

— Kezdetben? A dolhai gy6z6? Mar rohant is Bécsbe, hogy learassa a gyézelme
jutalmat. A hitvany aruld.

— Vigyazzon a szavara kend!

— Karolyi rakta ra a koporséfedelet a szabadsagharcra.

— Nem lehetett akkor mast tenni.

—Nem-e? De Karolyi azért, amit tett, b6 jutalomban részesilt. Mindent
megtarthatott, amit a harcok alatt sszerabolt. O meg az urak. Mert mindig a
gazdagok jarnak jol.

— Vitéz generalis volt.

— Arulé volt.

— Mit nem mond kend?

— Hazaarulo.

A kocsmaros egészen kozel hajolt vendégéhez, ugy suttogta félelmesen:

— Hogyan?

—Jél mondom én — folytatta a vandor megemelve a hangjat. — Mert gondolko-
zott kend azon, miért nincs benne Karolyi tabornok a Rakéczi nétaban?



A kocsmaros visszailt a 16cara:

— Nem — suttogta.

—,,De hol vannak a vitéz vezérek?” Csak ugy szol En pedig azt kérdem
kendtél: de hova lett a magyar nép is?

— Vagyunk még, mint kend is.

— Lassan mar alig. Nem segit benniinket senki.

— Magunkat kell segitentink.

— Mi a szabadsagért kizdottunk. Most koldusgunya és vandorbot a jutalmunk.
Akiket hajdan felszabaditottunk, most egyre gyarapodnak, zsirosodnak, még a
kutyaikat is rank uszitjak. Pedig én, Rakéczi hadnagya Balog Adam alatt végig-
ddltam a Dunantult és a Délvidéket.

A szolgal6 felnézett. Tekintete, mint a kés.

— Akkor kend nemesember — mondta a kocsmaros.

— Az volnék, ha a tekintetes varmegye és a Karolyi-félék elismerték volna a
fejedelem oklevelét.

— Megvan az az oklevél?

A vandor lecsiiggesztette a fejét, szeme sarkaban még egy konnycseppet is
elmorzsolt, de nem vialaszolt.

—Mi Karolyi generalissal Bécsig szaguldottunk — mondta a kocsmaros. —
Gyorsabbak voltunk, mint ez a szélvész.

— Az gazdag portya lehetett.

— Abbdl van ez a kocsma.

— Ugyan, ez a széljarta oda?

— Meg a barmok az istalléban. Meg a bor a kupadban.

A vendég dihédten lecsapta a kupajat.

— Kifizetem én ezt a csigert — kialtotta.

— BEzusttel?

— Legalabb is, ha megint erre jarok.

— Nem fogsz te tébbet erre jarni.

— Kétled a szavamat?

— A huszar szava csak annyit ér, mint a préda, amit elver.

A vendég felpattant. A kocsmaros csakugy. Rakoéczi hadnagya meglébalta az
arca el6tt a bal 6klét. Akkora volt az, mint mas ember imara kulcsolt két keze.

— Hogy mered ezt?

— En is huszar voltam.

Csond lett. Letltek.

— Nem lattalak Onodon — mondta a kocsmaros.

— Ahol a tarécei koveteket levagtatok?

— Azt vagtuk le, akit kellett.

— Na de egy orszaggyutlésen?

— Nem lattalak Majténynal sem.



— Ell6tték a karomat. Mire fellabadtam és bal kézzel is biztonsagosan forgattam
a kardot, Karolyi elarult benniinket.

Méregették egymast.

— Ott voltam Gyérvarnal, Kolesdnél — mondta a vendég.

— Gy6rvarnal? — kidltotta izgalommal a kocsmaros. — Magam is ott harcoltam a
Kisfaludy Laszl6 ezredében.

—Ugy bizony — mondta hévvel a jovevény. — Akkor ti nyomtitok be
Heisteréket a malomgatba az els6 napon.

— Masnap pedig ti vertétek ki kemény harccal a labancot Gy6rvarbol.

— Rajuk is gyujtottuk a falut.

A szolgald felnézett Metsz6 tekintetét a vandorra fuggesztette. Kezében lassa-
dabban kezdett forogni a kopiiléfa.

—Ti meg masnap olyan fergeteges rohammal érkeztetek meg, hogy a csaszari
lovassag altaltakarodott a gat mogé — mesélte lelkesen a vandor.

—De még a hadrendbe allt rac gyalogsag ellen le is szallitottak benntinket a
1616l a végs6 rohamhoz — vagta ra a kocsmaros.

— Na az aztan mindent eldéntott!

— Odaveszett az egész labanc hadsereg.

— Még Heister Hannibalt is levagtak volna, ha Sibrik Gabor meg nem fogja
jutalom reményében.

— Kapott is az életéért a generalistol kétszaz aranyat.

— Micsoda gy6zelem volt!

Osszecsattantak a teletoltott 6nkupak, és agy frocesent ki beldlitk a bor, mint a
nyakon szurt labancbdl a vér.

— De hogyhogy nem talalkoztunk a csata utani koétyavetyénél? — kérdezte a
kocsmaros.

— Mert mi még a racokra vetettiik magunkat.

Egy stvité szélroham valésagos hozaport fujt keresztil az épilet résein. A
koptléfa megallt A szolgalo kitagult szemmel a vandorra meredt.

— Kar azért a kutyab6rért — mondta a kocsmaros. — Nem kellene most kéborol-
nod szerte az orszagban.

— Koborlok én, testvér, mit is tehetnék — felelt ra a jovevény. — Ha volna is
valami birtokom, akkor is ki hozna vissza a régi szeretGimet?

Ekkor a szolgal6 felszokkent.

—1Itt a te rac szeretéd, a Marica — sikoltotta, és a kopiléfaval olyan erével
syjtott a jovevény koponyajara, hogy az kettérepedt.

A nagy test asztalt, padot boritva zuhant a foldre.

— Mit tettél? — kérdezte dobbenten a szolgalot a kocsmaros.

Az 6reg n6 hallgatott. A zajra beszaladt az istallofia.

— Menj a szolgabir6ért — mondta cséndesen a legénynek a kocsmaros. — Meg-
er6szakolt? — fordult ismét a szolgaléhoz.



— Mellemrdl letépte a kisbabamat, nyarsra... és a nyarsat velem... — a zihalo
asszonybol hosszu, elnyujtott vonitas szakadt fel, mint egy anyafarkasbol.

Az istallofia nyakaba keritett subaval, fejébe nyomott kucsmaval az ajtéhoz
lépett.

— Megallj — kialtott ra a kocsmaros. — Gondolkodjunk!



MARIA

Nincs szebb érzés, mint amikor az ember szive alatt 0j élet fakad. E csodalatos
bizonyossag az Ur angyalaként érkezik. Egyszer csak valaki beliilrél azt stgja: mar
nem vagy egyedil. Majd novekedni, mozogni kezd. Az éjszaka csendjében mintha
beszélgetne velem. Képeket vetit elém. Széke, gyapjas tstokt legény lesz, mint az
apja. A jatszoterek Heraklésze. A gimnazium buszkesége. Elsé a mérnokok kozt.
Sajat vallalatot alapit, amely az emberiséget felemeld talalmanyait forgalmazza.

Es a kiilvilig is sz0l hozza. Egyutt hallgatjuk a tavasz vidiman csacsogd
madarait. O is érzi a virdgzé barackfak illatit. Csocsoszan neki is énekel az
Operaban.

Oly régota szerettiink volna a férjemmel gyermeket. Mar az elsé Osszefono-
daskor, a Kamaraerd6 csalitjaban sem védekeztink. Himes szarnya lepkék és
csapodar pillangok repkedtek felettiink.

— Fis ha anyava tettél? — kérdeztem félénken.

— O, béar csak igy lenne — lelkendezett. — Hiszen annyira késziilok, hogy
megkérjem a kezedet.

A Dunan eskidtink meg, egy hajé fedélzetén. A nasznéppel felusztunk Szent-
endréig. Budapest és kornyéke sokkal szebb, ha a folyordl szemléljitk. Azt hiszem.
Mert én alig lathattam bel6le valamit. A férjemben gyonyorkodtem.

Tunéziaba mentiink naszatra. Férjemnek El Dzsem amfiteatruma tetszett a
legjobban, nekem a Bardo muzeum mozaikjai. Kozuluk is az Argonantik hajdja.
Mert, gondoltam, gy eveziink at az élet nehézségein, mint a mitologiai hésok. A
szaharai kirandulasrél hazatérve hamameti szallodai szobank teraszarél gyonyor-
kodtunk a tengerben.

— Hat meggértiik, hogy vécés bacsi lettem.

Felkacagtunk. A douzi odazisbél hajnalok hajnalan indultunk utnak, hogy
szemtanui lehesstink a napfelkeltének az El Dzserid-sostonal. Annak a pillanatnak,
amikor a kopar, halott kristalyfolyamok, —szigetek a szivarvany szineiben tiindo-
kolnek. A parkolé mellett két nyomorusagos, egyszintes épitmény allt. A bufé és a
vécé. Az illemhelyet harom egymas melletti filkére osztottak, és deszkaajtéikra a
kovetkezé feliratokat mazoltak: Feérfiak, Nok, Komfort. A ,komfort” az angolvécét
jelentette, amelynek hasznalataért felarat kellett fizetni. Az épilet el6tt egy arab
legényke acsorgott. Amikor valamelyik ajt6 kinyilt, ott termett el6tte, és tartotta a
markat. Ha mar kells mennyiség(i aprét 6sszegy(itott, leadta a bifében. Epp egy
ilyen pillanatban 1épett ki a komforthelyiségbdl egy cseh turistand. Fel sem nézve, a
kozelben sétald férjem kezébe adta a legénykét megillet6 aprot.

A Foldkoézi-tenger parti févenyét szelid sohajtassal nyaldostak a hullamok. A
zene mindig ugyanaz, de a partvonal 6r6kké valtozo.

— Ha a gyermekiink fia lesz, Péternek fogjak hivni, mint téged — mondtam.



— Es ha ledny? — kérdezte a férjem.

— Akkor Marianak, mint a nagymamamat.

Mégsem jott a baba. Akit agy vartunk. A mérnoki palyan szépen elindul6é Péter
éjt nappalla téve dolgozott, hogy meglegyen a csaladi haz nagy kerttel. Evek teltek
el. Kétségbe estem. A négydgyaszom csak biztatott:

— A vizsgalatok azt mutatjak, hogy 6n is, a férje is egészségesek. Semmilyen
genetikai tényezé nem gatolja a terhességet. Tehat tiirelem.

Id6kozben minden baratnémnek gyermeke sziiletett.

— Mondd, mit kévettink el? — kérdeztem hazatéré férjemet egy este. — Miért
ver minket az Isten?

— Nyugodj meg, segiteni fog — mondta és magahoz szoritott.

Néhany nap mulva valaki mintha belilrél szélt volna hozzam.

Az orvos hamarosan megerdsitette az Oromhirt. A férjem egy kis datolya-
palmaval koszontott.

Nagymamam gyermekkoraban a varandos asszonyok gyarapodasat kéznézok,
javasasszonyok és babak kisérték figyelemmel. A tenyertkbdl és a hasuk gomboly-
dedségébdl olvastak ki a sziletend6 gyermekeik nemét, termetét és egészségét
mutaté jeleket Ma az ultrahang elejét veszi a talalgatasoknak. Péterrel hetente
gyonyorkédtink a magzat fejlédésében. Férjem hatalmas munkaba kezdett a
kertben. Farénkokbol mérleghintat, maszokat készitett, amely valéjaban egy kis
erédre sikeredett.

— Nem gondolod, hogy korai ez még? — kérdeztem. — Hisz még nem is tudjuk,
fia lesz-e vagy lany?

— Az mindegy — valaszolta. — A lanyoknak is sok mozgasra van sziikséguk.

,»A lanyoknak is...” O, istenem, minden apa fiat szeretne. Amikor kidertl, hogy
a jovevény nem az lesz, igy szol: ,,az a fontos, hogy egészséges legyen.”

A kromoszémavizsgalat kimutatta, hogy lanyunk lesz. Most mar hozzafoghat-
tam a babaruha vasarldsahoz. Péter az er6dot atalakitotta palotava, ahol a kiraly-
kisasszonyok laknak.

A kertben tld6géltiink egy enyhe tavaszi éjszakan.

— Latod, az ég is olyan, mint a tenger — mondtam. — A csillagok hullamokon
ringatéznak. Fénytk hol erésebb, hol halvanyabb.

— De az égnek nincsen partvonala — felelte a férjem. — Es ha hullaimzik is, azt
zajtalanul teszi.

Megijedtem.

— Es a madarak danaja? — kérdeztem hozzabujva.

— Hallasz egy madarat is énckelni? Tucskok 6rdja ez, de még messze a nyar.

—Nagyon sajnalom, hogy nagymama mar nem lathatja Mariat. Utolso
beszélgetésinkkor végig kislanykoromroél mesélt, majd hirtelen azt mondta, hogy
belélem j6 anya lesz.

— Ne sirj. Itt van 6 £6l6ttink, és rank mosolyog.



Péter zsebkendéjével felszaritgatta a kénnyeimet és megdlelt Ereztem, hogy a
tenger, a csillagok, a mindenség hullamzasanak része vagyok.

— Nem latom a végtagokat — mondta masnap az orvos az ultrahang vizsgalaton.

— Mit jelent ez? — kérdezte ijedten a férjem.

— J6jjenek vissza egy hét mulva. Ha addig sem definidlédnak, a gyermek kéz és
lab nélkiil jon a vilagra.

— Nyomorék lesz?

— Amennyiben az édesanyja megsziili.

— Amennyiben?

—Igen. Ma mar van olyan eljaras, hogy beadunk egy injekciét, és akkor a
magzat eltavozik.

— Eltavozik. ..

Majdnem elajultam. Péternek ugy kellett letimogatnia a kocsihoz. Ejszaka lidérc
gyotort. A Bardo muizeum mozaikjan latott Szkullanak adtam életet. A hatfejd,
tizenkét kezd, tizenkét 1aba szorny lecsapott eskiivéi hajonkra, felfalta az el dzsemi
amfiteatrumot és felszippantotta El Dzserid sostavat Felriadtam.

Csak adnak egy injekciot, és Maria eltavozik. Honnan? Még levegdt sem vehe-
tett ezen a vilagon, amelynek rezdiléseire a szivemmel tanitgattam. A Pillangdkis-
asszonytol elragadtak a kisfiat, ebbe 6 belehalt De nem kérdezték meg téle,
lemond-e gyermekérsl. Megoleti-e? Csak adnak egy injekciot, amely az anyanak
nem art, a magzatnak méreg. Létezhet olyan szer, amely az anyanak nem art, mi-
kozben gyermeke életét elragadja?

Es ha mégis a miszer téved, és egy hét milva kideril, hogy minden rendben?
Hol marad ilyenkor az Ur angyala? Nincs szavunk egymashoz a férjemmel. Pedig 6
sem alszik. Csendben morzsolja el kénnyeit a parnajan.



TLAZAR

Kezdédhet a szirt fényben valé gomolygas — szinte lebegve, mar testérzet nélkdl,
még hallva az orvos utolso, tanacstalan utasitasait, a forrd viz lobogasat a rézust-
ben, a kicsavart kotés csurgasat, az orvosi kés sercegését a gyertya langjaban, a
b6rom hersenését, amint az eret vagé penge felmetszi, a hokkenetet, hogy nem
buzog, enyhén csordogal csupan a vér, a szerszamait csomagol6 orvos hatirozott
anamnézisét, az asszonyok kezdetben fojtott, majd egyre er6sbodé jajgatasat, az
elomlé Maria testének zuhanasat, az ijedt séhajtasokat, a mellettem maradoktol
tavolodd, majd ismét hozzajuk vagy hozzam koézeled6 konnyd labak dobogasat,
Marta szivének zakatolasat, az eszméletre tért Maria csuklasba fulladé zokogasat, a
kenetet feladd kezek neszezését, tiszta vasznak suhogasat, a férfiak visszafogott
targyalasanak kezdetét az érkezé rabbikkal, mesteremberekkel, a részvevé siet-
séggel gytlekez6 rokonok zihalasat, egymasnak szol6 zavart, e helyzetben nem ill6,
de a szokas miatt mégsem elhagyhaté tdvozléseit és a kutya kétségbeesett szagla-
szasat, majd a felismerés csendje utan felhangz6, hosszasan elnyuld, fajdalmas
vonitasat —, majd a reptilés, amelynek soran szaz sing magasban kiszakad bel6lem a
vilag, és mar nincs fény, nincs szin, nincs hang, nincs vagy, nincs allapot.

Akkor azonban mégis csak igy szolt valaki:

— Lazar, jojj ki.

Es kijottem, és voltam, mint az iszakos, aki gy6trédve ébred masnap, vagy a
makonybeteg, akit6l megvontak a gydgyszerét Vilag nyomorultja, kit éppen a vilag
akadalyoz meg annak csodalatiban. Pedig az emberek igen megrokonyodtek
rajtam.

— Nem ez az, aki...

— Milyen halovany.

— Milyen j6 szinben van.

— Istenem, ezt a szerencsét!

— Uram, hadd érintsem meg a kezed!

Es mar érintették, simogattak, tapogattak mindenemet Alig alltam a ldbamon. A
kutya, atfurakodva a labak kozt hisztérikus 6rémmel vinnyogva atdlelte a labamat.
Eddig csupan azt hittem, azért kedvel, mert csontot kap télem, és kiszedegetem
beléle a bolhakat Ekkor kellett rajonném, hogy — szeret Mire édestestvéreim,
Maria és Marta is hozzam férkézhettek a tomegen at, mar egészen embernek
éreztem magamat. A sokasag vitt, sodort a hazunk felé. Voltaképpen csak azért
lépkedtiink, hogy tartsuk az iramot.

— Lazar! Lazar! — kialtoztak.

- Eljen Lazar! Az Ur csodat tett vele.

— Lazar feltamadt! Végtelen a Krisztus ereje. Mindenki feltamad!

Jobbrol Maria, balrél Marta karolt belém, az én édes hiagaim. Es éreztem, amint



még sok ezer testvéremmel egyltt menetelink az utcan. Patakzani kezdtek a
konnyek a szemembdl. Velem egytitt sirt Maria és Marta is. Konnyek csillantak
meg emberek szemében, akiket még soha nem lattam. Azok, akiket eddig harago-
saimnak tudtam, boldogan igyekeztek felém, hogy megoleljenek. Hat mindenki
szeret! Olyasmi tortént — véletlenil éppen velem —, amely most mar teljesen értel-
metlenné teszi a gyalolkodést az emberek koézott, a haborukat, az 6ldokléseket!
Mindazt, amit torténelemnek neveznek. Véget érhetetlentil elkezd6dott a szeretet
korszaka. Noha jartanyi erém sem volt, e szeretet szarnyain suhantam hazafelé. Fs
mintha Marta, Maria és a tobbiek is mind reptltek volna.

Beléptiink a hazba. Ott a férfirokonok szamvetést készitettek éppen.

— Apam jogan az az asztal és a két szék engem illet.

— De nem az, csak a kisebbik.

— Majd ¢éppen te mondod meg nekem.

— Eppen én. En itt szilettem Bethanidban. Te mikor keveredtél ide? Honnan
jottél egyaltalan?

— A rabbi is megmondta...

— Hallgass csak!

— Hat hazajott?

— Mit akar, igazan?

— Csak szélhamos lesz ez.

— Itt mar rendezve vannak az igyek. Nem gondolhatja hogy miatta. ..

—Jaj, Abiram, Déthan, mi gondolni val6 van ezen? Orvendjetek! Lazart felta-
masztotta a Krisztus — azzal Maria gyengéden kiterelgette 6ket. Azonnal agyba fek-
tettek. Nem is tiltakoztam, bar nagyon boldognak, de gyengének éreztem magam.
Almomban sugirzé fényben lebegtem, tobb izben is hatalmas kétomb gordiilt le a
mellkasomrol. Felébredve oly konnylnek taldltam magamat, hogy akar fel is
réppenhettem volna. Mondjak, harom napig is aludtam. Kiléptem hat a hazunk elé
a ragyogasba, az 6rombe. Egy rothadt citrom éppen a szemem kozé csapodott.

— Itt van, ez az!

— Az én gyermekem is meghalt, miért nem tamasztottak fel? Haroméves sem
volt, te meg harminc is elmultal!

— Csak eljatszotta a halalt, hogy j6t r6h6gjon a rokonain.

— Dathan elmondta, attél kezdve gyanus volt neki, hogy a kolcsénre halasztast
kért.

— En fiatal akarok lenni, utdlom a rincaimat.

— Mondd meg a te istenednek...

— Nincs ennek istene, megivott valamit, amitSl tetszhalott lett Az tigyesebb
rabbik ismerik a csinjat.

Midén visszahtizédtam a hazba, egy ké csattant az ajtéon. Szandékosan vartak
meg, amig becsukodik az ajtd, vagy valaki éppen csak lekéste a tarkémat? Vajon
ugyanaz dobta, aki az imént a citromot? A szembe t6rekvs acsarkodds csak alatto-



mosan tud gyilkolni? A haragvok, morgoléddk gyilekezete nétton-nétt —
hallottam, lattam az ajté és az ablaktablak résein at Ismeretlen jottmentek, tavolrél
érkezett dologtalanok duzzasztottak a tomeget Néhany kivancsi szoval
tajékozédtak a csédilet okardl — és maradtak. Ok lettek azutan a leghangosabbak
az engem atkozasban.

— A Krisztusban bizzunk — szolt Marta.

Azért aggddva Olelkeztiink 6ssze vele és Mariaval. Csak 6k hagytak el lopva a
hazat éjnek évadjan, amikor a cs6cselék java szétoszlott, és az maradt csupan, aki
magatehetetlenre itta magat Engem a ndék ovtak, még éjjel se mutatkozzam.
Féltunk, hogy még igy is rank torhetnek. Husvét el6tt hat nappal felpattant az ajto,
és hazunkba tért Jézus. Nalunk vacsorazott Tavoztakor azokat, akik ellenem tore-
kedtek, magaba olvasztotta az 6t tnneplé sokasag. Aki a minap még a ram valo
téktelen dihbdl, most a miattunk érzett talcsorduld 6rombdl ontétt fel a garatra.
Mindenki latni akarta 6t Es engem, akit feltimasztott Amikor Jézus kiséretében
kiléptem a hazbol, a vallukra emeltek az emberek. A tomeg, mint 6rias folyam,
amely aramokra szakad, messze sodort minket egymastél. Oly messze, hogy minél
inkabb térekedtem az 6 kozelébe, annal inkabb elszakadtam tdle. Figyelmeztetni
akartam, hogy az 6t inneplék k6zott Abiramok és Dathanok éktelenkednek. ..

E larnax, e szarkofag lesz végsé nyughelyem. Mit is mondhatnék azutan, hogy
az Ur meghalt? Miért lennének érdekesek iildoztetéseim, amelyeket Kitionba
érkeztem el6tt elszenvedtem? Vagy a tengeri utazas, azt kdvetéen, hogy felismer-
tem, nyugatnak kell indulnom, hogy terjesszem a hitet? Mit szamitana, ha elmesél-
ném, Kition elsé puspokeként is mennyire boldogtalan maradtam? Pedig szeretnek
az itteniek. De hat mi a szeretet? Marta és Maria fenntartas nélkul, teljes lénytukbol
imadtik Krisztust — mint engem. Es 6k mar nem élnek. Lazas almaim vendégei
csupan, és nappali révileteimé. Hianyuk 6rarél orara meggyotor — engem, aki az
Orok életet tanftom.

Nézem e kékoporsot, amelyet a testvérek adtak 6ssze a részemre, barmennyire
tiltakoztam. Adjak el valami arisztokratanak, és az arat osszak szét a szegények
kézott. Tobbet ér tiz €16, mint egy halott Am a hivek nem tagftottak. EbbSl meg-
értettem, hogy e larnax is Krisztus akarata, mint annyi minden, amit nem értettem
az életemben. Amikor csak hitkézségbeli teend6im engedik, 1ok a sirboltban, és a
szarkofagot nézem. Egy tombbdl faragtak, szornyt salyos. Tiz testvérnek, rudakkal
és kotelekkel, fél nap alatt is alig sikertlt lehoznia a sirkamraba — mit meg nem tesz
az ember a haldlért Marvanybodl készilt, szallitas koézben egy koromnyit nem
csorbult Ahol nekititotték a 1épcsének vagy a falnak, ott letért a 1épcsé, behorpadt
a fal. Teljesen disztelen, aranyossaga méltdsagot sugaroz. Talan errdl nevezik majd
el ezt a varost, amikor a hit eluralkodik a féldon. Zarandokhely lesz itt, gazdag
forras, amely nem csupan a hivek konnyeivel taplalja az Egyhazat Amikor a
hamvaimat mar sehol nem taldljak, majd ez a marvanyszarkofag emlékeztet ram.

De hat mi az emlékezet? Addig fontos csupan, amig el nem kezdédik az a sztrt



tényben valé gomolygas, az a testetlen lebegés, amelyben nincs fény, nincs szin,
nincs hang, nincs vagy, nincs allapot.



KRALIK APO

Most mar hamar elmegy az 6reg — mondogattak a Klauzal tér kornyéken.

Kralik apénak nyolcvanadik sziiletésnapja utan szinte minden belsé szerve
felmondta a szolgalatot, a gyomra, a veséje és a szive, utobbit hetekig kellett
erésiteni, ha mutéti beavatkozasra volt sziikség. Majd bekovetkezett az az allapot,
amikor az orvosok ugy itélték meg, nem keriilhet sor t6bb heroikus beavatkozasra,
mert az konnyen a beteg életébe kertilhet.

,Heroikus beavatkozas” — ezen tinédott Kralik ap6, mikozben nézte a plafont,
és érezte, amint a katéterbe folyamatosan szivarog a vizelete. Igy nevezik a mtétet
a sebészek, szemben a ,,konzervativ”’, azaz a gyogyszeres kezeléssel. Ez persze csak
egy szaknyelvi fordulat, semmi értelme, morfondirozott az 6reg, de valahol érezte,
hogy az & életében a heroikus kifejezésnek nincsen helye. Mi szerepe volt ezekben
az operaciokban is? Az Osszes idés szomszédja olyan nagy ugyet csinal az
ilyesmibdl, pedig az ember csak hagyja, hogy elaltassak és kiizdjenek az életéért.

Kralik apo, korabban Kralik ur, a kérnyékbelieknek pedig ,,a Kralik” soha nem
kiizdétt semmiért. Régiségboltjat az apjatdl 6rokolte. Otvenhatban az értékesebb
holmit eldugta a faspincében, amint azt az apja is cselekedte negyvendtben. A
mutargyak beszerzéséért egy 1épést sem tett, azokat mind ugy hoztak az tzletébe,
hogy becsiilje fel az értékiiket. Kralik ap6 pedig nem felbecstilte, hanem alaposan
alabecsiilte mindazt, ami a kezeibe kerilt. Az emberek tobbsége mar mintha
azel6tt belenyugodott volna a végzetébe, miel6tt ratette a kezét az tzlet kilincsére.
Csak nagyon kevesen tiltakoztak élénken a felhaborité eljards miatt, és alig
néhanyan hagytak faképnél az uzsorast, mint a Baro.

A Baro, egy arisztokratikus alak, aki mindig j6l szabott, angol sz6vetbdl készilt
oltonyben és egy eziist rokafejes sétapalcaval — valdjaban t6ros bottal — jelent meg,
a hatvanas évek elején nyitott be a régiségboltba egy valodi Ming-korabeli porcelan
csészealjjal, amelyen sarkanyok kergettek egy langolé gyongyszemet, és
valészintileg lopott holmi volt Kralik ur szaz forintot ajanlott érte. A Bard sulyosan
ratette a kezét az eziist rokafejre, Osszehuzta a szemét és egészen kozel hajolt a
mikeresked6h6z — mintha maga is rékava valt volna és meg akarna harapni — agy
suttogta remegé szajszéllel:

— Gazember, 6n még a halalt is félrevezetné, mint Szisziiphosz.

— Magat is eléri a torténelem — vonta meg a vallat Kralik ar.

A Baré sértetten visszafordult az ajtobol.

— Mit tud Szisziiphoszrol? — kérdezte foghegyrol.

— Annyit tudok réla, hogy egy hatalmas kovet gorgetett felfelé valami
hegyoldalon a végtelenségig — vagta ra Kralik uar.

— A legendabeli korinthoszi kirdly, noha a legagyafartabb ember hirében allt a
vilagon, elfecsegte, hogy latta, amint Zeusz, a legf6bb isten elragadta Aszéposz



folydisten leanyat, Aiginat Ezért az életével kellett fizetnie. Szisziiphosznak
azonban nem akarédzott a masvilagra koltézni, amikor hat Thanatosz, a halal
istene beallitott hozza, tigyesen kisiklott a kezébol, majd megkotozte és egy vashor-
doba zarta. Mivel vilagszerte megszint a halal, az emberek t6bbé aldozatot sem
mutattak be az istencknek. Zeusz, akinek féltékeny felesége miatt mar amugy is
nagyon fajt a feje, a rend felbomlasatdl tartva a foldre kiildte Arész hadistent, hogy
szabaditsa ki Thanatoszt, aki persze nyomban elragadta és az alviligba vitte
Szisziiphosz lelkét Csakhogy a kiraly elérelat6 moédon meghagyta a feleségének,
hogy ne mutassa be a temetési aldozatot. Hadész, az alvilag ura kérdére vonta
Szisziiphoszt a szertartas elmaradasa miatt, aki a legnagyobb meglepetést és
felhaborodast szinlelve felajanlotta, hogy engedjék csak haza egy rovid id6re, hogy
kell6 nyomatékkai figyelmeztethesse nejét a kotelességére. Szisziiphosz ékes szavai
megey6zték Hadészt, és hazaengedte a kiralyt, akinek persze esze agaban sem volt
visszatérni az alvilagba, csak élte vilagat A feldihodott Hadész udjra elkiildte
Thanatoszt, aki ezuttal megvarta, amig egy nagy tivornya soran a bor elhomalyo-
sitja Szisztiphosz éles eszét, és akkor csapott le ra konyortelentl. Zeusz pedig, hogy
az istentagadas példaja ne ismétlédhessen meg, rettenté buntetéssel sujtotta a
korinthoszi kiralyt.

A régiségkereskedé semmilyen hasznos tzleti kovetkeztetést nem tudott
levonni Szisziiphosz mitoszabdl, ezért azt el is felejtette. A Baréval azonban id6vel
jo kapcsolatokat épitett ki, mert a binozd, kell6 részesedés ellenében, vallalta
Kralik ar lejart uzsorakolesoneinek behajtasat.

A torténelem pedig szorgalmasan torte kerékbe az emberi sorsokat, folyama-
tosan gondoskodva a régiségtizlet viragzasarol. A Kralik-féle torténelem, amelyet a
miukeresked6 rendszeres Gjsagolvasoként a maga sajatos nézépontjabdl épitett fel,
hogy tudniillik mely tonkrement — vagy éppen tonkretett — tarsadalmi rétegek tagjai
fogjak felkeresni csaladi értékeiket eladasra felkinalva. Az ,,osztalyellenségek™ kozil
a legjobb tzleteket az arisztokratakkal és a nagypolgarokkal kétotte, akik valddi
antikvitasokkal keresték fel.

A ,kulakok”, a bukott némenklatara kaderek, majd a rendszervaltozastatas kori
ujgazdagok esetében a giccstargyak nemesfémtartalma kertlt elétérbe. Az Gjsaghol
ugyanolyan kovetkeztetéseket lehet levonni a tarsadalom allapotara nézve, mint az
orvosi muszerek jelzéseibdl a betegére, talan mert a tarsadalom is folyton beteg. Ha
példaul olajarrobbanasrdl irnak, az hamarosan felboritja az amugy is billegé Kadar-
kori gazdasagi egyensulyt, és jelentds életszinvonal-csokkenés kévetkezik be. Ha
pedig az amerikai jelzdlogpiac cs6djérél tuddsitanak, hamarosan pénziigyi valsag
alakul ki, amely a kilencvenes évekbeli tjgazdagok mesés vagyonanak elolvadasat
eredményezheti egy pillanat alatt.

A Kralik-féle tzletben persze a vevokkel sem bantak kesztyls kézzel. A mu-
keresked6 egy szempillantassal felmérte, ki 1épett be az ajton, és aszerint szabta
meg az arat Minden targy ugyanannyiba kertlt, amit a kelepcéjébe kerilt vasarld a



kezébe vett A dilettans persze el6bb utébb megtort, és a legnagyobb darabot vasa-
rolta meg. A hozzaértékkel viszont késhegyig mené alkudozasba bocsatkozott egy
konigsbergi aru vagy egy kotélhata szék felett, és addig nem engedett, amig
hatalmas nyereséget nem sikerilt kicsikarnia. Az uzletmenetbeli hullimzast a
biztonsagos uzsorakolcsénokkel vagy zalogugyletekkel hidalta at.

— Na, vén Szisziiphosz, milyen tigylink van mara? — készont be hozza olykor a
Bar6, aki mindig fillérre pontosan elszamolt vele. Amikor végleg eltint, a
régiségkereskeds felhagyott az uzsorakolesontkkel. Nem bizott meg a kopaszra
nyirt, nagydarab behajtékban, akikkel egyszer csak tele lett Budapest.

Kralik ap6 egész életét a pénz megszerzése és megtakaritasa tette ki. A befek-
tetésektdl irtdzott, annak még csak a gondolata is beteggé tette, hogy mas meggaz-
dagodhat az 6 vagyonaval, mig 6 csédbe megy. Az aranyban bizott leginkabb,
persze nem a cifra ékszerekben, amelyeket 6 is csak tOrtarany arban szamitott be,
hanem a szép, sima rudakban, amelyek egyre szaporodtak a pincéjében. Am a pénz
nem tette boldogga. Olyan volt az neki, minta lélegzetvétel: csak akkor vesszik
észre, hogy nem tudunk 1étezni nélkiile, ha elakad. Kralik apé pénzfolyama azon-
ban soha nem akadt el.

Mindent megengedhetett volna maganak, de semmit nem engedett meg. Az
egyik szomszédasszony beszamolt csaladja kilfoldi utazasarodl, az Akropoliszrol, a
régi gbrog vilag fellegvarardl, kalandos kirandulasukrél Mukénébe — ahol az
erédfalakat, dgymond, a Kiklopszok épitették — és a tengerrdl. Kralik apo felesége
is megkérdezte, hogy mikor utaznak nyaralni. A mtkereskedé erre megfogta a ho-
kedlijét — amin az tzletben ticsérogni szokott, hogy ne koptassa a titkros hata fote-
leket —, kirakta az utcara, ratelepedett, és kozolte, hogy most nyaralnak. A masik
szomszédasszony emlitette, hogy elad6é a Kospallagon 1év6 hétvégi hazuk, amely-
bdl festéi kilatas nyilik a Duna-kanyarra, és a kertjére tavasszal levendulavirag-
zaskor mintha lila felleg ereszkedne. Tényleg, miért nem veszik meg, merilt fel
Kralik ap6 feleségében az otlet. Az Greg erre azt morogta, hogy az 6 hétvégi hazuk
a Klauzal tér. A takarékoskodasban odaig ment, hogy felirta a felesége méreteit és
maga vasarolta neki a legolcsobb fehérnemtt Amikor az asszony panaszkodott,
hogy kipirosodott a bére a nejlon melltartétdl, csak annyit jegyzett meg:

— Frted is eljétt a torténelem.

Amikor minden rendszer vamszeddje, Kralik apé nyolcvanéves koraban meg-
betegedett, nem jutott eszébe, hogy most pedig érte jott el a torténelem, de fel-
otlott benne Szisziiphosz mitosza. Hogy is mesélte a Bar6? A kiraly a legagya-
fartabb ember hirében allt a vilagon, mégis hibazott, amiért az életével kellett
fizetnie. Am 6, Kralik ap6 soha nem hibazott, mindig azt tette, amit kellett. Hat
persze, a Baro, ez a minden hajjal megkent gazember nyilvan mégiscsak lebukott,
és elvitte a satan. De akkor &t, az agg mukeresked6t miért szogezte a sors az
agyhoz, miért gyengilt le honapok alatt annyira, hogy kedvenc hokedlijének a meg-
mozditasa akkora faradsagaba kertl, mintha sziklakat gérgetett volna?



— Most mar hamar elmegy az 6reg — suttogtak a szomszédok.

— A felesége végre elutazhat nyaralni.

— A Kralik biztosan ugy elasta az aranyait, meg a pénzét, hogy nem talalja meg
azt az 0rdog se. Szegény asszony még éhen is halhat.

— Vagy itt fog kéregetni a Klauzal téren.

— Valami tavoli rokona azért lehet.

De Kralik ap6 nem ment el. A felesége halt meg. Az 6reg tehetetlenil fekiidt az
agyon ¢és a plafont nézte, mikézben a felesége rokona a temetés részleteit igye-
kezett vele egyeztetni.

— Tolgyta koporsét gondoltam szegénynek — rebegte sirasra hajlé hangon.

—Még hogy tolgyfa koporsoét? — ripakodott ra Kralik apd. — Az legalabb
kétszazotvenezer forint. Vagy maga allja?

A rokonnak elillant a meghatottsaga.

— Még hogy én? — méltatlankodott. — Maga volt a férje.

— Akkor bizza ram. A laminalt koporsé a legolcsébb. A temetéssel egyitt
kilencvenezer, de abban még nincs benne a temetdi 4.

— Hat akkor legyen urnaftilkés temetés — a rokon ajkara feltolult a kifejezés:
»maga vén gazember”, de végiil nem mondta ki.

— Az urnafiilkés temetés szazotvenezerbe kertl. Csakis hamvasztas johet szoba
a hamvak atadasaval, mert a ravatalozé dija is harmincétezer forint.

— Es hové hozzam a hamvakat, miutin atadtik nekem?

— Ide hozzam, hacsak nem akarja elasni a kertjében.

A dobbent rokonba beléhasitott, hogy elére el kell kérnie a temetési koltséget,
kilonben azt soha nem vasalja ki az 6regbdl.

— Nem tartok itthon pénzt — nyogte Kralik ap6.

— Akkor intézze maga az egészet! — rugta ki maga aldl a széket dihosen a
rokon.

—J6, jo, kérjen elblegszamlat a temetkezési vallalkozo6tol, az alapjan el tudunk
szamolni.

Kralik ap6 az éjjeliszekrényen tartotta évekkel azel6tt megboldogult felesége
urnajat Fekidt az agyaban, a mennyezetet bamulta, és érezte, amint szétbomlik a
szervezete. Mazsas sullyal nehezedett mellére a halal. Es az 6reg hatalmas erével
gorgette le magardl a végzet szikldjat Szisziphosz vashordéba zarta Thanatoszt,
majd elbujt eldle, végil csak nem birt vele. De Szisziiphosz hibazott, mint a Baro.
O, Kralik ur ellenben mindig azt tette, amit kell, most is azt teszi, amikor mar nem
tud feliilni a hokedlijére, mar nem is gondol arra, hogy egyaltalan felilhetne ra, és
nem jut eszébe az tizlete, de még a pénze sem. Most, amidta az eszét tudta, elészor
rendelte kemény kiizdelemre a sorsa — és & vallalta ezt a harcot. Nem heroiz-
musbo6l, nem is a hirért és végképp nem a gyégyulas reményében. Kralik ap6 egy-
szeren sajnalta a halaltol az életét.



A FEKETE-SARGA LOBOGO

Jonnek a fekete-sargak! — kialtotta egy siheder, aki egészen az Alduna-sorig merész-
kedett, hogy megfigyelje a Hajohidat, majd elillant a télbe dermedt hazak kozott
Windischgritz 1849. januar 5-én vonult be Pest-Budara. A févaros néman fogadta
a gyulolt herceget, mint korabban Priga és Bécs. A temetési hangulatban
valamennyi bolt bezart, az utcak elnéptelenedtek.

Es jottek, egész nap vonultak a gySztesek. A csondet felverte lovaik
patkocsattogasa, tarsszekereik zorgése, bakancsaik és csizmaik ditborgése. De féleg
az ezredzenekaraik csinnadrattaja. Az osztrakok hangos katonainduldkra, gégdsen
masiroztak. Lassanként mar minden 6rhelyet, kaszarnyat elleptek.

Grof Karolyiné Zichy Karolina lakosztalya ablaknal allt, ahonnan a varoshaza
tornyara latott. Egyszer csak egy kéz bevonta a nemzetiszin zaszlot A grofné szive
hevesen megdobogott Vajon ugyanaz a kéz nem remeg-e meg, amikor ki kell t4z-
nie a csaszari lobogot? Nem ejti-e a mélybe a fekete-sarga vasznat? Vagy talan le is
vetl magat a hivatali altiszt a gy(lolt zaszl6 radjat markolva, mint valamely régi
torokverd vitéz? Most, talan most vivodik éppen. De nem. A fekete-sarga zaszlo
megjelent A sz¢l r6gton bele is kapott, és meglobogtatta. A tudatlan szél. Legalabb
tépné ronggya, semmint vidaman lobogtatja az ellenség diadaljelképét a legy6zott
varos felett Bezzeg az el6z6 év marcius idusan, amikor hatalmas tomeg hom poly-
g6tt a Hatvani utcardl a Kigy6 utcan at a Varoshaz térre, ezren is lettek volna, akik
élettik aran is megvédik a piros-fehér-zold zaszlot az idegenektSl. Hol vannak most
6k

— A Varban, a kiralyi palotaban is nagy a nytizsgés — szaladt be a szobalany. —
Windischgritz féparancsnok ott rendezte be a féhadiszallasat.

— A csaszari helytart6? — fordult hozza a gréfné. — Hogy onnan szemmel
tarthassa, és ha kell, 16vethesse a varost? De hat hogy juthattak idaig a dolgok?

— Nem tudom, méltésagos asszonyom. A varoshazan az osztrak f6szallasmester
legazemberezte, rebelliseknek és kossuthistaknak nevezte a tanacstagokat, és azt
mondta nekik, hogy ki fogjak irtani 6ket, és akkor majd rend lesz.

— Ordla van hir?

— Csak annyi, hogy a kiilldottség tobbi tagjaval egytitt megérkezett Bicskére. De
6t nem fogadta Windischgritz.

— Hol lehet?

A grofnébdl hossza, fajdalmas sohaj tort ki. Komornaja észrevette, hogy arndje
csak jelenléte miatt fojtja vissza konnyeit.

— Ne készittessek egy teat?

— De kosz6n6m, igen. Az jélesne, Mari.

Amint a szobalany betette maga mogott az ajtét, a grofnd egy kanapéba
hanyatlott.



—Mi lehet vele? — kérdezte fennhangon kezét tordelve. — Eddig mindig
mindenhonnan irt. Hat Bicske 6t mérfold. Azt valtas nélkil fél nap alatt megteszi
egy lovas. Fis harmadikén ért oda. Két napja. O, szegény Lajos!

Arcat csipkekeszkengjébe temetve felzokogott Egy ablakrésen at beszoké
dermeszt6 fuvallat megborzongatta. Felszaritotta konnyeit.

— De nem. Erésnek kell lennem. Barmely pillanatban betoppanhat. Es akkor 6
szorul majd vigaszra.

Osszevonta véllkendjét, és Gjra az ablakhoz 1épett Most horvét gyalogosok
meneteltek a Hatvani utcaban. A fekete-sarga csaszari lobogdk mellett piros-fehér
kockas ezredzaszlok tintek fel. Az oszlop befordult a Granatos utcaba és tovabb-
haladt a Karoly laktanya felé. Vagy az Ujépiiletbe mennek? Mert ilyen hatalmas
hadinépet talan a torék 6ta nem latott ez a varos. A két nappal ezel6tt elvonult
Gorgey-hadsereg fele ekkoranak sem tint. Miért tud az idegen zsarnoksag sokkal
nagyobb eréket felvonultatni, mint a nemzeti szabadsag védéi?

Tavaly aprilisban még oly vidaman loboghatott egyiitt a fekete-sarga és a piros-
tehér-zold lobogo. Lajosnak, a ségoranak bécsi utjat teljes siker koronazta. A kiraly
jovahagyta az aprilisi torvényeket. Lajos az elsé felel6s magyar minisztérium
vezetbje lett Kormanyaban olyan kivalosagok kaphattak helyet, mint Széchenyi,
Eotvos, Deak, vagy Kossuth. Es minden rendben ment, Magyarorszag 6nallé
allami életre ébredt A csaszar még a magyar ezredeket is a magyar hadiigyminiszter
rendelkezése ala bocsatotta. Lajos Innsbruckban elérte, hogy az uralkodé menessze
a renitensked6, s6t Magyarorszag ellen lazitd Jelacicot Hire kelt ugyan, hogy
Ferenc Karoly tronérokos és a felesége, Zsofia micsoda tnnepld lelkesedéssel
fogadtak a bant, de ezt Pesten mindenki csak jelentéktelen kamarillai intrikanak
vélte. Nyaron polgari képvisel6-valasztasokat tartottak. Egyre-masra érkeztek haza
az czredek. Fs akkor hirtelen kideriilt, hogy meg kell véltoztatni a magyar
torvények jo részét, mert ellentétesek a Pragmatica Sanctiéval. Majd elismerd
szavak kiséretében visszahelyezték hivatalaba Jelacicot, ugyanakkor a magyar
kormany elveszitette az uralkodé bizalmat.

Mari érkezett a sévres-i porcelankészlettel.

— Azt mondjak, gréfnd, hogy életben van.

— Hat persze, hogy életben van! Egy Batthyany Lajos halalarél tudna az egész
orszag. Elmehetsz!

A szobalany meghajolt, és ijedten tavozott.

De hol van Lajos? Hogy van? Nem fogtak-e le? Jaj, dgy konyorgott neki, hogy
ne menjen a farkasok tanyajara. Eh, lehet is beszélni a férfiaknak! A haza, az
orszag, a politika mind fontosabb, mint egy néi kéz érintése. Am a bértonben, a
pokolban csak az asszony szeme parazsanak, bére barsonyossaganak, illatanak
emléke nyujt majd vigaszt Az asszonyé, akire nem hallgattak, mert félté gyengéd-
sége helyett puszta kotelességtudatbol a kardkkal bélelt vermet valasztottak. Jaj,
csak a n6k ismerik a férfiakat.



Karolina gréfné elkortyolgatta a teajat, és a leheletkonnyl csészét a cabriole
labu intarzias asztalkara rakta. Hol van Lajos? Kinézett az ablakon. Még mindig a
horvatok vonultak. Hat itt van az egész kompania, amely Pakozdnal oly gyavan
megfutott Windischgritz védészarnyai alatt bezzeg milyen peckesen menetelnek.
Jaj szegény Lajos mit panaszkodott a banjukra. Karolina nem gy6zte vigasztalni.
Hogy 6, Batthyany mindig huséggel, becsilettel kozeledett az uralkodéhoz,
ugyanakkor nagyra tartotta a horvatokat is, akikkel évszazadokon at vallvetve
védtik az orszagot a toérokok ellen. Erre j6n egy ilyen Jelacic, és bajt szit kozotte és
az udvar koézott. Olyan kovetelésekkel all el6 6, a horvat ban, a magyar korona
alattvaléja, hogy a had-, pénz- és kereskedelemiigyeket kozpontositsak Bécsben. Es
mindezt a horvat nemzeti igények kielégitése cimén. Mikézben ha ez megvaldsul,
odalesz az az autonomia is, amelyet a horvatok jelenleg élveznek. Amikor a kiraly
audienciara hivja mindkettejiiket, megvarakoztatja 6t, egy Batthyanyi, és kifejezi,
hogy mennyire semmibe veszi 6t, hiiséges hivét Es a végén még neki kell tivoznia,
Jelacic, az az intrikus pedig benyomulhat Magyarorszagra, és végigdulhatja azt,
miké6zben kialtvanyaiban békét hirdet.

De Lajos, Jelaci¢ az udvar embere, mondta neki nem egyszer Karolina. Bécs all
mogotte, az intrikai, a lazadasa mind csak porhintés. Személyében az uralkodo
tzent neked és egész Magyarorszagnak hadat. Hségedért cserébe a Habsburg-haz
elarult téged. Jelacicot elzavartad, most Windischgritzcel kiildte vissza ellened. Ne
alkudozzal, mert eltipornak, inkabb kiizdj meg velik életre-halalra, és gyézhetsz te
is.

— Istenem, hova ragad el a hazafias indulat! — kialtott fel a grofné. — Hogy én
Lajosnak azt mondtam volna valaha is, hogy bocsatkozzon véres harcbal O nem.
Megtette 6 azt az én biztatasom nélkil is. Beallt honvédnek, és csak az mentette
meg a halalos csataktol, hogy a lovardl lezuhanva kificamitotta a bokajat Erre
parlamenterként igyekszik hazajat szolgalni, amikor az ellenség mar szazszor bebi-
zonyitotta, hogy nem hajlandé semmilyen engedményre, és feltétlen fegyverletételt
kévetel. Es nem hiszi el, hogy hazadrulénak tekintik. Miért nem fogadja el Lajos
szereté gondoskodasomat hogy 6vjam, bujtassam, menekitsem, amig helyre nem
z6kken e magabol kifordult vilag, és ismét meg nem becstili az olyan géniuszokat
mint 6. Addig hidba aldozza fel magat Csak azokat taszitja elevenen a koporsoba,
akik igaz hivei.

Es Karolina 6sszerazkédott a zokogastdl. Amikor kénnyei megritkultak,
felfigyelt egy kinyalt-kifent fétisztre, aki kiséretével a Hatvani utcabdl a Baratok
terére fordult, majd egyenesen az Egyetem utcaba tartott. Annyi toll, rojt, zsinor
diszelgett a tabornokon, aki egy pava peckességével illegette magat, hogy a gréfné
kétségbeesésében is elnevette magat Kurta parancsszavak hangzottak. Mikézben az
egyik segédtiszt megdongette a Karolyi-palota kapujat, egy masik kitGzte mellé
fekete-sarga csaszari zaszlot Azutan a csoportot elnyelte az épilet Kisvartatva
izgatottan kopogtak a grofné lakosztalyanak arany kagylodiszitésu ajtajan.



— Tessék — mondta Karolina még mindig az ablakban allva, pedig mar csak
képzeletének arnyait vehette ki a sotétbe borult Baratok terén vagy az Egyetem
utcaban.

—Umém! — sietett be izgatottan Mari. — Jeladié tibornok torzskaraval
bekvartélyozta magat a palota tres jobbszarnyaba.

Megszint a hadak vonulasa. Csend ereszkedett a pesti utcakra, terhes csend. A
megszallt varosok csendje, amelyben csak az 6rszemek jelszovaltasa és a madarak
szarnycsattogasa Ut zajt A madaraké, akik szabadok maradnak, pedig azt sem
tudjak, mi a szabadsag.

— Jelacic...

— Igen, 6. Es tisztelgd latogatast szeretne tenni 6nnél.

— Tisztelgé latogatast? Miutan bet6rt ide? Tan bizony nem akar mindjart
balozni is a hires Zichy Karolinaval?

A gréfné toppantott dithében.

— Hat mondd meg annak a Jelaci¢ nak, hogy rosszul vagyok, nem fogadhatom,
kilonben is egy Jelaciénak mindig beteg leszek. Palotammal rendelkezhet, de ne
kivanja, hogy érintkezzem vele. S6t, még azt is tizenem, hogy amig csak egy idegen
lesz is a hazamban, mit a hazamban, a varosomban, én mindig beteg leszek.

— Igenis asszonyom.

— Varj. Ertesitsék Batthyany Lajos gréfot, barhol érjék is, hogy az Isten
szerelmére, ne j6jjon ide, amig az a fekete-sarga lobogo a kapu mellé van tizve!



SUJANSZKY PATER IMAJA

1849. oktéber 21-én Sujanszky pater joval a matitunum el6tt arra riadt, hogy
ropogast hall. De nem a klastromudvarbeli kavicsokét, amelyeken a hajnali ajtatos-
sagra siet$ testvérek szandalja tapos. Sem pedig azt a zajt, ahogyan a szorgalmas
madar csére alatt megtorik a kerengében terebélyesedd fardl lehullott dié kemény
héja. Vagy amelyet a vihar tépte vén didfa hallat fajdalmaban, amikor eleven aga
kettéreped. Az a hang, amely Sujanszky BEusztdkot mindennap felriasztotta a
kivégzés oOta, az az eltort nyakcsigolya ropogasa volt Amelyet a csontvel6bdl
kiszakado élet utolso, kétségbeesett és hiabavalo sikoltasa kovet.

Ezt a hangot Sujanszky pater oktdber 6-an kilencszer hallotta. Ez a hang a pap
lelkében elnyomta a négy kivégzbosztag 16vésének a dorrenését amely ennél sok-
kalta nagyobb zajt keltett, és amely Kiss Ern6, Schweidel Jozsef, Lazar Vilmos és
Dessewfty Arisztid életének utolsé pillanata felett lebegett a kesernyés I6porfiisttel
egybeszovodve. Azazhogy Kiss Erné felett nem, mert 6 ¢l térden maradt a sortlz
utan, s ekkor parancsra elé 1épve harom gyalogos katona kozvetlen kozelrdl sttotte
ra a fegyverét, s e gyilkos robajt kévetve zuhant halva hanyatt a tabornok, a
16porfist egészen befeketitette az arcat, ugy bamult kérdén a teremtjére estig,
mert addig — mint a tGbbieket is — temetetlentl a vesztShelyen hagytak.

— Uram, bocsass meg nekem, amiért vadolni mertelek! — rogyott le a fesziilet
el6tt Sujanszky pater. — Hisz nem te alaztad meg és hagytad temetetlentil a szeren-
csétleneket, akik a benned val6 igaz hitben tavoztak, hanem azok, akik torvé-
nyeiddel dacolva elitélték és kivégezték Gket, csakigy, mint annak idején az Ember-
fiat.

A kotél alatt elroppand nyakesigolya. A sancarokbeli gyilkossagok utan az
ujaradi kilenc alacsony bitéfardl — valdjaban kozonséges épiletfakrol — egymas
utan felhangzé, iszonytatd hang. Sorban, egymas utan sir fel Poltenberg Ernd
csigolydja, Torok Ignac csigolyaja, Lahner Gyorgy csigolyaja, Knézich Karoly
csigolydja, Nagysandor Joézsef csigolyaja, grof Leiningen-Westerburg Karoly
csigolydja, Aulich Lajos csigolyaja, Damjanich Janos csigolydja és grof Vécsey
Karoly csigolyija. Es konyorteleniil ott recsegtek a pater fillében ezek a hangok és
ott lebegtek a szeme el6tt azok a borzalmas képek, amelyeket mindegyre szeretett
volna elfelejteni. Amint a torott laba Damjanichot egy szemeteskocsin szallitjak
utolso6 utjara, amint a magas termetd Leiningen-Westerburgot és Damjanichot két
oldalrdl rangatjak a hohérok az alacsony akasztofan, amint Vécsey, akinek mar
nincs kitél elbucsiznia, megcsokolja Damjanich kezét, és amint még a négy-
szogben felallitott csaszari katonak kozil is sokan zokogni kezdtek, amiképp 6 is
négy paptarsaval egyiitt.

Damjanich, latva, hogy sir a kivégzés alatt, igy szolt:

— Mit sir, tisztelend6 baratom, hisz akit a kezében tart, az is az igazsagért



akasztatott fel.

Damjanichnak hét bajnoktarsa halalat — mindGjiktdl csokkal és Sleléssel elbu-
csizvan — végig kellett néznie — és végignézte rendiletlenil —, mire az 6 nevére
52016 itélet felharsant a hadbiré ajkarol.

— Azt gondoltam, hogy utolsé leszek, ki mindig elsé voltam a csataban —
mondta Damjanich, és mankoira timaszkodva lekaszalédott a szemeteskocsirol.

Sujanszky pater igyekezett a segitségére sietni.

— Ugyan, tisztelend6 baratom, miért kimélném a labamat, amikor hamarosan
ugysem lesz ra szitkségem — szo6lt a honvéd tabornok. Azzal fellépett a bitofa el6tti
zsamolyra. Ott leoldotta a nyakkenddjét és a pap kezébe adta. — Mondja meg
némnek, hogy ezt nem a hohér oldotta le nyakamrol, s nézzen meg jol, batran
fogok meghalni. Mondja el ezt n6émnek, ez vigaszara leend imadott Emiliamnak.

A pap remeg6 kézzel a magasba emelte a keresztet.

— Ossze ne kuszalja a szakéllamat — figyelmeztette a hohért Damjanich, majd
amikor a hurok megszorult a nyakan, igy kialtott: — Eljen a haza!

De ezzel nem adhatta ki nagy lelkét, még végtelennek tiné ideig gyotorték,
rangattak héhérai, mire ocsmany gy6zelmiket kivivhattak a nyakesigolyaja felett —
ama borzalmas hang kiséretében.

E hangot, a halal recseg6, konyortelen hangjat azonban a kereszt elétt térdepld
Sujanszki pater az élet hangjaval igyekezett elizni. Azokkal a szokkal, amelyeket
Damjanichcsal valtott, amikor a kivégzés el6tti hajnalon — bevégezve papi
kotelességét Poltenberg Ernénél és Aulich Lajosnal — az 6 latogatasara sietett.

Szolnok, Tapidbicske, Isaszeg, Vac és Nagysallo hése forrd kézszoritassal
fogadta a papot, s celldjabdl egy dorgedelmes széval kiparancsolta a méreteirél
tajékozodni kivand brinni hohért, de még a fegyver utan kutaté 6rt is.

— Tisztelend6 baratom, nem félek a halaltél, hisz ezerszer néztem a szemébe —
mondta a honvéd tabornok. — Amde mégis faj, hogy a csaszari haztdl azon kegyel-
met sem nyerhet6k, miszerint katonahoz ill6en, goly6 altal végeztetnénk ki.

Sujanszky Eusztak olyan megindultsaggal nézte ezt az agyon fektében is oly
délceg embert, ezt a megelevenedd legendat, akinek a hire még a kolostor falai
kozé is beszivargott — s6t, nem egyszer el6fordult, hogy az ebéd utini beszélgetés a
hitéleti kérdésekrdl egyenesen az & cselekedeteire fordult —, hogy semmi sem tolult
az ajkara azokbdl a fordulatokbdl, amit ilyenkor mondani szoktak, példaul
JIstennél az itélet” vagy ,,csak az Ur lat a gyarlok szivébe”. S6t, a pater maga is
indulatot, mi t6bb, dihot érzett az eljaras allatiassaga miatt.

— Tisztelend6 baratom, latom a szemében a megindultsagot, ezért ugy érzem,
megkérhetem egy szivességre.

— Barmire.

— Az ¢ oraiban vigasztalhatatlan ném, Emilia szamara némi megnyugtatasul
készitettem egy imat. Arra kérem, kézbesitse ezt imadott n6mnek.

— Legyen nyugodt — azzal a pap atvette az frast.



— Tisztelend6 baratom! On tan nem is tudja, ki vagyok.

— Mar hogyne tudnam. Mindenki tudja azt, még a fenevad katonai is.

— Fn ugyan rac vagyok vallisomra, de nem racként akarok meghalni. Aldjon
meg engem! Azt is tudom, miszerint 6n engemet addig meg nem aldhat, mig én
meg nem gyonom buneim, tehat hallgasson meg.

Sujanszky pater nem akart hinni a filének, hogy ez a nagy férfia éppen 6nala
akar a katolikus hitre térni. Gyonasa és feloldoztatasa utan Damjanich igy szolt:

— Most mar nyugodtan halok meg, mert magyar pap altal aldattam meg. Miel6tt
eltavoznék, tisztelendé baratom, ha nem utal, csékoljon meg engem.

— Hogy utalnam a h6sok legh6sebbikét!

Azzal Damjanich Janos és Sujanszky Eusztak egymas nyakaba borulva keser-
vesen zokogtak Gt percig.

— Ne adj. Isten tobb ily jelenést életemben! — mormogta Damjanichtdl tavoz-
taban a kivégzésekre remegve készilé pap, és mormogta most is, a feszilet el6tt
térdepelve a celljjaban. — Add nekem az 6 erejét, Uram, most, amikor lestjt ream
is a fenevad katja.

Mintha sajat szavai visszhangot vetettek volna a fejében, Sujanszky pater holtra
valva véniaban tertlt el a fesztlet el6tt.

— Bocsass meg Uram, biinos léleknek, hogy mas erejét kértem a tied helyett
Bocsasd meg amiért félelem 6mlott el rajtam most, amikor magamra vallalhatom a
te kereszthalalodat. Bocsasd meg hogy kaprazatomban szérnyibbnek hallottam a
nyakcesigolya roppanasat a legszornylibb hangnal, amellyel eleven hiasodat harom-
szor egymas utan felhasitottak a vasszegek.

Amikor oktéber 6-dn Ujaradon Vécsey tibornok térdre hullva kezet csékolt a
halott Damjanich Janosnak, mar csak a vesztShely folott magasan a levegében
gytlekezé varjak figyelhették leplezetlen gyonyoriséggel az osztrak katonai négy-
sz6gon belil zajlé eseményeket A kivezényelt katonakat is feldihitette a szemik
el6tt zajlé mészarlas, amely kinos lassusaggal folyt, és az elitélteknek mérhetetlen
szenvedést okozott. Amint egy-egy csigolya elroppant, mintha a jelenlévékben
vibralé fesziiltséget is mind feljebb csavarta volna egy lathatatlan, magnetikus
szabalyozo. A papok eltakartak a szemiiket, hogy ne lassak patakzé konnyeiket, és
az ellenséges katonak koézil is mind tébben felsirtak. A kivégzést vezetd Tichy 61-
nagy, idegesen tancol6 lovaval bajlédva, dithddten siettette a briinni hohért.

Id6kozben a Maros tulsé partjan 1évé disznohizlald telep éptileteinek fedelét
ellepték az Aradrol kicsédiilt kivancsiskodok. Abban a pillanatban, amikor Vécsey
a bitohoz lépett, az egyik 6l fedele a sok ember sulya alatt nagy robajjal leszakadt.
Vécsey nagy érdekl6déssel nézett a zaj iranyaba, mintha még reménykedhetne
valami varatlan, csodaszerli segitségben. De nem toértént csoda, hamarosan a
nyakaba kertlt a hurok, és a hohérok jobbrol-balrdl rancigalni kezdték. Amikor
végul 6 is kiszenvedett, odaengedték az érdekl6ddket is a vesztShelyre. Tichy
Ornagy felszolitotta a papokat, hogy az eseményrdl szoljon valamelyikiik néhany



szOt a néphez. Isten szolgai azonban még minden iziikben remegtek az atélt
borzalmak hatasatol. Végil Sujanszky pater azt gondolta magaban: ,Istenem, ha
segitesz, méltoképpen fejezhetjik be ezt a jelenést!” Azzal beszélni kezdett:

— Kilenc bitén kilenc honvéd tibornok. Felkototték dket, mint az utolsd
latrokat — a szavak egyre erételjesebbé valtak, amint a pap megérezte az Ur benne
szétaradé erejét Bs nStton-nétt ez az erd, akar az élénk szell6bdl tamadé forgdszél,
amely teljesen elhatalmasodott rajta, magaba szivta és vele egyiitt a hallgatésagat is
egy mas térben 1évé forgasrendszerbe helyezte. Végil mintha a templomban
szonokolt volna, ahol az ajtatos gyilekezet egy lélekként helyeselte a szavait,
amelyekkel az Ur itélszéke elé vonta a nemzet legjobbjainak véreskez(i gyilkosait
Valaki azonban feljelentette a patert, és ez a minap jutott a tudomasara. Felemel-
kedett a véniabdl. Kévér verejtékeseppek gyongyoztek a homlokan, mindegyre a
minorita rendhdz falain kivili zajokat filelte, a rabszallité kocsi vagy csak egy
egyszerl gyalogos fedezet érkezését. Elvégre nem piispok 6, hogy kocsit kiildjenek
érte.

— Uram, félek. Irgalmazz nékem, biinés embernek. Onts belém bétorsigot,
hogy el tudjam viselni a kinokat, amelyeket te is megszenvedtél. Add, hogy meg-
koszonhessem, amiért megprobaltal, adj nékem erét, mint az Emberfianak, vagy
mint az aradi tizenharom vértananak.

Ugyanezen a napon Pesten Haynau irodajaba belépett a tabori postaval az
adjutans.

— Bz Aradrdl érkezett, kegyelmes uram, engedelmével el6re vettem — bokott ra
a legfels6 levélre.

— Aradrol? — csodalkozott a taborszernagy. — Hiszen onnan mar jelentették,
hogy a négy por és golyd, kilenc pedig kotél altali itélet a torvényeknek megfelel6en
végrehajtatott, a magas rendelkezések folytan a kivégzettek a kivégzés helyén
maradtak, és semmiféle zavard incidens nem tortént.

Feltorte az aradi varparancsnok pecsétjét.

,»A magas varparancsnoksagnak. Aradon

Mint a tegnapi kivégzésekhez kivezényelt zaszlbalj parancsnoka, jelentem a ko-
vetkez6 esetet Tegnap az akasztas utjan kivégzettek itélet-végrehajtasanak befeje-
zése utan ott nagyobb népcsoportosulas tortént Felszolitottam a jelenlevé papokat,
hogy az eseményekrdl szoéljon valamelyikiik néhany szot a néphez. Eleinte vona-
kodtak, mig az egyik pap — mivel karingben volt, tehat valoszinidleg a katolikusok
koziil — révid beszédet mondott, amelyet latszélag a nép helyeselt Fn a beszédet
nem értettem, mivel ezen orszag nyelvén szolott.



Tegnap este a Hayd vendéglé Zlahal nevid pincére figyelmeztetett, hogy a pap
magyar beszédében a katonasagot és allitdlag a legfels6bb személyeket is gyalazo
kifejezésekkel illette, és a kivégzettek tetteit magasztalta. Nevezett Z. pincér tObb
tanut is meg tud nevezni.

Tovabbi eljaras végett ezt feljelentem.

>

Tichy 6rnagy’

Haynau a kezébe temette a fejét.
Végil azt irta a feljelentésre: ,,A pap felkoncoldsa lett volna a helyes eljaras; de
most, hetek utan, ad acta.”



KOSSUTH LLAJOS ARCMASA

Ferenc  Joézsef amnesztiarendeletét kovetben  Magyarorszag —megtelt a
szabadsagharc élharcosaival. A Kiirtbe is benyitott egy ilyen rettenthetetlen hos.
Osz és dohanybarna firték harcaba kuszalédé  szakdlla kopott nemzetSr
egyenruhara omlott, amelyet tobb helytitt puskagolyok téptek fel. Rovid pillantast
vetve a helyiség kozonségére, az illusztris tarsasag mellett foglalt helyet.

— Fajdkakas levest és vaddiszn6 porkoltet ajanlanék a tiszt urasagnak a napi
kinalatbol — tette elé az étlapot az odasieté pincér.

— Hja, baratom, volt id6, midén az egész csarda az enyém volt, és mindenki
ram figyelt! De hol van az mar? Mi a vériinket hullattuk a hazaért. Es mit kaptunk
cserébe?

A pincér erre nem tudott felelni.

— De hat italt csak rendel az ar — hebegte.

— Italt? Bacchus pincéjét kiittuk egykor a bajtarsakkal, a féparancsnok rendelte
nekiink hordészam a bort gyézelmes csataink utan. De most...

— Es melyik gy6zelmes csataban fordult meg az ur? — kérdezte a torzsasztaltél
egy zsakettes, tekintélyes férfiu.

— Pethé Vilmos, a szabadsagharc legbatrabb tisztje, a roham el6tt beszédet
intézett hozzank: ,,Batorsag, emberek! Nincs mit6l félnetek. Ti a szabadsagért
harcoltok, a csaszariak a zsarnoksagot védelmezik. Védvonalaik igen elényosnek
tetszenek. De mivel magasan vannak, puskaikkal a fejetek felett fognak ell6dozni.
Csak az els6 rohamhoz kell vitézség, a tobbi mar magatdl jon. Ha elfoglaljuk az
els6 allast, a masikba mar a hatral6 ellenséggel egytitt vonulunk be.” Azzal az
6rnagy kivont karddal a roham élére allt. Elszantan kévettik felfelé a meredek
hegyi uton. Hd, csak ugy futyilt, zaporozott a golyd — de féleg a fejink felett.
Pethé Vilmosnak igaza lett. Az elsé allasnal kellett a legnagyobb harcot vivni, az
ellenség ereje kanyarulatrél kanyarulatra gyengiilt.

Csakhamar elfoglaltuk az egész hagét A csaszari alakulatok felbomlottak, a
fekete-sargak futottak, ki merre latott Ujhazy Laszl6 vadaszcsapataval keriilétton
az uldozésikre indult, maga az ellenséges vezér is csak a 16szer és a sebestltek
hatrahagyasaval tudott kicsiszni a hurokbdl. Az osztrakok visszavonulasanak
fedezésére rendelt Parma-bataillont teljesen szétvertiik.

— A branyiszkoi csatardl beszél a veteran ur — bolintott egy Kossuth-szakallas
id6s ur.

— Ha felismerte az ur. A hegytetére felérve Guyon Richard magihoz rendelt
tizenét Sobri-huszart és gy szolt a rangid6shoz, akit Csész bacsinak neveztek:
,»INincs mit inni. Amott a kocsmaban, hol még a német rendel, amint hirlik, igen jo
papramorgo6t mérnek. Kérem, hozzon csak egy itallal.” Cs6sz bacsi megfeszitette
magat: ,Ertem, ezredes uram” — azzal, nyomaban huszartarsaival, mint a villam



zadult a csardara.

— De még azel6tt 6n ala is adtak egy priiszkolé csatamént, hogy még erésebb
legyen a csapat.

— Ahogy mondja, azazhogy... — a hadastyan késén harapta el a szot.

—Janos ur, hozzon ki a napi menibdl egy kis adag zoldborsofézeléket f6tt
tojassal az egyenruhas urnak!

A veteran felpattant.

— Csak nem szégyenit meg?

— Miért, a harctéren valogatott?

— A harctéren harcoltam és nélkiloztem.

— Es meghalt.

— Mar hogy haltam volna meg, amikor itt vagyok?

— Ebben az 6ltézékben vett részt a csataban?

—T ermészetesen.

— Ez a zubbony arrél mesél, hogy két golyo is atiitotte a szivét.

— Csak egy, tisztelt ar, a masik a tidémén ment keresztil, de az orvos is azt
mondta...

— Uram, én orvos vagyok!

— Hagyjuk ezt, kérem! — emelkedett fel a zsakettes férfid. — Janos ur, szolgalja
csak fel azt a fajdkakas levest és a vadmalac porkoltet a veteran drnak, amelynek
reményével kecsegtette az imént Ne sajnalja téle a vorosbort sem, amint a zuha-
tagok sem vonjak meg frissité italukat a hegygerinceken atsz6gdel$ szarvasoktol.

— Kicsoda 6n, kegyelmes uram? — zuttyant vissza székére a haboruas hés.

— Gal Ferenc vagyok, a Valero selyemgyar igazgatdja, egy ember, akinek a
tudoményanal csak a gyavasiga nagyobb. En igyekeztem mivi tokélyre fejleszteni a
selyemszovést, és ebben annak a Spanyolorszaghdl bevandorolt Valero csaladnak a
teljes timogatasat élveztem, amelyrdl tudni vald, hogy a gyar megalapitasara tett
1épésétdl fogva hadilabon allt a Habsburgokkal, akik Magyarorszaggal csupan mint
gabonatermeld és nyersanyagszallité tartomannyal szamoltak. A bécsi kamarilla
gancsvetésel dacara Valer6ék mégis fennmaradtak, mégpedig ugy, hogy minden
profitjukat és sokszor még azon felil is minden pénziiket a gyar fejlesztésére
forditottak.

— Az & gyaruk, az 6 pénzik — azzal a veteran megvetéen belekanalazott a
g6z06lg6, aranyszind levesbe.

— Csakhogy a nemesemberekkel ellentétben a polgarok mar akkor is adofizet6i
voltak Magyarorszagnak, amelynek o6nallé ipard orszagga valasan faradoztak.
Széchenyi is megmondta, hogy az ipar és a kereskedelem a nemzetek
felemelkedésének kulcsa. Valero Antal ur személyes j6 baritjanak mondhatta a
grof urat Marmost javasoltam a tulajdonosnak, hogy a kozizlés fokozasa és az
tzleti forgalom fellenditése érdekében inditsunk egy selyemkép sorozatot a haza
nagyjairél. Az elsé portré V. Ferdinandot dbrazolta.



— Hat ez mar gyalazat!

— Ugyan, baratom, csak egy uzleti fogas. Ferdinandot ugyanis Bocskai Istvan,
Bethlen Gabor, Thokoly Imre és II. Rakoczi Ferenc kovette. A hatdsagok
tehetetlentl diuhongtek. Még garmadaban allt a kirdly selyemarca raktaraink
polcain, amikor a haza nagyjait djra kellett széniink. Amikor pedig kitért a
forradalom, Kossuth Lajos félalakos portréja kertilt a ramakra. Csakhamar alig
akadt olyan hazafi, aki a kabatja bélésben ne az 6 arcmasat viselte volna, akinek az
alakja egybeforrott a nemzettel.

— J6l megszedték magukat ezen is!

— Miért nem 6n készitette el e portrékat?

— Hogyan? En katona vagyok, nem holmi selyemvigéc.

— Kossuth katonaja?

— Kossuth katonaja.

— Fs 6n nem lelkesedik a kormanyzé arcmasaért?

A hadfi kanalat a levesestanyérjaba vagva, a széket maga aldl kirugva pattant fel
és vigyazzallasba vagta magat.

— Az életemet adnam érte! — kialtotta.

— Kérem, a berendezés! — sietett el6 Janos ur.

— Majd én allom a kart — nyugtatta meg a pincért Gal Ferenc. — Valakinek, a
wselyemvigéenek™ csak meg kell szénie e selymeket, hogy 6n6k katonak lelkesedni
tudjanak, egyszersmind azok a fiatalok is, akik 6nok kozé kivankoznak, és a haza
oltaran még a vériket is hajlandok felaldozni.

— Az is igaz — hagyta helyben a kiérdemesiilt nemzetSr, és visszazuttyant a
székére, mar csak azért is, mert megérkezett a vadmalac porkolt és illata oly
csemegét igért, amelynek élvezetéért sokan talan még a branyiszkéi hagot is
megrohantak volna anélkiil, hogy a hatukba kartacsolnak, mint Guyon Richard.

— Igen, mi, ,,selyemvigécek™ egyre sikeresebben mukodtettiik a Valero gyarat,
amelyet a halas nemzet felvirdgoztatott. Nem szabad ugyanis elfelejteni, hogy az
osztrakok gazdasagi blokad ala vontak az orszagot, igy a textilellatas 6sszeomlott
volna, ha a Goldberger gyar, a Gacsi Posztogyar és szerény vallalkozasunk nem
fokozza gyors ltemben a termelését Valero Antal ur pedig, aki személyes jo
baratjanak mondhatta Kossuth Lajost, nem csupan a névekvé forgalom ado-
vonzataval és nem csekély vég selyem rendelkezésére bocsatasaval lenditette elére
a forradalom tgyét, hanem hazatfias rendezvények, toborzasok, kézadakozasok
tamogatasaval is. Neki kellett meggy6znie Kossuth Lajost arrdl is, hogy végtelen
szerénységében ne utasitsa vissza, hogy arcmasat sz6vott selymen terjesszik, mint
ahogy azt sem, hogy az kényomatokon, festményeken vagy dagerrotipiakon meg-
jelenhessen Magyarorszag legutolsé tanyajan is — mert ezzel is a forradalom tgyét
segiti el6. Fis a nagy férfia meghajolt Valero Antal tr érvei el6tt Mi pedig sz6ttiik a
selymet...

—Igen j6 ez a malac — szogezte le a veteran, majd, mintha ez csak a bevezet6



gondolata lett volna, hozzatette: — Valami rémlik nekem is. De hat mi lett ezekkel a
képekkel?

— 1849. jalius 13-an azonban elgondolkozva alltam meg a pesti mithelyben azon
szOv6szék el6tt, amelyen még ott diszelgett e draga portré. Odakiint mar
csattogtak a kockakoveken a Pest varosat 4jbol birtokba vevé fekete-sargak bakan-
csai, és a vértesek alatt tancol6 lovak patkdi. Ferenc Jozsef katonai nem csak a
kornyékbeli kocsmakat foglaljak el, gondoltam, de hamarosan ide is bekalandozik
egy jar6r. Marpedig Haynau betiltotta a magyar nemzeti jelképeket és szimbolu-
mokat, Kossuthot pedig a Ferenc Jézsef-i birodalom elsé szamu ellenségének kial-
totta ki. Derék embereket korbacsoltak mar meg, s6t, hajtottak sancmunkara csak
azért az arcmasért.

— Es akkor kegyelmed is megijedt.

— Igen, megijedtem. En, kérem, nem birom a fajdalmat Ha kinoznak, azt is
bevallom, ami nem igaz. Nekem olyan korilményeket kell teremtenem, hogy ezt
elkeriiljem. Leszakitottam hat a sz6v6székrdl a selymet és elrejtettem. Egy osztrak
jar6r mar a Kiraly utcaban tiizetesen atkutatott ,,Biztos dugdos valamit a ficko,
hogy minden kérdésre elvorsodik” — mondta a kaplar. Jottek-mentek a fekete-
sargak az egész orszagban, se szeri, se szama nincs annak, hanyszor motoztak meg.
Es én, valahanyszor hivatalos emberrel talalkoztam, piros lettem, mint a f6tt rak, és
remegtem, mint a nyarfalevél, de nem fedték fel a titkomat igy amikor a nalam
sokkal batrabb emberek, mint 6n, majd ismét magasra kivanjak emelni a szabadsag
zaszlajat, akkor azon — a legfinomabb selyemre festve — ott loboghat Kossuth
Lajos arcmasa is. Es pontosan az, amely a negyvennyolcas forradalom alatt is
hevitette az embereket.

—Ez igen fontos — a hadastyan béven megontézte a porkoltet vordsborral.
Majd tobb husdarabot is a villajara tGzott, amelyet fenyegetéen Gal Ferencnek
szegezett. — Bis hol talalhaté most az a selyem?

—1Itt — azzal az igazgaté el6huzta a zseborajat, am annak nem a fedelét
pattintotta fel, hanem az aljat szerelte le egy asztalkés segitségével. — Még a
vizsgalobirénak sem jutott eszébe, hogy miért nem jir az éram. — Fs abbdl a
picinyke kis rejtekhelybdl kibontott egy akkora Kossuth arcmast selyembdl, amely
alkalmas lett volna arra, hogy az egész orszag felsorakozzon mdgotte a
szabadsagért megvivando harcra. ..



ASPROMONTE

A Klapka-légi6 harcosai 1866 augusztusaban, Magyarorszag hataraban tiboroztak.
Mar megfézték a vacsorat, nem raktak tobb fat a tlzre. A parazslé hasabok rét
ténye vorosre festette a katonak arcat.

— Holnap visszafoglaljuk Magyarorszagot — mondta izgalomtdl remegé hangon
egy ifju kozlegény.

— Csak nehogy tugy jarjunk, mint Aspromonténal — jegyezte meg egy veteran
honvédtiszt.

— Hadnagy ur, hogy is esett az Galabardival?

— Nem Galabardi az, Janos, hanem Garibaldi.

— Nem mindegy?

— Nem mindegy, hogy Petrovics vagy Petéfi. Az egyik csak egy név, a masik
azonban a vilagszabadsiag neve. Amiért Garibaldi is kiizdétt Szoval két évvel
azutan, hogy felszabaditotta Dél-Italiat sziciliai hivei 4j harcba hivtak, és Réma
visszavivasat vartak téle. Juliusban ujjongva fogadta Szicilia népe, és linnepélyes
tisztelettel koszontotte a palermoi eldljarésag. Garibaldi kiadta a jelszot: ,,Réma
vagy halall” Csak ugy 6z6nléttek zaszloja ala a régi voros ingesek. A magyar 1égié
harcosai kozil is sokan Palermoéba siettiink. Hat kivel nem taldlkoztam ott Ujra,
mint a legjobb pajtasommal, Miskaval. Annak idején 6 is onkéntesként kezdte, és
6rmesterként esett osztrak fogsagba, mint én. Es Garibaldi megismert benniinket
Megismert? A nevinkre is emlékezett, és hogy hogyan harcoltunk. ,,Te, Téni —
mondta nekem — Palermo ostromakor Ttkory Lajos vezetésével a Termini kapunal
nyomultal be a varosba. Derék vitéz vagy, nem hatraltal meg akkor sem, amikor a
parancsnokod elesett.” Mert szegény Tukory Lajos volt az, aki els6ként 1épett be
Palermoba, de 6 lett az elsé hési halottunk is. Hat hogy futamodhattunk volna meg
ezutan, amikor mar Tukoryért is bosszuat kellett allnunk? Garibaldi maga buicstz-
tatta a veteran honvédtisztet mint ,a vitézség klasszikus foldjének mélto
képvisel6jét”

Augusztus kézepén mar haromezren indultunk harcba. Eréltetett menet abban
a pokoli melegben. Miskaval megharcoltuk Temesvart. Azt hittiik, a poklok poklat
éljuk at ott kora reggelt6l napnyugtiig a tlz6 napon, de az semmi volt az
augusztusi mediterran héséghez képest. Azt még a helybéliek sem birjak. A déli
forrésagban elttinnek a zsalugaterek védoéfalai mogott, akit pedig a szabadban ér a
zenit, az igyekszik arnyékos helyre huzédni. Ami nem is olyan kénnyd, mert ott
még az arnyék is attetsz6. B szornyd éghajlatban még a fak, cserjék is védekeznek a
nap tiize ellen, és leveltik élét forditjak az égi sugarak felé. Es mi ebben a tikkaszto
héségben erdltetett menetben vonultunk Rémanak. Rajtunk kivil csak a ticskok
jartak a mez6t, igaz, 6k nagy szorgalommal és hatalmas hanggal. Gondolkoztam is
rajta, hogy azt a hadvezért, aki bel6lik verbuvalna expediciés hadsereget, ezen a



e

tajon senki nem gy6zhetné le.

A sotétben a tabornok dalias alakja rajzolédott ki. Egy kézlegyintéssel jelezte a
hadnagynak, hogy folytassak a beszélgetést.

— Amikor 1862. augusztus 29-én a kietlen aspromontei fennsikra értiink, mar a
tobbnapos koplalas is gyotort benniinket Valaki felkidltott: ,,Burgonyal” Es mir
astuk ki a kormunkkel az éretlen gumokat, és csak ugy nyersen befaltuk. Tébben
rosszul lettek, de nem tudtuk legyézni az Osztont, amely a silany taplalék lattan
feltort belSliink. Csak amikor az elsé éhségtinket lecsillapitottuk, akkor kezdtink
tiznek valét keresni, hogy megsussiik a krumplit Kesertien gondoltunk a kérnyék
lakosainak halatlansagara is, akiket két évvel azel6tt — a martirhalal kockazatat is
vallalva — szabaditottunk fel a zsarnoksag aldl. Lassacskan azonban feltinedeztek a
kornyékbeli parasztok, és bdségesen ellattak benniinket gyimolecsel, kenyérrel,
olajbogyoval és sajttal. Csak azért késlekedtek e nemes lelkd emberek, mert a
nyomorusagos ¢és jarhatatlan 6svényeken nehezen értek a nyomunkba, akik
erdltetett menetben haladtunk.

A parazs egyre halvanyabban izzott, mar csak egy-egy pillanatra festette meg a
feszilten figyel6 katonak arcat A tabornok koézelebb huzéddott a beszélget6khoz,
de a s6tétben maradt.

— De barcsak meneteltiink és éheztink volna még néhany napot, hetet abban a
vigasztalan héségben, ha elkertilhettiik volna Aspromonte poklat. Délutan harom
ora felé azutan olasz csapatok el66rsei tintek fel. ,,Hurral Itt vannak a mieink!” —
lelkesedett néhany ifji onkéntes. Garibaldi tabornok azonban észrevette, hogy a
l6vészek ellentink mandvereznek, ezért indulast vezényelt, és a fennsikrol az
Aspromontét G6vezd gyonyord fenyveserdd szegélyéig meneteltink, amely
védettebb allast biztositott. Az olasz hadsereg id6kozben tamadé alakzatba
fejlédve kozeledett felénk. Nem értettiik a helyzetet Csak Garibaldi 6rizte meg a
higgadtsagat ,,Ne tuzeljetek a testvéreinkre!” — parancsolta.

Klapka Gyo6rgy ekkor a tlizhoz Iépett.

— On velem j6n, Horvéth, a tébbieknek takarodé — rendelkezett.

A szétkotort parazs fistje a parancsnoki satorig kisérte a tabornokot és a
hadnagyot.

—Mi tortént azutan? — kérdezte Klapka Gyorgy meggyujtva egy halvany
mécsest.

— A csatarlancba fejl6dott 1ovészek figyelmeztetés nélkil tiizet nyitottak a
mieinkre. Mi csak alltunk dSbbenten és tehetetlenil. Am a jobbszarnyon néhany
forrofejl fiatalember, felhaborodva amiatt, hogy a kiraly katonai tovabbra is tiizel-
nek, ellentamadasba lendilt Garibaldi a két arcvonal kézé vetette magat, hogy
megakadalyozza a testvérhaborat Amikor sikeriilt szétvalasztania a kuzddket,
Osszeesett A bal csip6jébe és a jobb bokédjaba furédott egy-egy golyo. Alighogy
orvosal ellattak a sériléseit, az olasz kirdly nevében letartoztattak, és elvezették,
mint egy bin6zot.



Horvath hadnagy mellébdl fojtott zokogas tort eld.

— Miért lazitja a legénységet? — suttogta vészt josléan Klapka Gyorgy.

— Nem lazitom. Ugyis tudnak az esetrdl.

— Aki tud, tud. A tobbiek nem tudnak. De ha 6n felvilagositja Sket, odalesz a
harci kedviik.

— De hat {gy tortént, ez az igazsag.

— Mit tud 6n az igazsagrol? Kiilonben is Aspromonte politikai tigy. On nem
lathatja at. Ha Garibaldi elfoglalja Rémat, az haborut jelent a franciakkal.

— Harcoljon inkabb olasz az olasszal? Az a j6 politika?

— Nincs j6 politika. Csak megfelel6 hadi helyzet Most a poroszok dont6 csapast
mértek az osztrakokra Konigeritznél. A nemzet megérkezésiinkre holnap felkel,
hogy tizenhét év utan lerazza a Habsburgok rabbilincseit s Garibaldi, aki megint
fegyverben van, ha az Ezrekkel elfoglalta Venetot, biztosan tovabbsiet a
segitségiinkre, és déli irinybol mér végzetes csapast az osztrakokra.

— Az egészen biztos.

— Latja, és akkor 6n az aspromontei szerencsétlen histériaval még elbatorta-
lanitana lelkes 6nkénteseinket Plane, hogy az utkézet augusztus 29-én tértént, mint
a mohacsi csata.

— A katonanak mindenre fel kell késziilnie, tabornok ur.

— Mindenre, csak arra nem, hogy a nemzet vagy annak vezetéi elaruljak. Mert
akkor nincs miért harcolnia. Mesélje hat el ezerszer a vorosingesek 1860-as dics6-
séges hadjaratat, a calatafimi ttkézett6l Napoly elfoglalasaig. Garibaldi sikereirdl
meséljen, az istenért!

— Ez parancs?

— Parancs.

A 1égi6 koran tabort bontott Ez a reggel mas volt, mint a tobbi augusztusi
reggel. Az erd6 madarai mar Magyarorszagra roppentek tova, hogy fidkaiknak
taplalékot hozzanak. A szell6 mar enyhe otthoni levegét fujt a katonak arcaba. A
tavoli fist mar az édes hazaban gyujtott fuzekbdl gomolygott fel.

— Hadnagy ur, hogy is esett az Garibaldival? — kérdezte Janos, amikor a
menetoszlopban Horvath mellé Iéptetett a lovaval.

— Nem beszélink a sorban.



ISZTRIAI LEBEGES

Milyen j6 a szabadsag! Harom éve, augusztus derekan mar nagyon vagyodtam a
tenger utan, de nem utazhattam messzire. TObben dicsérték eléttem Horvat-
orszagot, de kiilonésen Rovinjt. Mindossze hatszaz kilométernyi ut autépalyan.
Fest6i, a kdzépkorbdl itt maradt, csendes varos az Isztriai-félszigeten, tiszta vizd
tengerparttal, ahol szabad strand van — tehat nem rohanjak meg a févenyre 1ép6t
nyomban az tidiilési koncesszié hiénai, mint példaul Olaszorszagban. Es ott van a
kozelben Pula a réomai amfiteatrummal. Az interneten is szamtalan ajanlatot
kaptam egyagyas szobara harminc eurdért. De kar volna szallast foglalni, majd az
ember a helyszinen kivalasztja a legmegfelel6bbet. Nyilvan napi husznal nem lesz
tobb az étkezés, és akkor haromszazotvenbdl kijon egy egyhetes nyaralas. Kocsival
megyek, és oda kirandulok, ahova csak kedvem tartja, sziikség esetén pedig hat 6ra
alatt hazaérek. Mar lattam a tenger habjain ringatézni a milliényi fénycsillaimma
bontakozé napsugarakat, inyes halvacsorak fokhagymas illatait éreztem az
orromban, és szinte meglegyezte arcomat az esti sétakat kiséré sos szell6.

Hogy elkeriiljem a koran kelés kinszenvedését és a nappal varhaté csics-
forgalmat, ugy gondoltam, az lesz a legjobb, ha le sem fekszem, hanem mar kora
hajnalban elindulok. Biztos, ami biztos, bekészitettem kis satramat és a fildugot is,
ha netan kempingben kellene megszallnom, és hajnali két 6rakor nekivagtam az
atnak. Am alig tettem meg az elsé néhany szaz métert, szornyd faradtsag tort ram,
majd leragadt a szemem. A, ez csak egy holtpont, majd elmilik. Es el is mult,
Amikor ugyanis majdnem athajtottam egy piros lampan, iszonyu haragra lobban-
tam, és hangosan orditva annyira letoltam magamat, hogy egészen felébredtem.
Ugy harminc kilométerrel odébb az autépalyan akart difent lecsukédni a szem-
pillam, ekkor megalltam egy benzinkutnal és ittam egy kavét. Ezek utan baj nélkil
levezettem négyszaz kilométert, és immar a Dinari-hegységben tankoltam a
dereng6 hajnal fényében. Meg is ettem az egyik magammal vitt sonkas-sajtos
szendvicset, és vettem hozza egy félliteres limonadét, amely tobb mint harom
euréba kerilt. Ez szoget ttott a fejembe. Ugyan, hessentettem el a kisordogot, az
autopalya-megallékban mindenttt nagyon magasak az arak.

Vad bércek és mély szakadékok valtakoztak egymassal a tajban, mignem a
vidaman ragyogd reggeli nap fényénél megpillantottam a tengert. Fiuméhez
kozelebb érve a latvanyba beletolakodott néhany vasbeton felhSkarcols. Egy
hosszu alagut tulsé végén, az Isztriai-félszigeten el6bukkanva még egy ideig a part-
vonalat kovetve gyonyorkodhettem a paras kékségben — amelynek megpillantasa
mindig valamiféle misztikus visszatérés élményét kelti bennem a thalasszahoz, az
6sanyaghoz —, majd a szarazfold belsejében haladtam tovabb alacsonyabb mészké-
hegyek és veszélyes meredélyek kozott. A tajat ritkas mediterran névényzet
boritotta, az itt-ott birka- és kecskenyajak foltjaitdl tarkallo legelék apré falvakkal



valtakoztak, amelyekben nem egy tekintélyes villat is lehetett latni. Amikor végre
lekanyarodtam az autépalyardl — immar a harmadik fizet6kapun is athaladva — husz
eurd hianyzott a pénztarcambol. Na de semmi ez, ilyen csodalatos tajékért cserébe.

Reggel nyolc 6rakor érkeztem meg Rovinjba, és — kisebb belvarosi dugékba
keveredve — addig tekeregtem, amig meg nem talaltam azt a helyet, ahonnan a leg-
szebb kilatas nyilik a tengerben flird6, kor alakda évarosra, amelynek kis dombjarél
magas, velencei stilusi harangtorony tor az ég felé. Kiszalltam az automobilbdl, és
percekig szinte a lélegzetemet visszafojtva gyonyorkodtem a latvanyban. Azutan
mar hivogatva csabitott uszasra az azurkék Gselem, merthogy épp a strand el6tt
alltam. Mindenekel6tt elintézem a szallast. Szobaban nem volt hiany. Szinte
minden masodik apartmanhazon ott diszelgett a felirat: ,,Zimmer frei” vagy
,»2Room to let”. Haziurat vagy hazinénit viszont sehol nem talaltam. Talin még
mindenki alszik. De nem. Itt-ott mar hangos sz6 és reggeli edények csorémpolése
hangzott. Bementem az egyik kertkapun, gondoltam, csak beletitk6z6m valakibe.
Egy-két ember szembe is jott velem. Koszontem. Gondosan kikeriltek. Azért
mégiscsak furcsa, hogy ennek a sok apartmannak nincs gazdaja. Es akkor a hazak
kozott vezet6 girbegurba 6svényen haladva hirtelen egy turisztikai tigynokségre
bukkantam. Kilenckor nyitott. Orémmel bandukoltam vissza a kocsihoz, és
megettem a masik szendvicsemet is az Adria ékszerében gyonyorkodve, mikozben
a napfény szikrai egyre jobban perzselték az arcomat. De a strand j6 hektarnyi
tives, sik tertletének csupan a legszélén lehetett néhany ritkas leveld fa ala
behuzoédni. Nem baj, ugyis nem sokara indulnom kell a buiréba.

Ott azutan kilenc o6rakor arra a kérdésemre, hogy hol talalok egy egyagyas
szobat, azt a valaszt kaptam: ,,No chance.” Nem azt, hogy ,,nagyon sajnaljuk,
de...” vagy ,f6szezon van, igy nehéz lesz...”, csak igy odareccsentve: ,hat arra
semmi esély.” A valaszadd egy durva arcu, kézépkora nészemély volt, aki szemmel
lathatéan inkabb rendéri vagy vamhivatali munkara termett, semmint vendég-
latasra. ,,Haromagyas apartman van hetvenkét euréért” — morogta. Akkor semmi
akadalya annak, hogy azt egyagyas aron kiadja nekem. Inditvanyomra megvetd arc-
kifejezéssel kozolte, hogy prébalkozzam a szallodakban, hatha ott tobbre megyek
»ezzel a stilussal”, majd a legnagyobb negédességgel valtott pénzt egy id6kézben
belépd — nyilvan hetvenkét eurd/éjszakas — olasznak.

Débbenten léptem ki az irodabdl. Hiszen meg sem kérdezték, hogy mennyi
pénzem van. Fel sem emelték a telefont, hogy felhivjanak valakit az érdekemben,
ha masért nem, azért a borravaléért, amit ilyenkor adni szokas. A vendéglatasban
az a nagyszerd, hogy mindenki gondjara-bajara lehet megoldast talalni. 1973-ban
Athénben a szallasunk lefoglaldsakor elfelejtették jelezni, hogy késén érkeztnk.
Nem volt egyetlen kiadé szoba sem a hotel Kleéban — és megagyaztak nekiink a
szuterénben. 1988-ban Pozsonyban a baratommal sokalltuk a négycsillagos
szalloda szobaarat A portas szolt a takaritonének, aki rogton tudott kiadé szobat
Ugyanekkor a Flamenco szalloddban dolgoztam. Annak az arait sem mindenki



tudta — vagy akarta — megfizetni. Am a portaspult egyik fakkjiban elfért egy fiizet a
budapesti panzidk listajaval, amelyek természetesen jutalékot adtak a vendégek
utan. Nem is az engem ért sérelem, hanem inkabb amiatt dihongtem, hogy hova
sullyedt a szakma, amely egykor orszagokat tehetett hiressé — igy Jugoszlaviat is.

Hat amint nagy mérgemben visszafordultam a f&utra, éppen a Porton Biondi
nevl kemping el6tt talaltam magam. Példaul ezt is emlithette volna a kvietalt vam-
tisztné. Kidertlt, hogy hely is van, az els6 éjszaka tizennyolc, a tobbi tizenkét eurd.
Haragom persze teljesen elparolgott, és jokedvien vertem fel a kis satramat,
amelybdl kilépve — pontosabban négykézlab kimaszva — éppen a tengeri paraban
lebeg6 rovinji fé6templom karcsu tornyara lattam. A dolgok allasa tehat rendezédni
latszott némi, a kempingezéssel egytitt jaro6 fizikai és a kempingezéssel egyttt nem
jar6 adminisztrativ kényelmetlenségek utan, tudniillik az utlevelemet ott fogtak a
recepcidn, arrdl probalva meggyézni engem, hogy azt a belépSkartyam teljes-
korten helyettesiti.

Megtortént az ujboli nagy talalkozas a tengerrel, vacsoraig négyszer is Gsztam a
pezsditéen friss, hisz fok korili vizben — a mindig stirget6 idé megallt. Csupan az
éget6 nap elleni védekezést, és a strandra levitt holmi biztonsagba helyezését kellett
megfontolnom. Kidertlt, hogy nem is olyan rossz az a koncesszios rendszer, amely
példaul az olaszoknal mikaédik, hogy néhany eurdért bérbe vehetd a napernyé és a
nyugagy. Itt a fiives tér és a molokkal szabdalt lebetonozott part kozott lehetett
valasztani, az el6bbirél azonban kidertlt, hogy tele van éallati — és talan emberi —
hullatékkal, és az ebbdl kovetkezd szagok a biifébdl érkezé hangos diszkézenével
igen kellemetlen érzetkomplexumma alltak Ossze abban a helyzetben, amelyben a
napoz6 furdévendég csupan a tenger zugasara és a sos szell6 simogatasara vagyik.
A rakpart és a molok kéve pedig konyortelentl nyomott még akkor is, ha a
gy¢kényemre rateritettem a strandtorilk6zot. Mindkét  partszakasz  kozos
jellemzdje az volt, hogy csak nagyon kevés, gyér leveld fa és bokor szegélyezte, és
természetesen mire — a satorverés és a regisztracio végeztével — leértem az 6bolbe,
mar egyetlen arnyékos hely sem maradt. Kezdetben egy kis sporttaskaval vonultam
le a plazsra, majd ahogy fokozatosan leégtem, az Gszasok szlinetében jobbnak
lattam visszahtzodni a kempingbe. Talaltam is ott egy arnyékos helyet tengeri
kilatassal és egy elhagyott mtianyag széket, igy kényelmesen belekezdhettem J. M.
G. Le Clézio Terra Amata cimG kényvébe.

Az utolsé uszashoz mar nem is vittem a taskat, csak egy gyékényt, abba hajtot-
tam bele a polémat és a nadragomat, majd rahelyeztem a papucsomat és néhany
kédarabot, ha netan erésebb szél tamadna. Korabban aggddva figyeltem a sport-
szatyrot, de most mar nyugodtan uszhatok. Kinek is kellene egy 6cska derékalj? A
kempinghez legkozelebb esé molonal sétaltam — pontosabban a hegyes kéveken
meg-megbicsakl6 1abbal botorkaltam — be a tintakék, sés vizbe, és atadtam magam
az uszas oromének. Az 6bol kézepén jutott eszembe, hogy Le Clézional éppen azt
olvastam, elloptak a f&szerepld strandtorilk6z6jét Gyorsan kidsztam a partra — a



gy¢kény sehol. Mit a gyékény, a ruha, odalett a slusszkulcs, ami a nadragom
zsebében volt! Egy pontba strs6dott a végtelen valtozatossagu nagyvilag. Egyet-
len neurotikus pontba, amelynek a kézepén ott toporgok kifosztva, egy szal Gszo6-
nadragban Rovinjban, a strandon. Es ebbe az egy pontba stirtis6détt az ég mada-
rainak és a fird6évendégeknek minden figyelme. De nem, tovabbra is vidiman
pattogtak kézrél kézre a labdak, sziszegve nyiltak a s6ros és tidités palackok, és a
verebek békésen csipegették az elhullajtott ételmaradékokat Ekkor agyamban
pattogni kezdtek a tennivalok: szélok a recepcion, hogy hivjak ki a rendérséget, fel
kell toretni az autémat, csinaltatni kell hozza egy 4j slusszkulcsot, valamint
kiszereltetni bel6le a valtézarat. Rajta, gyorsan intézkedni, talan még nyitva van egy
szerviz. Am miel6tt reményvesztetten elindultam volna a kempinghez vezetd
1épcsé felé, még vagy Otszor tivé tettem mindent Hiaba. Szomora dihvel raléptem
a betonésvényre. Es akkor megpillantottam a holmimat Egyszertien egy kijiebb
1évé molonal usztam ki, nem annal, amelyiknél bementem a tengerbe...

A Porton Biondiban a mellettem 1évé satorhelyre id6kézben bekoltozott egy
szimpatikus német hazaspar. R6gton megkérdezték, nem alltak-e tal kozel hozzam.
Errél sz6 sem volt, viszont elindulasom 6ta 6k tették az elsé figyelmes gesztust
felém. Halokocsiva alakithaté furgonjukat egy fura, lépcsés emelvényre rahajtva
vizszintbe allitottak. Ezen jot mulattam magamban.

Midén az alkony a tenger feketeségébdl kihasitott maganak egy biborszin fény-
szigetet, betltem a kocsiba ¢s elindultam a torténelmi varosba egy j6 kis halvacso-
rara. Ugy harom kilométer megtétele utan keresni kezdtem a parkolohelyet, ahon-
nan mar csak tiz percet kellett volna sétalnom a bucsizé naptél vorosre festett
templomtoronyig. A levegében silt hal illata keveredett a grillezett birkapecse-
nyéjével. Ekkor azonban egy nyari sziinid6s diaknak tiné forgalmista piros tablat
mutatott fel el6ttem, és elterelt a belvarosba vezeté utrél. Hamarosan egy masik
onkéntes rendér el6tt talaltam magamat, akinek a kézremtkodése révén tovabb
tavolodtam a centrumtél. Egy sz6, mint szaz, a fiatal aktivistak lelkesen tereltek
erre, tereltek arra, mig végil csaknem oda jutottam vissza, ahonnan elindultam, a
kempinghez vezeté utra, ahol csupan a csonakhazak nem tdl vonzoé bisztroja
mikodott, amely raadasul egy fullaszté katlanban fekudt.

Végiil a Perla étteremben vacsoraztam, tavol Rovinj fest6i belvarosatol. E
tehérre meszelt kékeritéssel Gvezett éptlet kiviilrél hagyomanyos fogadonak nézett
ki, beltlr6l azonban egy elegins étterem keresztez6dott benne a pizzériaval,
amelyben raadasul diszkézene szolt, és hatalmas kivetitén jatszottak a video-
klipeket, hogy még a helyiség maradék rusztikus hangulatat is agyoncsapjak. A
vendéglSs, egy kovér, mézes-mazos alak régton elém sietett, majd megtudva, hogy
egyedul vagyok, egy kis asztalhoz kisért, amelyet teljesen nekitoltak egy masik
asztalnak és csak oldalazva lehetett megkozeliteni. Ilyenforman mintha betltettek
volna egy ismeretlen tarsasagba, raadasul legkozelebbi szomszédom, egy német
térfinek hazaja csodiit ecsetel6 horvat né mindig akkor gydjtott rd, amikor enni



kezdtem. Hamar el6kerilt a vendéglds tizlettarsa is, egy magas, szikar férfi, és a két
tulajdonos hosszas vitaba kezdett. Alaposan végignéztem az étlapot, igaz, volt ra
idém, mert a két fogadds, ha éppen nem egymassal perlekedett, akkor a nagy
asztaltarsasagokat udvarolta koril. Lehet, hogy nem is az 6vék volt az étterem, és
egymas borravalojat akartak elorozni? A haltal, amire igen csak fentem a fogamat,
szOba sem jOhetett az arak miatt. Egy halas el6ételt valasztottam és egy vegyes
pecsenyéstalat sertésbél. A mézesmazos javaslatara megvaltoztattam az elsé fogast,
amelybe ugyan tonhalat is tettek, de konzervdobozbdl, raadasul a zoldsalatat jol
nyakon oOntétték majonézzel, amit a hidegkonyha meggyalazasanak tartok. A
stlteket, a husgolyot, a fasirtot és a flekkent viszont izletesen készitették el, am a
koritett zoldségfélék félig nyersek maradtak. Mindez harom korsé sorrel egyiitt
harminc eurémba kertlt.

Rovinjt igen sok olasz turista latogatja. Az arakat az 6 pénztarcajukhoz szabtak.
De a horvat minéség bizony semmiben sem felelt meg ezeknek az araknak. A
varost és kornyékét teleraktak szallashellyel, ahova autéval érkeznek a turistak. De
a hetvenkét eurd/éjszakisok nem tudnak bemenni a térténelmi belvarosba
vacsorazni, mert nincs elegendé parkolé. Harmince eurdért egy italiai trattoriaban a
legvaltozatosabb inyes mentiket allithatnam Gssze harom vagy négy fogasbol egy
mezzo litroval és bizonyos lehetek benne, hogy nem 6ntenek majonézt a salatamra.
Ha olaszorszagi kempingben szalltam volna meg, ott nemcsak egy tszégumi és
vizipisztoly-aruda lett volna — mint a Porton Biondiban —, hanem egy este 10-ig
nyitva tarto, jol felszerelt szupermarket is, ahol élelmiszert és jégbe hitott italokat
arulnak. Visszamentem a kempingbe. De hat mit csinaljak ott? Még olvasni
szerettem volna lefekvés elétt. Ez a vaksotét satorban lehetetlen.

Kénytelen-kelletlen betiltem a csénakhazak bisztréjaba és rendeltem egy
korsoval. De mar ott is szedegették az abroszokat az asztalokrdl, mert tizenegykor
zartak. Azért rapillantottam az étlapra és dobbenten konstataltam, hogy itt is
minden annyiba kertl, mint a joval magasabb kategériaja Perlaban. Tehat a
vendéglatok arkartellt alakitottak ki. Vettem egy palack sort — elvitelre csak a helyi
sornél kétszer dragabb Heinekent tudtak adni — és kimentem a tengerpartra. A
meleg, szélcsendes éjszakaban a rovinji templomtoronyrol a tekintetem felsiklott a
csillagos égre. Megkerestem a Kis Goncolt, a Nagy Goncolt és a Kassziopeiat. Ha
az ember csak botladozik is a f6ldon, hamar megtalalja a helyét az égen.

Ekkor mérhetetlen almossag tort ram. Nem csoda, mar harminchat 6raja egy-
folytaban talpon voltam. Most fog igazan jolesni az alvas. Visszamentem a
kempingbe, betettem a fiildugot és bevackoltam magam a halézsakomba. Kideriilt,
hogy iglé formaju — kétszemélyesnek mondott — satramnak csak az alapselyme két
méter hosszu, és a satorlapok doélésszoge miatt nem férek el benne, csak atlésan.
Elfordultam negyvenét fokkal. gy még jobban lehetett érezni, hogy a satorhely
er6sen lejt Most mar nem mosolyogtam a kocsijukat kivizszintez6 német
szomszédaimon. Kicsit keménynek tint a derékalj. Oldalra fordultam, egy ké éle



nyomédott a csipéesontomba. Igyekeztem visszagordilni az el6z6 helyzetbe, de
most a vallamat torte egy jokora kavics. Valoban, mas kempingekben — példaul az
olaszorszagiakban — a satorhelyeket puha, fiives tertileteken jelolik ki. A Porton
Biondiban azonban fG nem is nétt, csak kisebb és nagyobb kévek hevertek
mindeniitt a porban. Ennek nem tulajdonitottam kiléndsebb jelentéséget akkor,
amikor satrat vertem, gondoltam, a vastag hal6zsakom majd megvéd.

Vastag halézsakomban ellenben erésen izzadni kezdtem, mivel a héség az ¢
elérehaladtaval is alig csékkent Lehtztam a cipzart. Igy viszont kicsit fazni kezd-
tem. Félig visszatakaréztam, és igyekeztem ugy elhelyezkedni, hogy mind a
csipémet, mind a vallamat biztonsagban tudjam a nagyobb kovektdl. Ett6l persze
még alattam maradtak az apréd kavicsok, azoknak a szdrasat tdrni kellett Amde igy
meg sem moccanhattam. Elképzeltem, hogy egy masszazsagyon fekszem, ott is
zsibbadt dlomba tud zuhanni az ember. Ekkor éktelen diiborgéssel beallt a kézeibe
egy autd, majd a belSle kiszallo tarsasag hangosan orditozni kezdett németil. A
fildugon keresztil is értettem csaknem minden szét El6szor ki akartam szolni,
,»INa, schone gute Nacht schon”; de azutan rajéttem, hogy ezek nem ordibalnak,
csak halkan beszélgetnek, és én azért hallom ket ilyen hangosnak, mert a sator
hajszalvékony muselyme — ellentétben a szobam téglafalaval — a legkisebb neszt is
atengedi, és mert nem jon a szememre alom.

Egy percet sem aludtam. Es amint egyre fiirkésztem az éj s6tétjébdl kibonta-
kozd, hajnal el6tti tejszert derengést, megértettem a hivast. En keltem fel elséként
a kempingben. A slusszkulcsomat gondosan a sator ald rejtettem ¢és lesiettem a
tengerhez. Most még huszfokos sem volt. A felkelé nap akkor ért utol, amikor mar
mélyen bedsztam az 6bdlbe. Sugarainak elsé aranypaszmaja végigfutott a csendes,
mélykék vizen és szeliden felébresztette almabol a templomtornyot, amely nyujtoz-
kodva razta le hajnali kédruhdjat. E szinkép metafizikussa varazsolta hatvanoras
ébrenlétemet. Immar nem volt tobbé talalkozom sajat toérpeségiikbe belegornyedt
emberekkel és az altaluk megallapitott kifizethetetlen arakkal, csak Rovinj lebego,
6don belvarosaval, annak a csobogd kékségbe futé sikatoraival, templom-
dombjaval, Pula rémai férumaval, diadalivével és a kikotére nézé buszke amfi-
teatrumaval — amely ugy szikrazott a déli fényben, mint a Szahara homokja —,
valamint az Isztriai-félsziget mélybe szakado szirtfalaival és vad Gbleivel, amelyek
Olelkezve kérték a tengert, hogy pusztitsa Sket tovabb a végtelenben.



TENGERMELY

Erika taskdjaban ott lapult a reptlSjegy. Izgatottan végiggondolta, mit kell még
beszereznie az indulas el6tt. Mikroelem a fényképezdgépbe, napozokrém,
fird6ruhal Igen, miért ne engedhetne meg maganak egy 4j fiirdéruhat? Amint a F6
utcabol kiért a Batthyany térre, a Duna fel6l metsz6, hideg szél vagott az arcaba. A
goromba fuvallat meglobogtatta a lany szoknyaja aljat, még vastag télikabatjat is.
Mintha valaki belecsimpaszkodott volna, és igyekezne lerantani, letépni réla az
oltozékét Erika megborzongott és meggyorsitotta a lépteit, le akarta razni a
tamadot Pedig Alfréd soha nem erészakoskodott vele. De most miért jutott eszébe
a volt vélegényer Persze, mert tObbszor meghivta az Angelika presszoba, amely
mellett éppen elhaladt. Nos tehat napozokrém, fiird6ruha. ..

Ekkor a lany egy kellemetlen ismerést vett észre. Legszivesebben kitért volna
eléle, de az illeté6 mar messzirdl széles gesztusokkal tidvozolte. Palagyi volt az, az
épitési vallalkozo, aki a bevallasi hatarid6é fogalmat nem ismerte. Minden egyes
bizonylatért rengeteget kellett konyorogni neki. De fizetett. Igaz, késve, am a
szamla mellé mindig odacsisztatott egy nagyobb 6sszeget Amikor Erika el6szor
pillantotta meg Palagyit, az 6rdéghal jutott eszébe. Ormétlan fej, dilledt szem,
ricskos bér, széles szaj, ritkas ragadozoéfogak. Csak éppen a csap hianyzott az
orrarél. Bs még azt a szegény, torz lényt is kozelebb érezte magahoz ennél az
embernél. Undorodott behizelked6 mosolyatdl, bizalmaskodé kérdéseitdl, allandod
ajanlataitol. Am egy konyvelési irodavezeté manapsig nem kockaztathatja jol fizet6
allasat, csak mert ellenszenves az tgyfél. Plane, ha elmult harminc. Es Palagyi
persze a legkisebb probléma esetén is rogton a f6nokhoéz ment be, aki nyomban
mellé allt, mondvan: ,,Oldjak meg, Erika!”

— Bizonyara éppen a késedelmes bizonylatait viszi az irodaba, Palagyi ur. Anita
még ott van a recepcion — szolt Erika kissé hivosen, hogy mielébb megszabadul-
jon a férfitSl.

— Igen, azazhogy nem egészen — felelte Palagyi kacsintva. — J6 ez a kis szél.
Most mar tudom, hogy milyen formas a kis térdecskéje. Az irodaban mindig
eldugja a pult ala.

Erika elpirult és 6sszébb huzta a kabatjat.

— Onnek pedig milyen j6 szine van, Palagyi dr. Csak nem a szolariumbél jon?

— Nem, angyalom, a Kanari-szigetekrél. Ott toltottiik a szilvesztert Hat azok a
hidegtalak! Szaritott sonka, meg szalcsicsa.

— Salchichon.

— Az, az. Olyan, mint a vadasz felvagott, csak sokkal jobb. A meleg kajara sok-
szor mar nem is futotta a szuflambol. Még szerencse, hogy a bor is benne volt a
bufében. A j6 kis déli vinkék nélkil hajigalhattam volna befele a Bilagitot Nem az,
nem nehéz a kaja, meg olajjal is féznek, de épp ezért annyi mindent be tud



burkolni az ember, észre sem veszi. Mar a reggeli is olyan vastag volt, allé6 nap csak
hevertem a napon. |6, azért béreltiink egy dzsipet, ha mar ott van az ember, lasson
valamit El is mentiink Tenerife legnagyobb élményfird6jébe. Mondtam az
asszonynak, a nagy szerpentin megjarja, de a kamikazén legkézelebb csak evés el6tt
csuszom le. Maga jart mar a tengernél?

Erika tiszta, kék szemeivel ranézett Palagyira.

— A tengernél? — kérdezte.

A vallalkoz6 ramosolygott — a kéhal tatja igy a szajat aldozatara.

— A tengernél. Nagyon franké. Egyszer elmegytnk ketten.

Harom nappal kés6ébb Erika — miutan atreptlt Palagyi, Magyarorszag, Europa,
a Kanari-szigetek és az Atlanti-6cean felett — megérkezett a Venezuelahoz kozeli
Aruba-szigetre. A nap mar r6tvorésen bukdacsolt a hullimokon, mire a szallodaba
értek, és megismerkedtek Bonnaccal, a buvarmesterrel. A francia a szallodai revii
helyett egy hangulatos kis éttermet javasolt, ahova a halaszok is jarnak.

— A sziget kozelében j6 néhany hajoroncs fekszik, de az Awntillival egyik sem ér
fel — mesélte Willem, a legéregebb halasz. — Ezerkilencszaznegyvenegyben a
németek megszalltak Hollandiat, igy hat a Holland-Antillakat is a magukénak
tekintették. De mi folytattuk a harcot a fritzekkel, és a kormanyzénk parancsara
minden hajojukat feltartéztattuk, gy az Anzllit is, amely Venezuelabdl rezet
szallitott. Marmost Wirth kapitany inkabb elsiillyesztette a hajojat, mintsem a
keziinkre adja a rakomanyat Ezért négy év bortont kapott Bonaire szigetén. Mire
kiszabadult, véget ért a haboru. Kiemeltette hat az An#illabol a rezet, megvasarolta
az épiuletet, ahol raboskodott, és luxusszallodava alakitotta. A hajéja szépen egyben
maradt, még az els6é buvarcsoportokat is 6 vezette a roncshoz.

Ekkor frissen fétt tengeri datolyaleves illata elegyedett a tenger felSl faj6 sos
szellével. A pincér felszolgalta a buvaroknak az ételt, majd toltott a poharaikba.
Erika joizen enni kezdte az olajosan strd, korallvoros hallevet, amelybdl nem
csak a zamatos fokhagyma, de a szilaj bor sem hianyzott.

— Isteni — lelkendezett Feri.

— Azért a bajai halaszlé jobb — jegyezte meg egy masik buvar.

— Nem jobb, csak legalabb ilyen j6 — tette hozza Erika, és elképzelte, milyen
képet vaghatna a Sobri halaszcsarda torzsvendége, ha a beirdalt halszeletek helyett
Osszekoccano kagylokat talalna kedvenc halaszléjében.

— A Ié ize vetekszik a bouillabaissével — szolalt meg Bonnac.

Erika csak most vette jobban szemiigyre a buvarmestert Fekete haju, hajlott
orry, olajbarna bérd, kézépmagas, inas férfi volt. Ha mosolygott, két gédrocske
jelent meg az ajka mellett, és komor arca szinte pajkossa valtozott.

— Mi az a bouillabaisse? — kérdezte téle a lany.

— A marseille-i halleves — felelte a francia. A szeme ugy fénylett, mint a tengeri
datolya héja. — Voltaképpen ,,abesszin levest” jelent, valészintleg igen 6si eredetd
étel, amely azon elv alapjan készil, hogy a fazékba bele kell zsufolni a legfinomabb



tengeri csemegéket, a vords skorpidhalat, a morgohalat, az angolnat, a polipot, a
langusztinat, a poklabu rakot, a fekete kagylot és némi z6ldséggel 16 strdre f6zni
azokat Persze ahany haz Marseilleben, annyiféleképpen készitik. De mindenhol
kilon talban szolgaljak fel a vendégnek a halhust és a mélyvords boulliont.

— On marseille-i?

— Sanary-sur-Merben sziilettem, nem messze Marseille-tél.

Ekkor a vendéglés hozzajuk 1épett, és izgatottan magyarazott valamit
Bonnacnak.

— Philipp azt szeretné, ha befiradna a konyhdba és megnézné a bonitokat,
amelyeket kistitne a tarsasagnak — forditotta le a vendéglés szavait a francia.

— De csak ha tolmacsol nekem.

— Milyen csinos — sugta Erika fiillébe a bavarmester a konyhaba menet.

— Ugyan, ebben az 6cska poloéban meg sortban?

— Nem az haute-couture teszi csinossa a nét, hanem a szeme, amely olyan kék,
mint a reggeli tenger, a haja, amely sz6kén izzik, mint a déli nap és a bére, amely
illatosabb a friss dagalyszell6nél.

,»Vajon elég higiénikusnak talal?”” — futott at Erika agyan.

Bonnac reggel az Antillihoz vitte ket Mindannyian feszilten varakoztak a
motorcsénakban. ,,Csak mar ott lennénk!” — vibrilt a szemiikben a ki nem
mondott sz6. Végre egymas utan belehuppanhatnak a tiirkiz habokba. Ereszkedés
kozben egy szardellaraj mellett tsznak el. A halcsapatot hirtelen szétugrasztja
harom eztstés bonito. Testliik dardahegy, pikkelyeik tikorként verik vissza a szdrt
napfényt. A horgonyt teljesen beboritottak a z6ld kékorallok. Néhany doktorhal
mustralja 6ket. Oldalrdl olyanok, mint a sasson frizuras holgy, akinek a tarkéjaba
nyilhegy farédott. A barna korall belepte horgonylinc mentén haladnak a
hajoroncs felé. Kivancsi ajakoshalak kisérik Sket Sarga testiikre akarha fekete
kopenyt vetettek volna, hasi uszoik szinte labaknak tinnek. Most 1élegzetelallito
latvany tarul fel a buvarok el6tt Az Anzillit teljesen befedte a koralltelep, amely itt
nem sziklak és hasadékok szeszélyes alakzatait kévette, hanem szinte mérnéki terv
alapjan jott 1étre. Hossza és széles, egyenes vagy fvben hajlo, derék- és tompa-
szogben egymashoz illeszkedé sima feliletek képezik a tengeri épitémivészet
alapjait, amely varazspalotat alkotott, csarnokaiban prémezett oszlopokkal, zold,
kék, ibolya, rozsaszin falakkal és padlatokkal. A blvos termekben ott diszik a
barna kékorall, a borostyanszin agykorall és a csillagkorall, amely belil bordé
kelyheivel, kiviil rézsaszin szirmaival olyan, mint a keleti liliom. Es ott nevet a
homokos kéregkorall is, vidiman, szemtelentl sargan és Orokkévaldan, akar a
napraforgd, amelyet Van Gogh festett A vizfelszinrél a hajobelsébe szir6dé tény
utja, szétszorodasa, visszatikrozoédésel olyan szinorgiat eredményeznek, amely a
természetes zatonyokon soha nem tapasztalhat6. Es idelent, az atalakult vals-
sagban sokkal liktet6bb és valtozatosabb az élet, mint odafent lehetett, amikor az
Antilla még teherszallité hajoként szelte a habokat A nagy, hosszukas hajotérben



tigrishalak nytizségnek. Egy szegletben sziirke tengeri csillag pihen, am a
szomszédja, amelyre fénysav vetil — kék. Amott, egy csorlén minden né alma, a
voros korall — Erika ékszereinek tobbsége is ebbdl készilt. Ott van, csak le kellene
szakajtani, de nem lehet Tiltja a becstlet. Az orvosi kabinbdl korallsuigér tszik el6,
hatalmas szemei emberien kifejez6ek, kedvesen mosolyogd szdja mintha kopoltya-
lemezeinek fvében folytatdédna. Mogotte méltosagteljes csaszarhal halad, hatiszoéja
lehetne egy buddhista bonc fejfed6je, ha nem meredne ki bel6le hegyes tiiske. A
mentédobozbdl languszta maszik elé lustan, majd latva, hogy nem érkezett préda,
visszahuzédik. Es akkor a buvarmester jelt ad, emelkedni kell a felszinre.

A szieszta alatt Erika tgy hanykolédott az agyan, mintha valaki idénként fel-
kapta volna, hogy durvan ledobja. Talan Alfréd lehetett ez az iszonytaté6 démon, a
vélegénye, aki 6t évvel ezel6tt otthagyta egy apoléoné miatt Semmi értelmes okot
nem tudott felhozni azok utan, hogy hat évig jartak egyiitt, soha nem veszekedtek,
még surlédas is alig volt koztiik. Csak annyit mondott, hogy az az apoloné milyen
,»higiénikus”. Erika erre kiborult Miért, 6 nem az? Es akkorra a konyvelési irodabol
is végképp elege lett Azért tanult annyit, hogy nap mint nap fertelmes alakokkal
érintkezzen, akik fityilnek a bizonylati rendre, és csupan a hasznuk eltiintetését
varjak el téle? Maga sem tudta, miért, megindult a Duna felé. Ha beugrott volna,
Osztonosen ugyis kiuszik. A folyé aradt A Csalogany utcabdl mar latni lehetett a
vizet. A rakpart kékorlatjahoz érve a szennyes habokbodl épp az orra elétt bukkant
ki egy konnytabuvar. Azonnal felismerte Ferit, egykori oktatéjat. Feri is észrevette
6t, és intett, hogy varja meg. Amikor el6kecmergett, arr6l kezdett beszélni
Erikanak, hogy egy hatf6és profi buvarcsapattal minden évben elutaznak valami
tropusi helyre, ahol korall van. Az iszapos folyok, meg a csempézett medencék
utan — amelyekben Erika is tanult — a megelevenedett mesében lubickolnak. Sajnos
egyik tarsuk mar soha nem meriilhet, igy felszabadult egy hely. Orémmel venné, ha
csatlakozna hozzajuk, tiz nap mulva indulnak is harom hétre Szatd-Arabiaba.
Szerencsére nem volt semmilyen beszamolasi, bevallasi idészak, igy Erikanak
sikertlt elintéznie a vakaciot. Ett6l fogva mar év elején kivette a szabadsagat.

Most a szoba atalakul az Awntilla orvosi kabinjava. A hajotérbdl harom kékcapa
Gzi erre Bonnacot. Hataszoik, mint a guillotine pengéje. Bériik acélos és rugalmas.
Mar a farkcsapasuk is végzetes. Hullaktol kolesonzott merev szemiikkel megels-
legezik a halalt, még miel6tt ranyitnak aldozataikra térszerd fogak sorozataval
kibélelt hatalmas szijukat. De mintha az egyiknek 6rdéghal-feje lenne. A, ez csak
Palagyi, 6 kevésbé veszélyes. Am a masik kettS hirtelen egy sz6rnyd monstrumban
egyesiil, amely iszonyd torkaval képes anélkil lenyelni Erikat, hogy a fogaival a
legkevésbé is megkarcolna. Hat mit lehet csinalni egy szorny belsejében? Azért
tépi, zaklatja, kisérti folyton Alfréd emléke, mert nem azt mondta, hogy mar nem
szereti — vagy mas effélét, ami egy szakitasi helyzetben kézenfekvé —, hanem mert
kétségbe vonta a tisztasagat. Egyszer még azt a masik nét is megleste, hogy vajon
miben higiénikusabb nala? Egy kézonségesnek tiné leanyzot latott, kissé frivol



oltozékben, aki még csak nem is volt csinosnak mondhaté. Igen, azért jut folyton-
folyvast Erika eszébe Alfréd, mert a ndiségében alazta meg. Szava atok volt, amely
orokkon ott zengett filében, mint a kényortelenil ismétléd6 harangtités. Valahany
térfival megismerkedett, mindegyre azon tépel6dott: ,,Vajon elég higiénikusnak
talal?”

Le, le, gyorsan le! Mikor kezd6dik mar a délutani mertlés? Le a tokéletes
vilagba, ahol egy 6ra csupan Ot percnek tinik a csodalatos lebegésben. Ahol az
ember a tenger részévé valik. Mintha maga is hal lenne. Es a tengeri lények is befo-
gadjak, mert bar kissé esetlentil mozog, de mégiscsak a tenger térvényei szerint.
Amelyek uralkodnak mindenen — békaemberen, hajéroncson és hulladékon. Mert a
tengerfenék tele van szeméttel. Am csupan a frissen bedobott targyak tinnek fel. A
homokkal teli, algaval bendtt, csiga lepte hengeres alakzatrdl csak a gyakorlott
buvarszem ismeri fel, hogy egykor centrifuga volt Es amikor gyomrabol homar
tekint ki, akkor a természet mar mindent megbocsatott, amit elkévettek ellene.

Egy hoénappal késébb a F6 utcai irodaban izgatott zsongas futott végig a
konyvels holgyeken. Uj tigyfél jelentkezett be. Baritonja igen kellemesen csengett a
telefonban. Milyen lehet? Széke, barna, magas vagy alacsony? Csakis igazi ,,macs6”
lehet, hiszen olyan a hangja, mint Antonio Banderasnak. Ebben azutan meg is
egyeztek, holott az 0j tgyféllel csak Anita beszélt, a recepcids. Palagyit rogvest
elfelejtették, pedig a telefonhivas el6tt mindenki rajta kdszortlte a nyelvét, hogy
idén még nem is lattdk, habar mar régen be kellett volna jelenteni az 4afa-jat
Micsoda késedelmi birsag lehet ebb6l. Manapsag nem tréfal az adohivatal.

Erika szorakozottan figyelte a beszélgetést, noha — mivel most a f6nék ment
szabadsagra — majd neki kell targyalnia a j6vevénnyel. Egy hete j6tt meg a Holland-
Antillakrél. Bére mar elveszitette azt a mély, rézvords arnyalatat, amelyet a tropusi
nap égetett bele, és aranybarnava nemesedett. Aranybarnava? Voltaképpen ilyen a
languszta szine is. Az elsé mertlés utan mindenki az Awtillihoz akart visszatérni,
noha Bonnac javasolta, hogy nézzék meg a sziget tobbi bavarnevezetességét is.

—Ismerem ezt a lelkesedést — mondta a buvarmester. — Fs ismerem azt a
veszélyt is, amely e lelkesedésbdl fakad. Nagyon kérek mindenkit, ne maradjon el a
csapattol, és ne huzoédjon be olyan szik helyre, amely csapdava valhat. Vegyék
figyelembe, hogy egy elrozsdasodott hajéroncsrol van szo6, amelyrél barmi levalhat
a rarakoédott korallal egytitt.

Erika a masodik mertléskor egyenest az orvosi kabinhoz uszott. Vajon itt
tartézkodik még a kedves korallsiigér és a méltosagteljes csaszarhal? A languszta
bizonyosan ott lesz a mentédobozban. Fs most alaposan megnézi, hogy a tobbi
egészségligyi felszerelés milyen jovevényeknek teremtett otthont itt a tenger-
mélyben, ahol mind az ,egészség”, mind az ,ugy” értelmetlen. A kabinban
azonban egyetlenegy allatot sem talalt Mintha mindenki elmenekilt vagy elbujt
volna, a languszta még csak ki sem kukkantott a mentédobozbdl. Miért rejtéz-
kodnek el, mikor el6z6 latogatiasakor szinte mindannyian udvozolték Erikat?



Ekkor berobbant egy masfél méteres porolycapa. Erika ijedtében hatrahSkolt, és
nekicsapodott az ajtokeretnek. A capa még nala is jobban megrémtlt, és gyorsan
elillant. A lany torkaban kalapald szivvel probalta egyensulyba hozni magat, amikor
nagy bugyborékolassal alastllyedt az orvosi kabin vasajtaja és csaknem teljesen
elzarta a kijaratot. Erika nem tudott kidszni a résen. Holtra valva nézett koril a
kabinban valami segitség utan, am a vaslemez nemcsak a menekilés, de a fény utjat
is elzarta, amely csak oly vékony nyalabban vetédott be, hogy sokkal félel-
metesebbé tette mindazt, amit nem vilagitott meg, annal, amire ravetilt, és ami
leginkabb egy csonkol6 farésznek tint Erika borzadva gondolta at a homalyban,
hogy mi fog torténni vele. Minden erejét Osszeszedve megprobalta elmozditani az
ajtot, am az nem engedett.

Ekkor érkezett meg Bonnac. A buvarmester mélyen megszivta a 1égz6esovét
majd leoldotta a hatardl a nitrogénpalackokat, és bedszott a résen. Jelezte Erikanak,
hogy lélegezzen nagyot és buvarkésével elmetszette a palackszijait Mint két hal
usztak at egymas utan a résen, majd mint két fulladastél menekilé ember
tapasztaltak meg a felfelé vezetd ut rettenté hosszusagat, amelynek soran nem csak
az Antilla akadalyaival kellett megkiizdenitik, de emelkedés kézben 6tméterenként
még a légnyomas-kiegyenlités miatt is varakozniuk kellett Erika sévarogva nézett
fel tizméteres mélységbdl az opalos vizen at a fény felé — és nem birta tovabb.
Ekkor azonban ajkara tapadt Bonnac ajka, aki a lany sz4jaba adta a tidejében 1év6
maradék levegot, anélkil, hogy abba egy csepp tengerviz is kertilt volna. Mar csak
egy nyomaskiegyenlités volt hatra, és egymast szorosan atolelve a felszinre
bukhattak.

Megszolalt a kaputelefon.

— KonyvelSiroda — szolt bele Anita. — Harmadik emelet, a folyosén balra.

— Itt van Banderas — adtak koérbe egymasnak a holgyek, és egy tucat izgatott
szempar meredt az ajtora. Erika kipattant fréasztala mogil és a recepcidhoz sietett.
Elégedetten végigmérte magat az allotikérben. Az 4j, gyongyhazszind, testhez
simulé miniruhajat viselte sotétkék harisnyanadraggal. Megigazitotta a hajat és
készen allt, hogy fogadja az tgyfelet.

» Vajon lesz-e olyan férfias, mint Bonnac?” — gondolta.



SZINDBAD ES A HASONMAS

Szindbaddal, a szegény teherhordéval sajat képmasa jott szembe a bazarban. Fh,
bizonyara a faradtsag és a nagy meleg teszi, gondolta, hiszen addigra mar tébb
nehéz csomagot is hazhoz cipelt. Am a feléje kozelit alak csakigy megtorpant,
Finom kelméja ruhazata és nemes veretd ékszerei gazdag embernek mutattak.

— Ki vagy te? — kérdezte az el6keld ur.

— En Szindbad vagyok, a teherhordé. Hol a csomagod, uram, és hova vigyem?

— En pedig a tengerjaré Szindbad vagyok.

Mindketten elcsodalkoztak. Az egyikiik gazdag volt és hires, a masik szegény és
ismeretlen, mégis ugy hasonlitottak egymasra, mint két tojas. Kolcs6nos vonzalom
tamadt fel benntnk.

—Nem kell tobbet csomagot hordanod, 6, testvérem, Szindbad — szolt
megindultan a tengerjar6. — Kisérj a hazamba, és kérlek, maradj velem.

A tengerjaré Szindbadnal mar vidam és el6kelé férfiak sereglettek a széles
pecsenyés talak koré és ujjukat nyaldosva vartak, hogy orvendezhessenek a
hazigazda, a nagy utazé negyedik meséjének. A teherhordé Szindbad mérhetetlen
megindultsaggal érdekl6dott a tobbieknél az el6z6 harom térténetrdl, merthogy
hasonmasa sajat kalandjait beszélte el, am a korabban elhangzottakra mar senki
nem emlékezett. Furcsa volt, hogy egészen mas hangot ttéttek meg a tengerjard
Szindbad file hallatara, mint tavollétében, és mid6én a negyedik utazas meséje
kozben sziinetet tartott, hallgatdsaga, fennhangon dicsérve 6t, a legpontosabban
idézte fel, hogy a nagy utazo, miutan hajéjat darabokra torte a vihar, hogyan mene-
kilt ki Allah segitségével — magasztaltassék az 6 nevel — az emberevé feketék
fogsagabdl, s mint jutott el egy gazdag varosba, amelynek lakéi nemes és szép
lovakon lovagoltak, de nyerget nem hasznaltak, {gy hat kozottik, mint
nyeregkészité megesinalhatta a szerencséjét. A hazigazda igy folytatta:

—Egy napon azzal tisztelt meg a kiraly — aki nagyrabecstilésének és
békezlségének mar addig is szamtalan jelét adta — hogy megkért, végleg telepedjek
le orszagaban. A sajat palotdjaban jelolte ki lakasomat, feleségiil adott hozzam egy
szép, eszes, gazdag, takarékos és nemes sziletésd holgyet, rabszolgakkal és
cselédséggel ajandékozott meg, valamint magas fizetést utalt ki szimomra. Igy
éltem ném szeretetétdl Ovezve a legteljesebb kényelemben, elégedettségben és
vidamsagban, elfeledve minden korabbi kinszenvedést és veszedelmet Hanem a
sors varatlanul elragadta a szomszédom feleségét. Mivel j6 baratom volt,
meglatogattam, hogy kifejezzem részvétemet. Mélységes banat és sotét
kétségbeesés gyotorte.

»Ne busulj annyira a feleséged miatt, Allah majd még jobb asszonnyal
karpotol” — vigasztaltam.

,,O, baritom, hogy adhatna Allah masik feleséget, amikor mar csak egy napig



¢lhetek?” — sirt-ritt a szomszédom.

,,0, testvérem, térj eszedre, és ne készilj a halalra, amikor eréd teljében vagy.”

»Talan te nem tudod, hogy orszagunk szokasa szerint, ha a hazastarsak egyike
meghal, vele temetik a parjat is, hogy soha el ne valjanak egymasto6l?”

Masnap hordagyra tették a felesége tnnepi diszbe Oltdztetett holttestét és
elvonultak a tenger felé lejté hegyhez. Ott felemeltek egy nagy sziklatombot, ami
alatt k6bdl valé perem latszott, mint amilyen a kutaké. Az asszonyt levetették ebbe
a mélységbe, azutan fogtak a férjét, mellén palmarostbodl font kételet kétottek at, és
6t is leeresztették egy korso édesvizzel és hét kenyérrel egytitt. Mihelyt f6ldet ért a
laba, leoldotta a kotelet, a tobbiek pedig, miutan felhuztak azt, a mélyedést megint
lefedték a kével.

E szerencsétlen még rosszabb halalt hal, mint a felesége. Ett6l fogva folytonos
télelemben ¢éltem, hogy ném el6bb tavozik nalam. Végzetemet keresve
belevetettem magamat a parttalan élvezetekbe. Mindhidba. A feleségem sulyos
betegségbe esett, és visszaadta a lelkét a Teremtének. Halottmosé asszonyok
érkeztek az udvartdl, megtisztitottak a még elhunytaban is csodalatos testét,
megkenték illatos olajokkal, fel6ltoztették aranyviragokkal —atsz6tt damaszt
ruhajaba,  felékesitették  nyaklancaival, amelyeknek sokszoglre — csiszolt
gyémantfiigeéi megtancoltattak a fényt, raadtak nehéz rubint ftlbevaléit és kar-
kotoit, végil letakartak gyongyokkel kirakott ezustfatyolaval. Ekkor eljott hozzam
a kiraly és a nép jo része, hogy kifejezzék részvétiket és részt vegyenek a végséd
bucsun. A szertartas végeztével elindultunk a hegyre. Amikor a gyaszos emlékezet(
helyre értiink, erés férfiak felemelték a kovet a kutnyilasrol és belevetették
feleségem testét a mélységbe. Aztan a gyaszolok korém sereglettek, és elbucsiztak
télem is. Fn pedig igy kialtottam:

,En idegen vagyok, és nem fogadom el a ti szokasotokat

Amde 6k Ugyet sem vetettek a szavaimra, hanem megfogtak, erészakkal kotelet
kotottek at a mellemen, és hagyomanyuk szerint, hét kenyérrel meg egy korso
¢desvizzel leeresztettek a mélységbe. Amikor leértem, gy kialtottak le hozzam:

,Oldd el a kételet!”

Nem engedelmeskedtem. Erre ledobtak utainam a palmafonadékot is és elzartak
a kat nyilasat a nagy kével. Ilyen lehet az, amikor a tenger mélyére mertl az ember.
Szeme atlathatatlan sotétségbe utkozik, filére stiketség il, egyetlen hangot hall
csupan, a sajat riadt szivverését. Amikor azutan felocsudtam elsé dihombdl és
kétségbeesésembdl, és a szemem hozzaszokott a homalyhoz, lattam, hogy egy
tagas barlang mélyén vagyok, amely nagy tertletre kiterjedt sokfelé elagazé
jarataival. Mindenfelé oszl6 tetemek fekudtek benne és dogletes szag terjengett. A
friss holttestektSl tavol készitettem fekhelyet magamnak, bar nemigen aludtam,
mert nem tudtam megkiillonboztetni a nappalt az éjszakatol. Az élelembdl nagyon
keveset fogyasztottam, és csupan akkor, ha az ¢éhség és szomjisig mar
elviselhetetlenné valt. Kenyerem és vizem mégis vészesen fogyatkozott.

"7



Egyszer csak elgordilt helyérdl a nagy k6, és vilagossag hatolt be a tdlvilagi
sététbe. Tme, emberek alltak a hatalmas sir szajanal, és egy halott férfit eresztettek
le eleven feleségével egyiitt, aki szivettépben sirt és jajgatott. Meglapultam a
kozelében, hogy amig a fény rovid ideig tarté uralma véget nem ér, gyonyorkédjem
a vilag legnagyobb csodajaban, a friss kenyérben és vizben.

Amint ismét a barlangra zuhant a sotétség, egy halott combcsontjaval
agyonvertem az asszonyt Mikoézben elragadtam az ételét, atvillant az agyamon,
hogy milyen gazdagon felékszerezték, akar a feleségemet. Vackomon nagy
¢tvaggyal fogtam a lakomahoz, de csakhamar eszemre tértem, és annyit fogyasz-
tottam csupan, amennyi feltétlentil sziikséges volt az életben maradashoz. Azutan
mindenkit agyonutottem, aki csak egy halottal elevenen a barlangba kerilt, és
elvettem az elemozsiajat. Allah — magasztaltassék az 6 nevel — kiilonos kegyébdl
hamarosan valésagos béségbe jutottam, és kedvemre lakméarozhattam annyit,
amennyit csak akartam.

Egy napon motoszkalasra és kaparaszasra ébredtem. Ijedten felszokkentem,
mire egy sakal a barlang tavoli jaratai felé iramlott el6lem. A vad nyoman haladva
gyér vilagossagot vettem észre. Megdobbant a szivem. Ahogy szaladtam elére, tgy
novekedett a fény. A sakal konnyen atszokkent a szabadba vezeté hasadékon, am
nekem veszédségembe telt, amig kell6képpen kitagitottam azt Egy Oriasi, sziklas
hegy tetején taldltam magamat, amely a tenger és a varos kozott fekidt, és
amelyhez a szigetr6l — a meredek oldala fel6l — nem vezetett ut. A fenséges Allahot
magasztalva megerdsitettem a szivemet. A lyukon at visszatértem a barlangba,
kihordtam a megmaradt kenyeret és vizet, majd 6sszeszedtem minden remekmiiva
¢kszert, valamint dragakével kirakott ruhanemiit és a halottak holmijaba kotéttem.
A hegy masik, lankas oldalan leereszkedhettem a parti févenyre, ott gydjtogettem
kincseimet, és onnan figyeltem, nem érkezik-e hajé a tengeren.

Egy napon, midén sorsomon tinédve néztem a tengert, mint fodrozza egyre a
bész ar, meglattam, hogy a tavolban haromszogletd vitorlat dagaszt a szél.
Megragadtam az egyik fehér halotti leplet és botra kétozve zaszloként lobogtatva
szaladtam vele a parton addig, amig a galya kozelebb nem lavirozott, és esdekls
kialtasaimra csénakot nem kiildtek értem.

,Hallod-e, ember, hogy kertltél erre a helyre? — kérdezte a kapitany
csodalkozva. — Egész életemben jarom ezt a tengert, és szamtalanszor hajéztam el
a hegy mellett, de sohasem lattam rajta egyebet, mint vadallatokat és madarakat.”

»Kereskedé vagyok, és hajotorést szenvedtem — feleltem. — A vizbe esve
felkapaszkodtam egy deszkara, és Allah segitségével portékammal egyttt, amit itt
latsz, ki tudtam vergédni a partra.” ,,Nagy szerencséd volt, az mar bizonyos.”

»Uram, neked koszonhetem megszabaduldsomat errél a hegyrél” — azzal
halabol néhany tiindoklé kincset nyujtottam felé.

»Mi senkit6l nem fogadunk el semmit. Ha meglatunk egy hajotérottet,
felvesszik, feltaplaljuk, és ha mezitelen, fel6ltoztetjuk. Amikor pedig elérkeztink a



biztonsag révébe, megajandékozzuk a magunkébodl, szivélyesen és kedvesen
banunk vele.”

Szigetr6l szigetre, tengerrél tengerre hajéztunk, mindegyre tavolodva a
borzalmas barlangt6l, amelynek puszta emlékére is majdnem eszméletemet
vesztettem. Végil a fenséges Allah — magasztaltass¢k az 6 neve! — akaratabdl
megérkeztiink Baszraba, ahol néhany napig pthentem, miel6tt visszaindultam volna
hazamba, hogy megoéleljem enyéimet, elraktarozzam kincseimet, ajandékokat
osztogassak, felruhazzam az arvakat, a szikolkédoéket, és atadjam magamat az
oromoknek.

Amikor a tengerjaré Szindbad meséjét befejezve konnyedén visszahanyatlott
selyemvankosai kozé, vendégei zajos tinneplésbe kezdtek. Egymas szavaba vagva
dicsérték hazigazdajuk bolcsességét, leleményességét, batorsagat, tigyességét, sze-
rencséjét és a kereskedésben valé jartassagat. A konyhabdl mar kovér, faszeres
illatok gordultek a vendégek orraba, amelyeket safranyos baranygerinccé, vagy
pilafba stillyesztett fokhagymas kecskecombba egészithetett ki a képzelet. Ekkor a
teherhordé Szindbad felallt.

— Ugyan, testvérem, hova is igyekeznél? — fordult a nagy tengerjard szaraztoldi
baratjahoz. — Vacsorazzal és haljal meg nalam, mert tgy gondolom, alig varod mar,
hogy elmeséljem, mik torténtek velem 6tédik utazasomon, hiszen az még csoda-
latosabb és kiilonésebb volt minden el6zénél.

— Megk6szon6m a sziveslatast, amelyet, bocsass meg, hazigazdam, kora reggeli
teend6im miatt nem élvezhetek tovabb — azzal a teherhordé Szindbad meghajolt
és tavozott.

A tengerjaré Szindbad intésére utana siet6 szolga a haz kapujaban haromszaz
mithkal aranyat nyomott a kezébe, és megerSsitette gazdaja meghivasat. A
teherhord6 nem értette, hogy miért adnak neki pénzt, de a szolga hallani sem akart
rola, hogy visszavegye. Kozben mar hallani lehetett a vacsora zajait, az
edénycsorgést, a poharakhoz it6dé kancsok csilingelését és az étkezéstdl felhevilt
tarsalgast. A beszéd érthetetlen mormogassa olvadt Gssze, am egyszer csak egy
magas hang jol értheten azt kialtotta, hogy manapsiag mennyire udvariatlanok az
emberek, ezen a tobbiek jot nevettek.

A teherhordé Szindbad sokaig nem tudott elaludni, miutan a tomegszallason
clhelyezkedett a vackan. Masnap elsé dolga volt visszasietni hasonmasa, a
tengerjaré Szindbad hazaba.

— Mi jaratban vagy ily korai 6ran? — fogadta 6rommel elegyes meglepetéssel a
nagy utazo.

A teherhordé kopenye hasitékabdl elhizott egy bérerszényt és a laba elé
hajitotta.

— Itt van az a haromszaz mithkal arany, amit nekem ajandékoztal — kialtotta.

— De testvérem, mire véljem a dolgot?

— Nekem nem kell hullaktél rablott pénz.



— Ugyan, mindig Allah vezetett utamon ¢és élesitette meg az elmém —
magasztaltassék a nevel

— Csakis Allah ajandékozhatja meg az embert az élettel és veheti el téle azt.

— Ugyan, azok, akiket a barlangban agyoniitottem, ugyis meghaltak volna. Csak
a szenvedésiiket roviditettem meg.

— Csupan a sajat nyomorult irhadat igyekeztél menteni, raadasul ki is fosztottad
Oket. Kozonséges rablogyilkos vagy.

— Hittik szerint 6k mar halottak voltak.

— De még dobogott a sziviik! Hit dolgaban és az életében csakis Allahnal van a
dontés!

Ez persze csak alom volt. Amikor a teherhordé Szindbad felriadt, a napfelkelte
safranyszintre festette az egymasnak tamaszkodd hazak falait és a sivatag
homokjat, amely a tenger végtelenségével oOlelte kortl a varost. A férfinek
kovalygott a feje és zugott a file. Felkelt és tamolygd 1épésekkel a kuthoz sietett,
hogy lehilitse magat. Az enyhén fodrozodoé tikor folé hajolva vizsgalni kezdte
arcmasat. ,,Melyikiink az igazi Szindbad?” — kérdezte, majd dihodten belecsapta a
fejét a kuatba. Mintha egy mély barlangba jutott volna, talan mar tal a vilag
peremén, amikor a nagy csobbanasra 6sszesereglett emberek a héna ala nydltak és
kiemelték a vizbdl. A teherhordé Szindbad a haromszaz mithkalt szétosztotta azok
kozott, akik még nala is szegényebbek voltak, és hordta tovabb napestig a
nehezebbnél nehezebb csomagokat. A pénzt mit sem banta, de a remélt testvériség
aranyszalanak elszakadasa sokaig kinozta. A mesék hazaba soha nem ment el

tObbé.



A HALOTTI TOR

A szomoru nap kozeledtével egyre Horatius sorai jartak a fejemben:

WSzégyellbetiiik a gydszt driga halottunkért,
melyben roskadozunk?”

Legalabbis ahogy én magam tltettem at nyelviinkre e lefordithatatlan verset, az
Odik 1. kényvének 24. darabjat Magyar-Latin szakos tanarként, mikézben
elandalitanak a csodalatos koltéi megoldasok, feldihit az eredeti sz&vegtdl vald
onkényes eltavolodas. Ezért hat szabadidémben tollat ragadok, hogy az
interpretaciét az alkotéi mondanivaléval egyesitsem. Amint azt Ildiké nénitdl
tanultam.

— A kottiban minden benne van — mondta. — A zeneszerz$, Bach, Mozart,
Schubert akarata.

Csakhogy én nem szerettem kottat olvasni. A zongoratanulashoz még csak lett
volna kedvem, kilonésen, hogy Ildiké nénit megismertem. Edesanyémmal
hosszasan meneteltink az alagsorban, ahol a zeneiskolat elhelyezték, végil
benyitottunk egy ajton. Kicsiny szobaban talaltuk magunkat, amelyet teljesen
betoltott a zongora. Beléptinkkor a tanar alig magasodott a hangszer folé.
Szurkilé haja asszony volt, de az arca tde, bére illatos, mint a fiatal lanyoké.
Meglep6dtem. A felnéttek mind olyan nagyok, am ez a néni csak akkora, mint az
6todikesek. Ram mosolygott.

— Ul] le, kérlek, ide a zongoraszékre — mondta.

»Kérlek” — ezt eddig még egyetlen tanaromt6l sem hallottam. Mind csak
leparancsolt volna a zsamolyra. Amikor becsukédott az ajté édesanyam mogott,
Ildik6 néni azt kérdezte:

— Ugye, hogy nincs ennél szebb hangszer?

— Nagyon szép.

— Tudod, mibdl késziltek a billentytk?
— Nem.

— Elefantcsontbol. Ussél le egyet!

— Melyiket?

— Rajtad all.

Leutottem.

— D — mondta a zongoratanarnd.

— Nem tudom, mi az a D.

— Majd megtanulod a szolfézsoran.

A szolfézstanar, Klari néni azonban nagyon unalmas orakat tartott. Képtelen
voltam barmit is megjegyezni.



— Ez F hang, nem E — sz6lt Ildiké néni hetekkel késébb, amikor melléitottem.

—Engem ez nem érdekel — fakadtam ki. — A kottaolvasias unalmas. Nem
lehetne anélkil jatszani?

— Az alegf6ébb vagyam, kedvesem, hogy egyszer kotta nélkil jatssz. S6t, hogy te
szerezd a zenét az ifjabb zongorista nemzedéknek. Am ahhoz mégiscsak meg kell
tanulnod a kottat.

— De ha egyszer a Klari néni 6rai olyan unalmasak.

— Semmi nem unalmas, csak mi nem tudunk kell6képpen figyelni a dolgokra.
Edesanyad emlitette, hogy téged mindennél jobban érdekel az Okori gorog
torténelem.

— Igen, f6leg a spartaiak. Lednidasz, amint élete aran is védelmezi a thermoptilai
SZOrost.

— Es arrol is olvastal, hogy a spartaiak dorok voltak?

— Doérok?

—Tudod, tébb go6rog torzs vandorolt Hellaszba. Koézilik a dorok alapitottak
allamot a Peloponnészosz-félszigeten. Fennmaradt az a hangsor, amelyen zenéiket
irtak.

— Igen? Es melyik az?

— A régi gorog zenében a legfontosabb skala a dor. Az unnepélyesség
kifejezésére szolgalt A magyar népzenében is gyakran el6fordul. A zongora fehér
billentytin eljatszhaté attol a hangtdl indulva, amelyet elészor letitottél.

— AD-t6I?

— Latod, mar meg is tanultad a szolfézs felét.

Ildik6 néni szamolatlanul szérta szellemének kincseit tanitvanyai kozé.
Bokezlségét azért is mindegyre igyekeztem kovetni, mert nem lettem zenész. Téle
tanultam meg a pedagogiat, és erre 6t év egyetemi studiumait kovetéen akkor jot-
tem ra, amikor el6szor kertltem szemtdl szembe a gyerekekkel, akik nem tanulni
akartak, hanem arra vartak, hogy felkeltsék az érdeklédésiiket, mint annak idején
én is, amikor el6szor Iéptem be Ildiké nénihez. Mert hisz barmennyit magyarazta is
az édesanyam, miért sziikséges zongoraznom, Ggy éreztem, miatta szitkséges. Ezek
a tizennégy éves diakok is pontosan tudtak, hogy azért kellett latinra beiratkozniuk,
mert a szuleik {gy akarjak. ,/Tanult mar latinul valaki?” — kérdeztem hirtelen.
Egyontetd nem volt a valasz. ,,Pedig igenis mindannyian tanultatok latinul —
vetettem ellen. — Nincs koziiletek senki, aki ne ismerne rengeteg latin szot, kezdve
az iskolaval.” T6bb mint szaz latin eredet(l szot szedtiink Ossze a gyerekekkel. ,,Es
tudjatok miért lehet ez igy?” Izgalomtdl csillogd tekintetek lesték a valaszomat
,»Mert a Horatiusok legy6zték a Curiatiusokat!”

Elsé pedagogiai sikereimen felbuzdulva agy éreztem, meg kell latogatnom
Ildik6é nénit, akinek mindent készonhetek. Egy nagy csaladi hazban fogadott,
amelyben még ott lebegett a letint polgari kultara finom lélegzete. A rézsafa és
di6fa garnitardk karcolasaik és huzatfelfesléseik mélyére zarva Grizték a haborus



fosztogatasok, kitelepitések és tarsbérletek megprobaltatasainak emlékeit. A
teketén csillogd Bosendorfer zongora ellenben gy allt a szalonban a gyertyaégos
bronzcsillar alatt, mintha csak most szallitottak volna Bécsbdl és egyenesen Liszt
Ferenc belépésére és az 6t ahit6 illusztris kézonségre varna. Ildiké néni arca,
mosolya mit sem valtozott, haja is csak alig egy arnyalattal lett viligosabb. Ugy
megoOrilt a latogatasomnak, hogy zavaromban semmi nem jutott eszembe abbdl,
amit kérdezni szerettem volna t6le. Szinte magaba olvasztott a rézsafa kanapé, és
én csak gyonyorkodtem a zongoratanarné 6rok fiatalsagaban.

Azutan hosszd évekig nem lattam, noha egyfolytaban késztltem hozza. A
munkaval és a csaladi kotottségekkel szoktuk indokolni, ha elhanyagoljuk azokat,
akik igazan fontosak nekiink. Palyam delén kerestem fel ismét Ildik6 nénit Ekkorra
mar teljesen megSszilt, odalett a csaladi haz, és a lanya, egy épitészné
tervezoirodaval egybeépult villijanak egyik mellékszobajaba szorult, ahova a
zongoran kivil csak a zenei konyvespolca, az agya, a karosszéke és egy asztalka fért
be. Erkeztemkor mintha csak a régi tanterembe 1éptem volna be. Am egymashoz
mar nem csupan a tanar és a diak kénnyen felmelegithetd érzéseivel kozeledtiink.
Most mar nem voltak kérdéseim, csupan annak a vilignak a csobogasat szerettem
volna hallani a hangjabdl, amelyet rajta kivill mas nem értett ezen a vilagon. Ildiko
néni sem akart tobbé barmit is megtanitani nekem, egyszertien gyonyorkodott
abban, hogy ratalaltam az utamra. Baratok lettink.

Havonta  meglatogattam,  kapcsolatunk  egyre  meghittebbé,  egyre
benséségesebbé valt El tudta érni, hogy oly sok év utan ismét zongorahoz ljek és
felszabadultan jatsszam, mit sem torédve azzal, hibazom-e. Beszélt nekem inter-
natusbeli élményeirdl, de kilonésen Teréz névérrdl, aki csak mosott és takarftott a
kolostorban, a tanité apacak semmire sem becsilték. Ildiké néninek nem ment a
latin, ezért allanddan fenyitést kapott Teréz névér megsajnalta, és reggelente f¢él
oraval az ébreszt6 el6tt felkeltette és kivitte a konyhaba, ahol el6szor is
megismertette az edények és eszkozok latin megnevezésével. A deklinaciét azutan
a konyhai edényeket jelenté fénevekkel, a konjugaciot pedig a hozzajuk tartozéd
igékkel memorizaltatta Teréz névér, és még a szintaxist is valahonnan a tizhely
kornyékérdl vezette le. Ildiké néni év végén elsé helyen végzett latinbol. A
masodik évben kidertlt, hogy Teréz névér zongorazni is tud...

Ildik6 néni megmutatta nekem elsé balozé koraban készult fényképét, amelyen
tehér, habos, fodros ruhaja mintha egy kis angyalt rOptetne a parketten. Minden
ifja, de még sok 6szbe csavarodd haju lovag is az 6 tancrendjébe akart beiratkozni
az estélyek soran, amelyekre, mint a polgari balok 4j csillagat — a vetélytarsnék nem
csekély mérgére — sorban meghivtak. De 6 csak kacagott a férfiakon, mert csakis az
Isten lehet az, aki kijeloli élete parjat, és valoban, késébbi férjét, egy kivalo vasuti
mérnékot soha nem latta a fényes tarsasaggal mulatni.

Elmeriltem a szeretet azon hullaimaiba, amelyek csakis a zongoratanarné koril
lebegtek. Minél jobban beszikilt az élettere, annal nagyobb szabadsagot talalt a



vallasban. Imaiba mindig belefoglalta szeretteit is. Egyszer elkisértem a templomba,
ahol az oltar elé érve gy szolt: ,,Kivanj valamit, biztos teljestilni fog, te j6 ember
vagy.” Pedig tudta rélam, hogy nem wvagyok vallasos. Tudta és — hittarsai
tobbségével ellentétben — ezt soha nem rétta fel nekem, még csak soha nem is
célzott ra. Tokéletesen elfogadtuk egymast olyannak, amilyenek voltunk.

Mindig a legnagyobb odaadassal szolt a lanyarol, aki rabeszélte, hogy kolt6zzon
ide, amikor felmondtak a haz bérletét és halas volt neki, hogy mindent megtesz az
6 ellatasa érdekében, bar sajnalta, hogy gondot okoz egy ilyen zsenialis épitésznek,
aki oly jol megtalalta a helyét a tarsadalomban, magas szintd megrendeléseket kap,
a legjobb tarsasagban forog, kivalé értelmiségick és muvészek adjak egymasnak a
kilincset a villajaban, amely tulajdonképpen az 4 id6k kovetelményeinek megfelel6
polgari szalon, tehat érthet6, hogy itt nem fért el a rézsafa és a didfa garnitdra. A
lanya egy szép napon felhivott és megadta a vidéki szeretetotthon cimét, ahova az
anyjat beadta, mert tgymond az agyérelmeszesedése olyan elérehaladotta valt,
hogy mar nem lehetett ra vigyazni.

En nem vettem észre, hogy Ildiké néni allapota aggaszt6 lett volna, amig csaladi
kornyezetben élt, minden nap jatszhatott a Bosendorferén és lapozgathatott a
polcardl leemelt zenei kiadvanyokban. Az otthonban azonban allapota gyors
romlasnak indult, bar mondta, hogy a lanya mindig kérdezi, melyik konyvét vagy
kottajat hozza el neki.

— Nem tudom, soha nem tudom — szomorkodott. — Ahhoz litnom kellene az
egész konyvespolcot és a zongorat. Ahhoz le kell jatszanom egy darabot, vagy ha
faradtnak érzem magam, legalabb meg kell simogatnom a billentytket.

Soha tobbé nem simogathatta meg az elefantcsont billentytket. Felolvastam
neki kedvenc kényveibdl. Eleinte még megjegyzéseket fazott a hallottakhoz, majd
lassanként elkalandozott a figyelme, végiil mar nem értette a szavakat. Elméje elne-
heziilt, naphosszat a kapolnaban imadkozott. Utolsé latogatasaimkor felcserélte a
nevemet valaki maséval, de amikor belekaroltam, hogy levigyem sétalni, éreztem,
amint a tapintasan keresztil megismer.

A lanya értesitett arrdl, hogy Ildiké néni csendesen elaludt, egyben meghivott a
bucsuztatoval egybekotott gyaszmisére. Nem tudtam, hogyan zajlik majd le a
szertartas, nem akartam tolakodé lenni, de tgy gondoltam, ha az alkalom tugy
hozza, elmondom a Horatius-idézetet és hozzafGzok néhany személyes gondolatot
— a szeretetrdl.

Tulajdonképpen requiemrdl sz6 sem volt, csupan a vasarnap esti mise végére
odabiggyesztették az urnafelszentelési szertartast. Az oltar mellett, egy kis asztalkan
helyezték el a hamvakat tartalmaz6 porcelant. Annak egyszerden nekitamasztottak
Ildiké néni utolsé fényképét. Aki ismerte, tudta, hogy ez a fotd, e kilencvennégy
évesen értelem nélkil a fényképez6gépbe meredé arc nem az Ové. Fel nem
foghattam, hogy miért nem elsébalozé portréjat, e kecsességtdl és szellemtol
lebegé angyalkat tartak a gyaszolok elé — persze bekeretezve és nemcsak ugy



odatamasztva az urnahoz, hanem méltoképpen clhelyezve a kegyeleti kbrnyezetben
—, mert ez volt 6, és e tiindéri lénye még utolso érintésében is ott remegett.

A pap eltévesztette az elhunyt keresztnevét. Nem is tudta, hogy Magyarorszag
egyik legnagyobb zenepedagégusat bucsuztatja. Valamit motyogott ugyan arrol,
hogy 14j oktatasi modszereket vezetett be, de beszéde csak ott valt rutinszeravé,
ahol, mint hivét méltatta. Egészében ugy festett, hogy az egyhaz pasztora mar
negyedodraja a borosiivege tarsasagaban lehetne, ha nem jon kozbe ez a kilon
program. A hamvak beszentelése és az utols6 imadsag ledaralasa utin meg-
koénnyebbilten sohajtott. Ekkor varatlanul az urnahoz nyomult egy horihorgas,
erésen 6sziil6, gorbe orry, olajzold zakos alak, és a tanitvanyok nevében harsany
hangon elbucsuzott az elhunyttél. Ildiké néni lanya ekkor felemelkedett és
meghivta a gyllekezetet a hazaba, ugymond, egy szerény halotti torra.

A kedves szoba ajtajaban Gsszeszorult a torkom. Milyen elhagyatott lesz a
zongora. De a hangszerre abroszt teritettek, rajta talak kétféle pogacsaval,
krémesek, kokuszcsékok, italok...

A helyiséget csakhamar betoltotték a gyaszolok, vagy egy tucatnyi ember, Ildikéd
néni lanyanak baratai. Most figyeltem fel, hogy a hozzatartozokon kiviil csupan én
vagyok feketében. A ndék kivétel nélkil mintds ruhat viseltek. Az egyik férfi
buzakék zakoét, egy masik barna puldvert és farmert 6ltott. Fejben atismételtem a
Horatius-idézetet és 6sszerendeztem a mondanivalomat.

— Bizony, nehéz dolog ez! — harsogta ekkor az olajzold zakés. — En is nagyon
sokat szenvedtem, amikor a feleségem meghalt. Hosszu évekig jartam a kérhazba.
A végén mar nem ismert meg. De az orvos azt mondta, ezt végig kell csinalni.
Ildik6é néni is azt tanitotta, hogy végig kell csinalni a dolgokat. O aztin tudta.
Sajnos az otthonban mar nem latogathattam meg, pedig szerettem volna. De
tudjak, a labamban 1évé érszikilet miatt csak korlatozottan mozoghatok. Na most
az érszikilet nem tréfa.

Nem. De vezetni tud vele. Es ha odahajtott volna az otthonhoz, néhany méter
gyaloglas utan mar talalkozhatott volna Ildik6 nénivel, ha annyira hianyzott neki.

— Tessék, szolgaljatok ki magatokat — kedveskedett a hazigazda, mik&zben
felhajtott egy kupica sligovicat. — Kinek mit tolthetiink? — azzal Gjbol toltott
maganak.

A pogacsak, krémesek és kokuszesokok kezdtek gazdara talalni. Mdkodésbe
jottek a ragéizmok és a nyel6csovek, kialakult a biiféhangulat. A hazigazda
megivott egy Ujabb pohar palinkat, majd az tiveget magahoz véve kényelmesen el-
helyezkedett Ildik6 néni karosszékében.

— Tudja valaki, mi az, hogy naci? — vetette fel az olajz6ld zakos.

— Nazionalsozialist — felelte a barna puldveres. — A naci part tagja.

— Nem, kérem, a naci mindazokat jelenti, akik erészakkal masok életére tornek.
Zs1do6 is lehet naci. Most olvastam errdl egy konyvet.

— A zsiddk dsszeeskiivésér? — kacsintott ra a buzakék zakos.



— Igen — bolintott az olajz6ld zakds. — Tudniillik az izraeliek éppen gy bannak
a palesztinokkal, mint azt a nacik tették a zsidokkal.

— S6t, még rosszabbul — szornyiilkodott az egyik mintas ruhas né.

— Nem véletlentl volt a 2001. szeptember 11. — kapcsolédott a témahoz egy
masik mintas ruhds né.

— Az ikertornyok és a Pentagon elleni tamadast a zsidok szervezték — igazitotta
ki a barna puloveres. Majd latva, hogy fulladozom, hozzatette: — Igen, a
Talmudban benne all, hogy mindenkit ki kell irtani, aki nem zsido.

Felalltam ¢és — Ildiké néni lanyanak ismét kifejezve részvétnyilvanitisomat —
kitantorodtam a helyiségbdl. A barna puléveres még utanam kialtott:

— Ne higgye, hogy antiszemita vagyok! Tényleg az all a Talmudban.



A GAZTUZHELY

A gaztizhely régéta haldokléit. Kiszenvedett rozsait annyira megette a rozsda,
hogy sorban letéredeztek talpazatukrol. Fézés el6tt meg kellett igazitani 6ket, hogy
ne folyjon a gaz. De még {gy is, meggyujtaskor tobb helyiitt kis langocskak
lobbantak, kozvetlenil a f6z6lap felett Végil az egyik rézsa hasznalhatatlanna valt.

— Kellene egy 4j gaztizhely — mondta Joli néni.

—De ez egy Komfort ST tipusu gazkésziilék, negyven éve birja — felelte Pali
bacsi.

— Amikor a kedvenc kocsonyadat f6z6m, harom platnira van szukségem.

— Hat majd jobban beosztod az id6det Ha nem a konyhaban vagy, ugyis csak a
Kiskegyedet bujod.

— Negyvenezer forint lenne csak.

— Negyvenezer forint! A vilagon nincs annyi pénz.

— Ha a vilagon nincs is, van a takarékban.

Pali bacsi er6sen kigivadé kék szemével Joli nénire meredt.

— Micsoda? — kiabalta. — Nyuljunk hozza a takarékhoz? Neked elment az eszed.
J6 lesz még az a tdzhely, csak tapasztald ki.

Azzal tintetéén lecévekelt a konyhaban, mint aki erével is kész
megakadalyozni, hogy barki elmozditsa az 6reg tlizhelyet.

Pali bacsi rabiatus ember volt, aki névésbeli lemaradasat potroha fokozott
fejlesztésével ellenstlyozta. Fs a hangjaval, amely csak ugy visszhangzott a gangon.
Korabban hazmesterként hivatali kételességének érezte, hogy éberségére felhivja a
haz lakéi és latogatol — kiilonGsen a tolvajok, hazalok és biztositasi tigynokok —
figyelmét. Ha egy ismeretlen lépett be a kapun. Pali bacsi vészt josloan — de maga
fedezékben maradva — dorrent ra, hogy kit keres. Csak akkor 1épett el6, amikor
latta, hogy az illeté megzavarodott. Johettek hat a keresztkérdések. Pali bacsi a
hazkezeld vallalat altal rabizott allami vagyon — azaz a haz és az udvar — nyugalmat
is hasonlé buzgalommal és hangerével ovta, elsésorban a gyerekektol.

— Mit ordibalsz, fiam, nem a meccsen vagy! — suvoltott ki a hazmesterlakasbol,
ha egy csemete a suttogasnal hangosabbra fogta a szot.

Némelyek megprobaltak a kicsinyek védelmére kelni:

— Hallja, mit sz6l ra a gyerekemre?

— Zavarja a hazat.

— Legfeljebb 6nt zavatja.

— Engem is zavar a munkamban.

— Miért, mi a munkaja?

— Példaul nyilvantartom a lakbért, amelyet maga mindig késve fizet.

Pali bacsi tehat sikeresen tavol tartotta az apronépet az udvarrdl. Egészen
addig, amig be nem koltoztek a hazba Gellai jogtanacsosék. A kis Gellai élelmes



fidcska volt. Felbatoritotta a hazbeli gyerekeket, hogy mindannyian egyszerre
menjenek ki jatszani az udvarra, és amikor a hazmester tamadasba lenddl,
koérusban kiabaljak, ,,Vigyazz, jon a Guluszem!”, majd fussanak szanaszéjjel. Pali
bacsi az elsé Osszehangolt akcié utan zavarba jott. Merre induljon? Nem tudja
elfogni mindahanyat. A jelenet t6bbszor is megismétlédvén még mintha a
gangokrol, a csukott ajtok mogil a lakok elfojtott nevetését is hallotta volna. Hat
annyira meresztgette a szemét, hogy az majd kiesett a helyérol, Joli néni pedig a
konyhaba menekiilt el6le.

Tehat Pali bacsi is taktikat valtoztatott. Hagyta, hogy jatsszanak csak a lurkok —
Joli néni meglepetésében oda is kozmalta a rantast.

Pali bacsi hangjatol felzengett haz, amikor berobbant a konyhaba.

— Hat figyelj oda a munkadral A fene egye meg!

Azonban a felesége leteremtése is egybevagott a tervvel. Amikor mar senki nem
gyanakodott, Pali bacsi varatlanul lecsapott a kis Gellaira, filén fogta és egy orara
bezarta a kukamoséba. A tobbi gyerek eltint. Néma csond ereszkedett a hazra.

Este Gellai jogtanacsos a fiat kézen fogva becsongetett Pali bacsihoz.

— Nyitva van — morogta a hazmester.

—De én azt akarom, hogy 6n jojjon ki a folyosora, hazmester elvtars.
Nyilvanosan szégyenitette meg a gyermekemet, nyilvanosan is fog bocsanatot kérni
téle.

— Hogy én ettdl a biidos kolyoktdl, aki csufolni merészelt?

— Majd Feri is bocsanatot kér 6nt6l.

Pali bacsi meglep6dott.

— Melyik t6rvény alapjan tiltja meg 6n a jatékot az udvarban? — kérdezte a
jogtanacsos.

— Hat a hazirend alapjan.

— A hazirend nem tiltja, hogy az udvaron reggel nyolc és este hat koézott
jatsszanak a gyerekek és zsivajogjanak.

— Azért mégiscsak rendnek kell lennie.

—Nem maga a rend. Es jol figyeljen. A mai tigykodéséért feljelenthetném
onbiraskodasért és kiskord veszélyeztetésért Es istenemre mondom, meg is
teszem, ha még egyszer felveri a hazat az ordibalasaval.

— Hogy engem feljelenteni? Na majd azt tudja meg a minisztérium!

— Mar tudja. Kikértem az aktajat.

— Jogtanacsos ur, jogtanacsos elvtars, kérem...

A gangokon félig nyitott ajtok mogott hallgatézo lakék megkénnyebbtlése
hatalmas sohajban egyestlt. ,,Kérem.” Husz éve volt mar Pali bacsi hazmester itt,
de ez a sz6 még soha nem hagyta el az ajkat.

Ett6l kezdve a haz atlagos 6t6dik kertileti bérhazza valtozott, amelynek ereszén
tavasszal az egymast szerelemre hivé boldog madarak daloltak, késé Gsszel pedig
az esé kopogott végtelen szomorusaggal. Az udvarrdl gyermekkacaj, a fiigg6-



folyosokrdl felnbttek csevegése roppent fel a négyszogletben nyild égi végtelenség
felé. Pali bacsi lakokozosségben valo szereplése arra korlatozodott, hogy Gellai
jogtanacsossal idénként keményen farkasszemet nézett. De Pali bacsinak nem a
hallgatas, hanem a hangos veszekedés volt a lételeme. Természetétsl bugyborékolo
haragjat — amelyet a Gellai jogtanacsostol elszenvedett sérelem tovabb forralt —
feleségére zuditotta.

— Szegény Joli néni — mondtak a szomszédok, ha nyari idében a hazmesterlakas
nyitott ablakan kiszokkend jol ismert tvoltés a gangokon visszhangot kapott.

Fvek multin Gellai Ferit a célba dob6 karika vagy a mianyag puska helyett mar
a szoknyak kezdték érdekelni. Pali bacsi elérte a nyugdijkorhatart, és bekévetkezett
az, amire senki nem gondolt: a rendszervaltas. Gellai Jen6é névtablajan a ,,jog-
tanacsos” cim ,,ugyvéd”’-re moédosult, a haz pedig bérhazbodl tarsashazza alakult,
miutan a lakok — kedvezé aron — megvehették bérleményeiket Kivéve Pali bacsit,
akinek — mivel szolgalati lakasban lakott — ehhez a kozgyilés jovahagyasara volt
szitksége.

Gellai tgyvéd azonban azt javasolta, hogy a tarsashiz ne adja el a
hazmesterlakast egy nyugdij asnak, hanem tartsak meg annak szolgalati jellegét, és
alkalmazzanak Gj hazmestert.

— Es akkor velem mi lesz, maga rohadék? — harsant fel Pali bacsi ajkardl a rég
nem hallott csatakialtas.

Gellai tigyvéd cinikusan mosolygott Am inditvanya éppen az ellenkezé hatast
valtotta ki, mint amire szamitott,

— Tényleg, mi lesz az 6reggel? — kérdezték tobben is.

— Csak ugy kilokni az utcara, hatvankét évesen.

Es a tobbségben 1év6 régi lakok mind megszavaztak, hogy Pali bacsi
megvehesse a szolgalati lakasat. Azok a lakok, akiket a volt hazmester husz éven
keresztll terrorizalt Gellai Ggyvéd vallat vont Nemsokara leszereltette a nevét és
titulusat feltintet6 réztablat és kiadta a lakasat albérletbe.

Pali bacsi hangja djra betolthette a gangokat, és a lakok folyamatosan
tajékozodhattak Gellai tgyvédrol:

- Ugyvéd. Miféle tgyvéd? Minisztériumi jogtanacsos volt, Gellai elvtars, aztan
most meg tigyvéd ur.

— Hat évig simogatta az 6cska Skoddjat, mint egy ringyot Most bezzeg évente 1j
autéja van. Es egyre nagyobb. Hat mib6l? Abbél, hogy engem annak idején
elaztatott a minisztériumban?

— Hat annyi pénze van a rohadéknak, hogy a lakasa mar nem is kell neki — a
legnagyobb lakas a hazban és kiadja. Most hallgathatjuk a bérlék zajongasat.

Pali bacsi organumanak teljes regiszterét azonban Gellai tgyvéd bérléinek
tartogatta:

— Halljak, mit ordibalnak a folyos6n? Menjenek be a lakasba. Hat mar csak, ki
tudja, miféle népek, meg kilfoldiek vannak Magyarorszagon?



Pali bacsi rohamai atmenetileg mérséklédtek, amikor a hazba visszakolt6zott
Gellai Feri — akinek persze tuntet6leg nem koszont —, majd Gjbol megerésodtek,
amikor elkezd6dott a lakasa feltjitasa. gy hat a betonfird és a bontdkalapacs s26-
lamai f6lott ott fuggott Pali bacsi orditasa is, de csak mint orgonapont, mert
szavainak jelentését nem lehetett kivenni a zajban.

Egy délel6tt — mig Joli néni a piacon volt — maga Pali bacsi készult
megmelegiteni a tlzhelyen a masodik kavéjat. Erés gazszagot érzett, és a rozsa
meggyujtasakor a szabéalyozégomb aldl is lang csapott ki. Pali bacsi ijedten fordult
hazatér6 feleségéhez:

— Nem kellene egy 1) gaztizhely?

Joli néni 6sszecsapta a kezét, majd el6kapta a hirdetési jsagot.

— Tessék, Zanussi, haromrozsas, akcidsan negyvenezerért.

— Akcid! Persze, a hirdetési szennyben minden akciés.

— De Pali, ez tényleg olcsé. Altalaban hatvan-hetven ezerbe kertil.

Pali bacsi percekig kidulledt szemmel gondolkozott.

— Rendben — mondta végiil nagy séhajtassal. — Vegytik meg.

— Haromezer forint lesz a hazhozszallitas.

— Micsodar Az mar negyvenharom ezer.

— De ezért a régi késziiléket is elviszik. Es nyolcezerért kétik be.

— Majd én bekotom.

— De akkor nem lesz érvényes a garancia.

— A fene egye meg! Hat hany bért akarnak lehizni rélunk? Nem, nem és nem!

— De Pali, a takarékban t6bb mint...

— Megmondtam. Vigyazunk tovabb.

— Hat majd akkor te vigyazol. Mert én ezen a bomban nem f6z6k tobbet
Barmelyik percben felrobbanhatunk.

Pali bacsi konokul hallgatott.

Néhany napig hideget ettek. Majd Pali bacsi megunta a dolgot és lement a
henteshez disznotorosért De amikor beleharapott a még meleg kolbaszba,
megkeseredett a szajaban a falat. Majdnem kétszer annyit fizetett, mintha a
sutnivalot vette volna meg. Fogott egy ceruzat és vad szamitasokba kezdett a
hentes-papiron, hogy hany adag kolbasz hozna be az 1j gaztizhely arat. Az
eredmény elkeserité volt.

Csongettek.

—Ki az isten az? — dordilt fel Pali bacsi, pedig a nejlonfiiggbnyon at
megismerte Gellai Feri alakjat.

— Gellai Ferenc vagyok.

— Semmi keresnivaldja itt!

— De Pali, lehet, hogy segitségre van szitksége az urnak.

— Segitett 6 nekem az apjaval eleget annak idején, jol tudod.

Az asszony mégis kiszaladt ajtot nyitni. Pali bacsi tintetSleg hatat forditott és



jol feltekerte a radi6 hangjat De azért filelt.

— Az el6z6 bérl6 itt hagyott egy vadonatij gaztizhelyt — mondta Gellai Ferenc.
— Még ki sem csomagoltak. Nekink nincs ra sziikséglink, mert egy komplett
konyhaberendezést vasaroltunk, abban minden benne van.

— Nahat micsoda véletlen, nekiink is éppen... — Joli néni zavartan elharapta a
szOt.

— Haromroézsas Zanussi.

— Hiha! Es mit kér érte, Gellai ur?

— Ugyan, semmit Holnap érkezik az 4j berendezés, ha gondoljak, le is hozatom
a szallitoval.

— Hat nem is tudom, igazan, nagyon koszonjik.

Amikor az asszony belépett a konyhaba, még sokaig kellett néznie a férje hatat
Pali bacsi konokul hallgatta a radiét. Joli néni végre Osszeszedte a batorsagat, és a
késztlék hangerejét lecsavarva a szemébe nézett.

— Pali, nincs mas valasztasunk, ha nem akarsz Gjat venni.

Az oOreg bal kezébe temette az arcat, és tovabb osztott-szorzott a zsiros
papiron.

— Pali, igy csak a bekotést kell kifizetntink.

A hentes-papir tele lett szamjegyekkel és akombakomokkal, mintha Pali bacsi
valamiféle titkos hieroglifiban akarta volna lejegyezni a lelkében tusakodo
érzelmeket. Végre mérgesen a feleségére nézett és ramordult:

— Csak azért fogadhatjuk el, mert ott a pénz nem szamit!

Amikor masnap a szallité megérkezett, Pali bacsi a legnagyobb éberséggel
kisérte minden mozdulatat:

— Vigyazzon, itt 1épcsé van.

— Most forduljon, sztk a hely.

— Ne tolja a falig, mert letiti a zomancot.

A gazos, aki bekotni jott a késziiléket, felfigyelt egy csapcsonkra a konyhaban.

— Ne szuntessik meg? — kérdezte.

— Sziintesse meg — mondta Pali bacsi.

— Most nem lehet, mert mennem kell még két tovabbi cimre, de este vissza
tudok jonni, és akkor megcsinalom.

— Mennyiért?

— Lassuk, aszongya, kiszallas, hollander, végelzar6... Otezer forintbol ki is
hoznank.

— Tudja mit? Ne j6jjon vissza.

Pali bacsi kigivadt szemmel méregette az Gj gaztzhelyt.

— Pali, ez ugyanaz a Zanussi, mint amit én valasztottam ki — szolt Joli néni.

— Otvenegyezer forint — mérgel6détt Pali bacsi. — Negyvenért hirdetik és a
végén Otvenegy. De nekiink csak nyolcezerben van. Hallod, vigyazz ra, Joli fiam,
mert széthasitalak.



Pali bacsi bement a szobaba és indulatosan becsapta maga mogott az ajtét. De
a kovetkez6 percben mar megint a konyhaban termett. Most tlizetesen végignézte
a készuléket.

— Ennek nem lehet levenni a gombjait — jegyezte meg. — Aha, keskenyebb, mint
az el6z6 volt, de mélyebb. Nézzik csak a hasznalati utasitast.

Azzal Pali bacsi betlirél bettire végigolvasta a hasznalati utasitast.

—Mi az, hogy adattabla? — kérdezte. Kinyitotta a siit6ajtot és letérdelve
megtalalta az Ontapadé csikot, amelyen a késziilék tipusa, gyari szama és az
tzemeltetésére alkalmas gazfajtak voltak feltintetve. — Aha. Ez is megvan.

Visszailt a hokedlire.

— Tisztitas — mondta. — ,,Figyelem, ne hasznaljon sarolészert a tisztitashoz. Bz
kart okozhat a készulékben.” Hallod, fiam?

Kovetkezé délel6tt — amig Joli néni a piacon jart — Pali bacsi masodik kavéja
melegitése kézben felfigyelt arra, hogy meggyijtas utan két masodpercig sem kell
nyomva tartani az 4j gaztGzhely szabalyozégombjat, mig a régi rézsain olykor
percek utan is elaludt a lang. Kavézas kozben az 4j alkalmatossag elé huzta a
hokedlit.

— Szép — mondta. — Végil is szép.

Az éppen belépé Joli néni megesdvalta a fejét.

Délben, alighogy a felesége a porkélt utan leszedte az edényt, majd mosogatni
kezdett, inycsiklandozé illat csavarodott Pali bacsi orraba a stuté felSl. Pali bacsi a
leveg6be szimatolt mint a vizsla.

— Tepert6s pogacsa is lesz? — kérdezte.

— Azt a Gellaiéknak stitom.

Pali bacsi kopasz fejét vértolulas szinezte lilara, kevés megmaradt hajszéila az
égnek meredezett.

— A Gellaiéknak?

— Jaj, Pali, hat csak meg kell k6szonjiik az 4 gaztGzhelyt.

Ezen Pali bacsi elgondolkozott Végil is igaz. Ha az ember keres negyvenezer
forintot valakinek a szivességébdl, azt meg kell készonni. Elbizonytalanodott Talan
neki, személyesen is meg kell? A Gellaiéknak? Akarmint toprengett is, csak arra
jutott, hogy igen, neki is meg kell készonnie. Segélykéré pillantast vetett az 4j
gaztizhely felé is, de mintha az is csak azt mondta volna tikrés ajtajaval
ramosolyogva, hogy igen, neked is meg kell készonnéd, Pali. De hat hogyan?
Megvan! Légteleniti a fhtStesteket — mert Pali bacsi természetesen megfigyelte,
hogy a régi radiatorokat nem cserélték le a Gellai lakasban. Bizsergd, részegité
érzés hullamzott at a mellkasan. Segiteni fog! El6kapta a kamrabdl a szerszamos
ladajat, lerakta az U gaztlzhely mellé — mik6zben azt végigsimogatta a tekintetével
—, majd berohant a szobaba a munkak&penyéért.

Elkészilt a pogacsa. K&vér illata most mar nem csak a konyhat téltotte be,
hanem a fuggéfolyosoéra is kikalandozott.



— Milyen finom illat van — susogtak a szomszédok.

— Joli néni pogacsat siit.

— Na de hétkéznap?

— Biztosan tnnepelnek valamit.

Joli néni pedig a mosogatotdl a gaztizhelyhez fordultaban felbotlott a
szerszamosladaban, betitotte a fejét a csapcsonkba és szornyet halt.



A TOLVA]

Figyelem az embereket Ez a munkiam. Sokat réhogok. Azt hinnéd, a nék a
majmok? Semmiképp. Az eladétérben a tikrok mogott helyeztiik el a kamerakat.
Oregem, mennyi melles csibét fogok én itt latni! Jobb allist el sem tudtam volna
képzelni, amikor felvettek. Es kideriilt, hogy a krapekok nézegetik magukat
gyakrabban a tikorben! Vizslatom az 4ruhazi teret, és mindig valami szivar bamul
az arcomba — vagy egy Oregasszony. Az igazan csinos néknek mintha lenne valami
kiils6 érzékel6 rendszere, amelyen at mindig latjak magukat.

Az egész épilet le van fedve. Az Osszes folyoso, be- és kijarat, a raktarak, a
vécé-elbterek. Napkozben tobbnyire pangas van. Ha mar 6rak 6ta sehol egy zsebes
vagy bolti szarka a lathataron, fogadni szoktunk a fénokémmel. Ki megy ki a leg-
tobbet a klotyéra? Hanyszor huzza meg a bufés a kristalyvizes tveget, amelyben
vodka van? Es hanyszor teszi meg ugyanezt a marketingigazgaté, aki belopja neki a
piat? Vajon mennyivel hosszabbitja meg az ebédidejét Dalia, a titkarnd, ha hazon
kivil van a vezér?

Amikor a fénok jarérbe megy, a kollégakat hallgatom. Bori, a sajtos pultnal
mindig tovabbképzést tart a vevének.

— Ajanlhatom az érlelt sajtjainkat? — kérdezi, a legdragabbakat igyekezvén
elsézni.

— De hat minden sajt érlelt — jegyzi meg a vevé. — Az aromas készitményekre
tetszik gondolni?

— Nem, kérem. Szaknyelven ugy mondjak, hogy érlelt sajt.

— Gondolja meg, az érleletlen sajt — aludtte;.

Bori nem tagit, a vevé pedig biztos nem fog sem érlelt, sem aromads sajtot
vasarolni.

Ida néni, a zoldségkimérs, minden alkalmat megragad, hogy atlaitogasson a
szomszéd osztalyokra.

— Gondold meg, Ibolyam — panaszkodik a néi divat osztalyon —, nyugdijas
vagyok, egyedil lakom. Miért kell nekem annyi melegvizdijat fizethem a
tarsashaznak, mint a szomszédomnak, ahol harom gyerek van? De velem nem
tolnak ki. Bn bizony egész nap folyatom a melegvizet.

— IdejOssz és kozben otthon folyatod a vizet?

— Ha egyszer kifizetem.

Hanem amikor Ida néni Lala bacsihoz, a savanyusagarushoz ért, az igy szolt:

— Ertem, Idukam. De gondolkozott mar azon, miképp tornek Gssze a tojasok?

— Milyen tojasok?

— A fé6tt tojasok.

— Hol j6n ez a melegvizhez?

— Abban fének. Szoval, 6sszetitok két tojast Mindig csak az egyik reped el. Na,



mondom, az a szabaly, hogy az elsé feltéri a masodikat, a masodik a harmadikat Es
igy tovabb. Korantsem. Akad olyan tojas, amellyel négy, s6t 6t masikat is fel lehet
torni anélkil, hogy megrepedne.

— Lajos, engem a tarsashaz kifoszt!

— Gondolkozzon ezeken a tojasokon, Idukal

A legtébbet azonban a két muszaki raktaroson rohégtem.

— Nem kell magyaraznia, hogyan vezessem a raktarivet — csattant fel Dezs6. —
En is voltam raktirvezetd.

— Es most miért nem az? — kérdezte Béla.

Vagy egy masik alkalommal:

— A molnarkocsit ugy illesztjik a hitészekrény ala, hogy ne sértse fel a
zomancot — magyarazta Béla.

— Miért sértené fel a zomancot, ha egyszer kartonba van csomagolvar — vagott
vissza Dezso.

— Mert ahogy maga alderdlteti az eszkozt, a karton is felszakad.

— Hogyhogy alaer6ltetem?

— Labbal megruagja.

—Maga nem tudja, hogy a molnarkocsit labbal hatra kell billenteni, hogy a
terhet megemelhessiik?

— Hogyne tudnam!

— Tehat egyszertien ralépek a szallitoeszkozre.

— Ralép?

— Igen. De ha sokat problémazik, raléphetek magara is.

— Vagyis megrug.

— Igen.

— Minta molnarkocsit, amellyel felsérti az arut.

A raktarvezetének fél oraval késébb kezd6dott a munkaideje a raktarosénal.
Amde Ida néni a biifében elkotyogta Bélanak, hogy Dezsé mindennap 6t-tiz
perces késéssel érkezik. Béla leellenérizte beosztottja blokkolokartyajat. Masnap
korabban ment be.

— Mennyi az id6? — kérdezte nyomatékkai, amikor Dezsé nyolc perces késéssel
megérkezett.

— Latja maga azt az 6ran pontosan — vetette oda a raktaros.

— Ez nem valasz.

— De, ez a valasz.

— Fegyelmi eljarast indittatok maga ellen!

— Milyen indokkal?

— Majd megirom interneten, ha egyaltalan van e-mail cime.

— Mar hogyne lenne: tasunka@freemail hu.

— Tasunka?

— Igen, miért?



— Tasunka Vitko?

— Vakmer6 Lo.

— Voros Szarvas Szovetség.

— A Nagy Medye fiai.

— Tokei-1hto visszatér.

— Liselotte Welskopf Heinrich indianregényei.

— A kedvenceim.

— Amikor a tOrzs mar elnyeri a szabadsagot, de a f6nok, Tokei-Ihto még nem
megy at Kanadaba...

— A Nagyany6 orszagaba...

— Hanem megkiizd az apja gyilkosaval, Red Foxszal.

— Es elfogy a 16szere.

— De végiil gy6z. Mégiscsak j6 gyerek vagy.

Dezs6 a ma reggeli kézfogas utan mindjart elkezdte mesélni a torténetét
Bélanak:

— Egy benzinkdtnal tankoltam, amikor ram dudaltak. Mutattam az illet6ének,
hogy még folyik az tzemanyag, mire gazt adott, és a titkrével oldalba vert Pont
elém kertlt a kassza el6tti sorban. Kérdezem téle, hogyha a kocsija el6tt allok,
akkor atmegy rajtam? ,,Valoszintileg” — felelte. Mar zuhant is elnyttt, masnapos,
narkos arcaba az 6klom. Végil nem 6t buntették meg, hanem engem, a ,,garazdat”.
Es persze, amikor két év felfiiggesztettet kaptam, az allasombdl is kirdgtak.

— Mégis te gy6ztél, Tasunka Vitko.

— Miért?

— Egyesiilhettél Tokei-Thtoval.

— Csak nem tokei-ihto@valami az e-mail cimed?

— Gmail.com.

Na, ezek kebelbaratok lettek. Pedig mar reménykedtem, hogy egymas arcaba
masznak. Persze nem tulsigosan, mert abbdl nekem munkam szarmazik.
Intézkedés, jegyzOkonyv, esetleg rendori feljelentés. A bifé kamerajara ugrottam,
majd tovabb a vécéel6térbe. Vissza a biiféhez! Megakadt a szemem egy fiatal
fickon. Amerikaban filmsztar lehetne. Sudar, barna haji, csontos arcéld, kreol
b6ri. Okos szemébdl felfedezé kivancsisag sugarzott Cowboynak, szépfianak vagy
gengszternek egyarant elmehetne. Mosolygott. Tiszta, bizalomgerjeszté kifejezés
ult az arcara. Végigpasztazta a helyiséget majd a cip6jéhez nyult. Leguggolt Persze,
ezek a cip6fizék mindig kioldédnak. Szoéltam a fénokomnek, hogy vegye at a
kamerakat, és a buféhez siettem.

A személyzeti bejaré ajtajabdl figyeltem tovabb. Emberiink most hattal guggolt
a vécéajtonak, mintha csak onnan Ilépett volna ki. Koézvetlenil mellette, a
vécéajtonak hattal egy korlatozott mozgasu ember ult, zakdjat hanyagul széke
hatara vetve. TObbszor lattam mar itt Harom nyelven beszél, most is egy
kulfoldivel volt. Hol francidul, hol valami ismeretlen nyelven csevegett vele.



Magyarul rendelt Egy né a kreol srac és a mozgassérilt kozott elhaladva kiment a
vécére. A fickd arca erre idegesen megrandult. Cip6fizés kozben szokatlan az
ilyesmi. Raadasul ennyi id6 alatt egy inhiively-gyulladasos beteg is bekoéti a cipdjét
Kimentem a folyoséra és a buféajtéhoz alltam. Most a kreol guggolas kozben
végigtapogatta a mozgassérult zakdzsebeit.

— Uram, mindene megvan? — fordult a korlatozott mozgasi vendéghez a holgy,
hirtelen kipattanva a vécéb6Sl. — Mert ez a férfi, maga mogott olyan furcsan
viselkedik. Csak most kaptam észbe.

A férfi lazasan kutatni kezdett zakoja zsebeiben.

— A tarcam, az utlevelem! — kidltotta rémulten.

Ekkor emberiink eltorzult arccal felegyenesedett, mint akit puskabdl 16ttek ki,
nekiiramodott — és egyenesen a karjaimba futott Semmilyen ellenallast nem fejtett
ki, ernyedten varta a sorsat, készségesen valaszolt a rend6rok kérdéseire is. Teljesen
eltint az arcardl az a tiszta, bizalomgerjeszté kifejezés, amellyel megnyerte a
bufében tartézkodd Osszes vendéget, kivéve azt a holgyet, aki végul lebuktatta.

Firkészem az embereket azért, hogy tolvajt fogjak, vagy hogy megakadalyozzak
barmi olyasmit, ami az aruhaz biztonsagat veszélyezteti. Néha ugy érzem, tolvaj
vagyok magam is, aki meglopom az emberek intim pillanatait és sarba tiprom a
személyi szabadsagukat. De nem tehetek mast Es nem pusztan a munkim miatt
Egyszeren meg akarom el6zni azt, aki engem figyel, és kész lecsapni ram, ha
hibazom.



A KENDERMAGOS HUSLEVES

Az én vezérelvem a szabalyok betartasa. Nem pusztin azért, mert nélkuluk
eltévednénk az élet kiismerhetetlennek tiné Gserdejében, elsiillyednénk a
mocsarban, amelybe tiindérlanyoknak vélt boszorkanyokat hajszolva jutottunk,
vagy mint az Gsemberek hordai, husangjainkkal a masnak tiné csoport tagjaira
vetnénk magunkat. Ha az ember valamire vallalkozik, teszi azt egyszersmind abban
a tudatban, hogy tevékenységére el6irasok, torvények és szerzédések vonatkoznak,
amelyek betartasa elvalaszthatatlan attél, amibe kezdett. Ha romizek, nem teszek
feketét a pirosra, ha autét vezetek, nem hajtok at a piroson, ha konyhat
tzemeltetek, beleteszem a pérkoltbe az anyaghanyadnak megtelelé pirospaprikat.

Amikor elvégeztem az élelmiszer-ipari technikumot bankettiinkén az
osztalyfénok magahoz hivott Lajos bacsitél mar az elsé ételkémia 6ran nagyon
fontos dolgot tanultam:

— A mérésben, a mérésben és megint csak a mérésben faradhatatlan légy, és
nem fogsz tévedni. A méret a legelsé szabaly.

Amugy természetemtdl fogva is szerettem kimérni a dolgokat Az otthoni
konyhaban, meg lent falun, nagymamanal minden edényt és fazekat sorban
kiszedegettem a kredencbdl, megbecsiiltem, hany liter lehet az Grtartalma, majd
kimértem. Anyam azt mondta:

— Te nem vagy normalis, fiam. Masok a grundon fociznak, meg bijécskaznak a
lanyokkal, te meg itt a fazekakat méricskéled. Mi lesz bel6led?

Hanem azért mégiscsak elismeréen himmogott, amikor latta, hogy mindent
tokéletesen saccoltam meg szemre. E képességemet laboratériumi korilmények
kozt is igyekeztem fejleszteni, amely grammnyi mennyiségek esetében mar nagyon
nehéz — milligrammoknal pedig lehetetlen. Hanem a grammok becslésében
felilmultam Lajos bécsit, akinek néhany zord pillantdsa utin a kedvence és
kémiaszertarosa lettem. Az a szertar nekem maga volt a paradicsom. Ott a fiolatol,
a kémcs6tél a lombikig és a ballonig mindenféle Grméret megjelent. Hamarosan az
Osszes labosrol, edényrdl ranézésre meg tudtam azt is allapitani, hogy a literérték
felett még hany milliliter folyadék 6nthet6 bele. El is készitettem egy beadvanyt a
Gazdasagi Minisztériumba, amelyben azt inditvanyoztam, hogy a kereskedelmi
forgalomba keriilé labosokon ne csupan a liter, de a milliliter értéket is tiintessék
fel. Lajos bacsi azonban lebesz¢lt arrdl, hogy elkiildjem.

—Nézd, te mar tudomanyos, s6t, mtvészi tokélyre fejlesztetted a mérést —
mondta. — Biiszke vagyok rad, fiam. Azonban az egyszer(i haziasszonyoknak nincs
szitkségiik a finom értékekre. Ami pedig a vendéglatd- és az élelmiszeripart illeti,
ott az anyaghanyad betartasa a sarokt6rvény, nem a kondérok drmérete.

Az anyaghanyad! Megkérdeztem anyamtdl, hogy milyen anyaghanyadokkal
késziti az ételeket Kiderilt, hogy fogalma sincs rola. Csak gy megszokasbdl soz,



tlszerez.

— Fs nagymama? — kérdeztem.

— O is — felelte. — Minden haziasszony.

— De én szivesen kiszamolom a szikséges anyaghanyadokat a receptek alapjan
— ajanlkoztam.

— Mar nem {zlik, amit £6z0k? — csattant fel anyam, majd a legk6zelebbi szil6i
értekezleten sirva kereste fel Lajos bacsit azzal, hogy megériiltem.

— Ugyan, anyuka — mondta az osztalyfénok. — Hat miért ne szamolhatna ki a
gyerek a halaszlé, a rantott hus, a rakott krumpli anyaghanyadat? Az orszag
legkivalobb ételszakértbie lesz. On pedig megdicséri 6t, és mindent ugyanigy fog
t6zni, mint eddig.

Igen am, csakhogy én rajottem a turpissagra, mert odaig fejlédtem, hogy
pusztan az étel ize alapjan meg tudtam hatarozni, mib6él mennyi kerilt bele, és ezt
egy napléban régzitettem. De mert mégiscsak a mérés teszi ra a pecsétet a feltéte-
lezésre, elkezdtem mintikat venni az otthoni kosztbdl, és bevittem az iskolaba. A
laboratériumi eredmények engem igazoltak. Marmost, a banketten Lajos bacsi
azzal hivott magahoz, hogy tgy érzi, engem az élelmiszer-kutatas és az izkémia
kevésbé érdekel, mint az anyaghanyad-mérések, és a minap telefonaltak neki a
Minéségellenérz6  Intézetbol, hogy vendéglato-ipari ellendrt keresnek, kiemelt
fizetéssel, azonnali belépéssel.

Hamarosan féellenér, majd csoportvezets lettem, kiszallisaimhoz szolgalati
kocsit biztositottak, és beosztott ellenért rendeltek alam Virag Ilona személyében.
Nala rosszabb kollégat el sem tudtam képzelni. Minden érdekelte, ami nem
tartozott a munkahoz, a feladatat ellenben rendkivil hanyagul végezte. A
méréseket nem is lehetett rabizni, és a jegyz&konyveit is alaposan at kellett néznem.
Es az oltozkodése! Képes volt tiizpiros miniszoknydban megjelenni az ellenérzési
féosztalyon. Fekete harisnyanadragjat pedig néha olyan szemérmetlentl igazgatta,
mintha bizony nem is egy férfivel dolgozott volna egyttt, aki, nota bene, a felettese
is volt. Es nekem ezzel a nészeméllyel kellett kiszallisaim sorin egész napokat
egyltt toltenem.

—Nahat, milyen gyony6rd innen a Balaton! — kialtott fel Virag Ilona
elragadtatva, amikor megalltunk a balatonfiiredi Angyal csarda parkoldjaban. —
Nem firdink meg?

— On ugyanolyan jél tudja, mint én, hogy milyen feladat elvégzésére érkeztiink
ide — mondtam.

— Mindig csak a feladat.

—Igen. Annak a teljesitését vallaltuk, amikor alairtuk a munkaszerz&dést, és
annak az elvégzéséért vessziik fel havonta a fizetéstinket.

— Maga sosem tud lazitani?

Amikor a csardaba betértink, a pincér megvetS pillantast vetett Opel Astra
tipust hivatali automobilunkra, majd olyan vizes bort tett elénk, hogy az mar



telhaborité volt.

— En nem birom a piat, de ebbdl akdrmennyi is meg tudnék inni — fitymalgatta
az italt Virag Ilona.

— Kérem, tartézkodjék a megjegyzésektdl — széltam ra.

Amikor megérkezett a porkolt is, mar a szinérdl és az all agardl lattam, hogy
mindenbdl kevesebb van benne az elbirt anyaghanyadnal, kivéve persze a sot.
Azzal megmutattam az igazolvanyomat a pincérnek, és mintat vettem az ételb6l.

Rogvest elénk perdilt a tulajdonosnd.

— Jaj, kedves uram, ne haragudjon, de valahogy Gsszekeveredtek a rendelések,
és maguk a személyzeti ebédet kaptak meg, szOrnyen sajnadlom — csicseregte a
termetes asszonysag, aki kalocsai mintas kotényt és partat viselt.

— Akkor vegye jegyz6konyvbe, Ilona, mint sdlyosbité korilményt, hogy
hanyagul kezelik a rendeléseket.

— Jaj, Istenem, igazgato ur...

— Csoportvezets vagyok.

—Jaj, féosztalyvezet6 ur, hat igazan lathatja, mennyit dolgozunk. Most is
csoportot varunk, barmelyik pillanatban megérkezhetnek a németek, ellenben a
hoszteszek sehol nincsenek. Azért vagyok ilyen diszmagyarban, azt sem tudom, hol
all a fejem.

Mintat vettem a borbdl is.

— Jesszusom! — sikoltott fel a csardasné. — Csak nem a férjem vizezett borat
szolgalta fel ez a siiket? Tudja, a férjemnek magas a sava, azért enyhitjuk az italat.
De ezt kostoljak meg! — azzal intett a pincérnek, aki valami borkilonlegesség
felszolgalasaba kezdett.

— Akkor azt is vegye jegyz6konyvbe, Ilona, mint sulyosbité korillményt, hogy a
sajat fogyasztasra szant italt a sontésben egytitt taroljak a leltarba felvett készlettel —
mondtam kérlelhetetlen szigorasaggal, azzal elkoszontem, és indultunk.

A kovetkez6 alkalommal gyermekétkeztetési ellenbrzésre indultunk. Az iskolai
éttermek szarkait allhattam a legkevésbé. Mit sem adtam arra — az egyébként hamis
— nézetre, hogy a ,globalista, gyarmatositd” turistakat ki lehet, sét, ki is kell
fosztani, mert mindenkinek azt kell talalni, ami az étlapon szerepel, éspedig annak
a normanak megfeleléen, amely a konyha alkotmanyat képezé anyaghanyad-
koényvben el van {rva. Mégis a német polgar felismerheti, hogy vizes a bora, hig a
levese, lehet6sége van reklamalni, a panaszkonyvet kérni és nem fizetni. De az a
szegény, kicsiny gyermek, akit beterelnek az ebédlébe, sorba allitanak, szorosan a
tarsai mellé tltetnek, evés kozben a tanité nénire kell figyelnie, hogy nem hibazott-
e valamit el, 6 kinek szolhat? Az &, amuagy is alacsony anyaghanyadu ételének
nemesebb részeire miért palyazhat barki is biintetlentl, csak mert a tanari karnak
gazdagabb fogasokat szolgal fel?

Egy kis szabolcsi faluban a legszivélyesebb fogadasban részesitettek benniinket
a konyhas nénik, mintha bizony nem is ellenérék, hanem tavolba szakadt rokonaik



lennénk.

— Tessék, aranyoskaim, a j6 kendermagos husleves.

A leves felszinén Usz6, szinte narancssarga emulgeatumok lattan
megdébbentem. Bz kapirgils, kukorican nevelt tyik zsirja Fs ez a vidéki leveg6
zamatat egybesirité illat! Fézhetnek ilyen levest egy iskolai konyhan? Vagy most,
¢letemben el6szor megesaltak az érzékeim? Belemeritettem a kanalamat az aranylo
lébe. Mintha visszakanalaztam volna magamat a gyermekkoromba. Ez olyan, mint
nagymama tyuakhuslevese, csak 6 nem zeller-, hanem fokhagymaszarral készitette.
De abban is b6éven anyaghanyad felett volt a hus.

— Fenséges ez a leves, néni kérem, és milyen kedves, hogy kendermagosnak
nevezi.

— Hat minek nevezzem, ha egyszer kendermagos volt a tydk, amelybdl f6tt?

— Honnan tudja?

— En vagtam le.

- On?

— A magamébdl. Es hoz a Terka is, meg az Ida is.

— ATerka, az Ida?

— Mi harman vissziik a konyhat.

—J6, de hogy kertilnek ide a tydkjaik?

— Hat, beadjuk, amit tudunk. Tetszik tudni, ami alapanyagot ide hoznak,
wanyaghanyadba”, vagy hogy is mondjak, abbdl nem lehet rendes ételt késziteni.
Ha csak azt féznénk, a gyerekek csak koévalyognanak, mar a tornadra elején
Osszeesnének. Pedig oly j6 latni, hogy napestig szaladgalnak az udvaron.
Lemozogja a gyerek az ételt, csak legyen, mit kapjon.

— De hat 6n6k a meghatarozott anyaghanyadon felil hasznalnak alapanyagokat,
ez pedig szabalyellenes, raadasul otthonrdl hozzak. Ez egyenesen... erre nem is
tudom, mit mondjak.

Ellenér életemben elészor tltem be mintavétel utan kifejezetten rossz érzéssel
az automobilba. Mert hat ezek az asszonyok jot akartak, nota bene, jot is
cselekedtek. De mégiscsak szabalyellenesen jartak el. Nekem pedig az a dolgom,
hogy a szabalyokat betartassam.

— Most mi a szandékar — kérdezte Virag Ilona, miutan elhagytuk a falu hatarat.

— Hogyhogy mi a szandékom? Lefolytatom a vizsgalati eljarast.

— Maga milyen egy rohadt alak!

— A jegyz6konyv, az jegyzékonyv.

— Igen, hat akkor nézze meg ezt a jegyz6konyvet! — azzal Virag llona darabokra
szaggatta a flzetet, és kihajitotta a kocsi ablakan. — Tessék, nincs jegyz&konyv,
elveszett, majd megirom a leselejtezési jegy-z6-kony-vet!

Azonnal lefékeztem az automobilt, de mar nem akadalyozhattam meg, hogy ne
vegye ki a taskambdl a mintakat is, és ne Ontse a szant6foldre. Majd Virag Ilona
lehuppant a barazdaba, és hisztérikus zokogasban tort ki.



— Hagyjon itt, és hajtson vissza a nyomorult szabalyaihoz!

Természetesen nem hagytam ott, nem is hagyhattam volna ott, és nem csak
azért, mert ez sem lett volna szabalyos, hanem mert éreztem, hogy szenvedélye
mogott mély igazsag lappang. Lehet, hogy a szenvedély is szabaly? Amikor masnap
bementem a hivatalba, a selejtezési jegyzO6konyv benyudjtasaval egyiitt az
athelyezésemet kértem a laboratériumba.

Azt hittem, hogy a féosztilyvezetd elhatarozasomrol tudomast szerezve majd
megrokonyodik, behivat magahoz, és azt kérdi ,,hogyan, hat 6n, a legjobb
ellen6riink?”, és hosszasan magyaraznom kell neki a legutobbi ellen6rzésemmel,
vagyis altalaban az ellenérzéssel kapcsolatos dilemmaimat, és egytitt fogjuk keresni
a szabalyos megoldast azokra a helyzetekre, amelyekre a torvény nem ad valaszt
Ehelyett csak annyit mondott, amikor 6sszefutottunk a folyoson:

— A, idvozl6m, mar aléirtam az athelyezését.

Az ellenérzési csoportnal Virag Ilona lett az utédom.

Bar a laborban tovabb finomithattam korabbi anyaghanyadbecslési
képességeimet, mégis hidnyzott az el6z6 beosztasom. Es ahogy teltek-miltak a
napok, hetek, ra kellett ébredjek, hogy nem az ellenérzések, a mintavételek vagy a
jegyz6konyvosszesitések hianyoztak, hanem Virag Ilona. A tlzpiros pliszirozott
szoknyaja, fekete, matt harisnyanadragjanak a suhogasa és a parfiimje, amely
gyongyvirag ¢és verbéna illataban furésztotte a doh- és aktaszagi hivatali
helyiségeket.

Tllonka hénapokig széra sem méltatott. Ugyszélvan csak odavagta elém a
mintakat. Egyszer azonban varatlanul egy teljesen szabalyellenes, privat éthordo
termoszt tett le az asztalomra, homlokabdl félresimitott egy rakoncatlan hajtincset
— amelyet addig észre sem vettem —, és szemében meleg barna fénnyel azt mondta:

— Hoztam maganak ebédre egy kis kendermagos huslevest.



A SZABADSAG ADOJA

1986. november 7-én jelen lehettem a parlamenti fogadason. Persze nem mint a
dolgoz6 nép valasztott képvisel6je, hanem konyhai segédmunkasként, harom
didktarsammal egyitt. A rendszereket kapcsolatok mozgatjak. Ezt az alkalmi
kereseti lehet6séget egyikink, a Gundel étterem kényvelésén dolgozé édesanyjanak
koszonhettik. A parlamenti fogadasok monopoéliuma ugyanis abban az idében a
Gundel étteremé volt, amelynek konyhai segédmunkasa, Kralovics ur egymagaban
nem birkézhatott meg az e specialis alkalmakhoz kapcsolédd gigantikus
szallitmanyozassal. Es nemcsak azért, mert Kralovics Gr nem volt herkulesi erejt
ember, aki akar az étterem Osszes eszcajgjat egy mozdulattal fellendithette volna a
teheraut6 platdjara, hanem mert e nyugdijazas el6tt allo j6 6reg munkaideje napi
nyolc és fél 6ra volt. Marpedig a nagy eseményhez kapcsolédd anyagmozgatasi
feladatok reggel hatkor kezdédtek, és hajnali harom koértl értek véget.

Tudtuk tehat, hogy kemény nap 4all el6ttink, ugyanakkor 6rémmel néztink
elébe, mert az el6z6 év november 7-én is fejenként kétezer forintot kerestiink
ugyanitt, ami akkoriban csaknem egyhavi fizetésnek felelt meg. Raadasul a robot
mellett élmények is kinalkoztak. Mindenekel6tt az ebéd. Az ugyanis nem csak a
menzahoz képest volt kiting, hanem barmely magyar kisvendéglében hosszasan
csettintgettek volna a nyelviikkel a torzsvendégek az utan a székelykaposzta utan,
amelyet a Gundel étterem tzemi konyhajaban mertek a tanyérunkba, és amelybdl
még repetat is kérhettiink, akar tobbszor is. Ebéd utan pedig — miel6tt elindultunk
volna a felpakolt teherautéval a Parlamentbe — kinalkozott két szabad ora.

Ebbdl egyet a legendas étterem bejarasaval el lehetett tolteni. Itt a kertben — a
Wampetics-féle ,, Tyukketrec”-ben — sérézgetett egykor az {rékiraly, Krady Gyula,
és éppen a tOrzsasztala feletti szobaban sziletett a szinészkiraly, Latinovits Zoltan.
A vendégl6t a szocializmus-korabeli atalakitaisok dacara még mindig belengte
valami 6don patina. Teri néni, a gazdasszony elmondta, hogy nem mindig az
,0lcsd”  kinaeztisttel és az ,egyszert” viragos herendivel teritenek, azzal
megmutatta a kiralyok és allamfék fogadasara tartogatott draga Victoria-készletet
¢és a hozzavalo antik ezlstszervizt.

Volt azutan a keritésen egy rés, amelyen at lehetett lépni az allatkertbe.
Gondoljuk meg, fehér kopenyt visel az ember. A kerités egyik oldalan csupan
holmi segédmunkas, a masik oldalin azonban valdsaggal felsébbrendd lényé
valtozik: apolénak nézik.

— Bacsi kérem, mit eszik a majom?

— Konzervet — vagta ra Veld, tarsasagunk tréfacsinaldja.

— Milyen konzervet?

— Majomkonzervet.

Es a vélasz keltette bizonyossdg nem egyszertien a gyermek arcan ragyog fel,



hanem ott csillog az édesanyja szemében is, aki halas azért, hogy ezt a fontos
dolgot végre itt, az allatkertben megtudhatta.

Amde ez alkalommal elmaradt az ebéd utani kétoras ejt6zés, s6t maga az ebéd
is. Alighogy felpakoltuk a teherautot, telefonaltak a Parlamentbdl, hogy még ott is
ki kell Griteniink egy termet.

— De azt miért nekiink, a Gundel segédmunkasainak kell megcsinalnunk? —
zsOrtolodott Oreg Tibor, aki egyébként a legcsondesebb volt kozottink. — Miért
nem végzik el azt a Parlamentbeliek?

— Az nem a maga dolga — dérrent ra az étteremvezetd.

— Fis mi lesz az ebéddel? — kérdezte félénken Kis Tibi.

— Ugyan, emberek, odamennek, kipakoljak azt a nyavalyas termet, feldobjak a
kocsirol a holmit, és mar johetnek is vissza ebédelni.

Odiig rendben is ment minden, hogy a sofér bemutatott benntnket a
kapubrnek, egy Grmesternek, ezzel atestiink a biztonsagi ellenrzésen. Am, hogy
odafent a Vadaszterembdl hova kell vinniink az el6z6 rendezvényhez odahordott
székeket, azt nem tudta megmondani senki, bar én felfedeztem egy tapétaajton at
nyilé raktérféleséget. A protokollosnak azonban, aki értiink telefonalt, id6kozben
el kellett mennie valahova. Addig is, amig megjon, mi felpakoltunk a teherautorél a
talalokonyhaba. De nem jott meg,.

— Hat menjiink vissza ebédelni — inditvanyozta Kis Tibi.

— Utasitas nélkil nem lehet megvaltoztatni a szallitasi tervet — szbgezte le a
sofér.

— Hat akkor telefonaljunk djabb utasitasért — javasoltam.

— Csak a protokollos telefonalhat.

Tobb mint egy o6raig gyonyorkodtiink a magyar szecesszid festéinek Buda és
Attila bolényvadaszatat, a balatoni halaszatot, az aratds, a sziiret és a bOség
allegoriait, valamint hirneves varainkat bemutat6 freskoéiban. Ekkor Vel6 inditva-
nyozta, hogy rendezziink kocsihajté versenyt.

— Te meg6riltél — mondtam. — A Parlament mellvédjén?

— Miért? — értetlenkedett VelS. — Ha nem tetszik nekik, szolnak.

Nem szoltak. Es a két éttermi kiskocsit egy ldbbal hajtva oda-vissza mindenki
mindenkivel kétszer megmérkSzott A sofér mérte az idét. Velé gyézott. Eppen a
dfjon vitatkoztunk — mert azt nem kotottuk ki elére —, amikor el6kertlt a proto-
kollos. Alacsony, kévérkés, pirospozsgas arcu, izzadékony ember volt.

—Jaj de j6, hogy ideértek, fidk — kiabalta mar messzirél. Kidertlt, hogy a
butorokat valoban a tapétaajtoval elvalasztott raktarhelyiségbe kellett athordani.

— Mindig odapakolnak — bélogatott az Gr is, miutan végeztiink.

A Gundelbe visszaérve persze sz6 sem lehetett az ebédrol.

— Hol vannak mar? — dithongétt az étteremvezetd.

— A protokollosra kellett varnunk — magyaraztam.

— Mindig ezt csinaljak velem!



Vele? De hat mi varakoztunk, mi pakoltunk — idegen helyen —, és mi nem
ebédeltiink. Mi négyen, a konyhai segédmunkasok. Tehat szorgalmasan rakodtuk
az asztalokat, asztallabakat és a fogydeszkozt a teherautéra, majd felliferaltuk az
Orszaghazba. Amikor pedig a fogyoeszkoz is elfogyott, kévetkezhettek a mesés
hidegtalak. Az utolsé fuvarral egyltt érkeztek meg a pincérek, és mindegyikik a
vallara emelt egy alpakkatalcat, gy ment fel a Vadaszterembe. A Parlament dél-
nyugati teraszan negyven pincér vitte libasorban hetedhét orszag csemegéit A
torma- ¢és szardella-habcsokokkal ékes francia- és oroszsalata-kupok mogil
kivancsian  kikukkanté kaszinotojasokat és  sonkatekercseket A paprika-,
paradicsom- és uborkakoszoruk keritése mogiil mosolygo f6tt, fiistolt marhanyelv-,
csabai karaj- és silt kacsamell szeleteket A lilahagyma karikak és libatoportyik
dinéin méltésagosan ringat6zé sarga libamdjakat Az egres és sz6élészemekben
lubickolé firjgratineket és facangombdcokat Végil a tejszines kapribogyd martas
hullimait aritmidsan atdszé fistolt lazacokat Es ezt a fenséges felvonuldst nem
lathatta senki mas az egérsziirke, nydlés novemberi kodben, mint mi négyen, a
konyhai segédmunkasok.

Amikor azutan a negyven pincér a Vadaszteremben ugy elrendezte e gyonyora
ételtajképet, hogy azt Buda és Attila, de még a balatoni halaszok is csak irigykedve
figyelték, megérkezett a vacsora. A mi vacsorank. En vittem fel a badogreke-
szekben elhelyezett sonkas és sajtos szendvicseket az étteremfénok Volgajanak
csomagtartojabol az Orszaghaz talalokonyhdjaba. Mondhatom, mar akkor is
kopogott volna a szemiink az ¢hségtél, ha nem latjuk az imént a hidegtal-
kolteményeket.

— Mindenkinek két szendvics jut — szolt szigoruan az étteremfénok.

Rendezett sor képz6dott a badogrekeszek el6tt, mi is bealltunk a pincérek
mogé. Hanem amikor a negyvenedik pincér is hozzajutott a vacsorajahoz,
elfogytak a szendvicsek. A munkaétkezés kézben a f6ndk ellatta beosztottjait a
megfelel6 instrukcidkkal:

— Jézsi, te mindig Szépvolgyi elvtars mellett leszel a s6rospoharakkal.

— Feri, figyelj arra, hogy Marjai elvtars k6zelébdl sose fogyjon ki a libamaj.

— Horvath elvtars a toményét kedveli, de az Osszes fajtat, ami létezik. Ot rad
bizom, Bandikam.

— Es mi nem kapunk vacsorat? — kérdezte meg ekkor Oreg Tibi.

Dermedt csend tamadt. Valaki megzavarta az értekezletet.

— Annyit esznek a fogadas utan, amennyit csak akarnak — legyintett az
étteremvezeto.

— De az maradék. Nekiink is jar a két szendvics, mint a pincéreknek.

— Ebédet sem kaptunk — csatlakoztam Tiborhoz. A pincérek feszilten
tészkel6dni kezdtek.

— Ugyan, fidk — valtott atyafias hangnemre az étteremvezets. — Mikor ehetnek
maguk libamajat vagy lazacot? Hat nem szeretik a lazacot? Lathattak, hogy a



pincérek is csak sonkas meg sajtos szendvicset kaptak.

— A pincérek kaptak vacsorat, mi nem — szogezte le Oreg Tibor.

— Elismerem, hiba tortént, elnézést, de ezen mar ne akadjanak fenn, fiak, hisz
mindjart kezdédik a fogadas.

— En nem vagyok hajlandé tovabb dolgozni, ha nem kapok vacsorat.

— Mekkora buli! — lelkesedett Velé.

— Azért ezt beszéljik meg — inditvanyozta Kis Tibi.

— Helyes, helyes — kapott a szon az étteremvezets. — Beszéljék csak meg. Nem
szabad elhamarkodni az ilyesmit.

Megbeszéltik, és mind a négyen sztrajkba Iéptink, mi, a konyhai
segédmunkasok. Az étteremvezeté a hajat tépte. Akcionk a fogadas, az allami
fogadas, a partallami fogadas Osszeomlasaval fenyegetett Hiszen ha mi — akiknek a
létezésérdl még csak nem is tudtak a valasztott képvisel6k — nem pucoljuk le, nem
rakjuk rekeszekbe és nem visszik le a teherautora a talalékonyhaba visszaérkezo
talakat, tanyérokat és poharakat, akkor a vacsora kozepére a Vadaszteremben
dolgoz6 negyven pincér az altaluk kiszolgalt személyekkel egyiitt egyszerden
belefullad a szennyesbe. Ezt még elképzelni is szérnyd volt Es mivel az
étteremvezets id6kozben valahova elkildte a soférjét, taxival kellett elhozatnia a
Gundelbdl a személyesen nekiink készitett nyolc szendvicset. Mar hallani lehetett a
talalokonyhabdl a Vadaszteremben gytilekezé vendégek zsongasat, amikor befutott
a vacsora. Barmely imbiszben vagy biifében lehetett effajta szendvicseket kapni, de
mi még soha, sehol nem fogyasztottuk ket olyan joéiztien, mint akkor és ott.

Hanem amikor két hét mulva bementiink a bériinkért a pénziigyi irodara,
csupan ezer forint itétte a markunkat Mert amig az el6z6 évben az Gsszes
lehetséges potlékot felszamitottak nekiink, addig most csupan a koételezd
minimumot 16kték elénk.

— Igen draga arat fizettiink azokért a szendvicskért — morgott Kis Tibi.

Ma mar vilagosan latszik, hogy az az ar a szabadsag addja volt, amelyet mindig,
minden rendszerben megkell fizetnie annak, aki emelt f&vel akar athaladni az
alazatosan gornyedezSk kozt.



A REDL-ESET

En csak egy rosszul fizetett bécsi titkosrendSr vagyok, de azért voltak egészen
komoly tigyeim. 1913-ban Steidl nyomozdval egytitt én csiptem nyakon Alfréd
Redl ezredest. Pedig nagylegény volt am a Monarchia katonai hirszerzésének
ténoke, ahogy 6 futytlt, ugy tancolt neki a f6ndkiink, a politikusok el6tt is rettegett
Schober rendértanacsos ur. Ha az ezredes megjelent, annak soha nem volt j6 vége.
Egyetlen masodpercig nem hagyott nyugton benntinket, fiityilt arra, hogy az
embernek akkor is sziiksége van éjszakai pihendre, ha kémeket tldéz. De nala
senki nem értett jobban ahhoz, hogyan kell t6rbe csalni a gyanusitottat, majd
kicsikarni bel6le a beismeré vallomast. Széval, nagyra becstltem Redlt szakmailag,
és be kell valljam, fel sem merilt bennem, hogy az 6 nyomat hajtom.

Kora tavasszal a bécsi f6postan a cenzorok felbontottak két gyanus levelet,
amely poste restante érkezett és az ,,Operabal 137 jelige allt rajta. Eydtkuhnenben
adtak fel 6ket, egy, a német-orosz hatar kozelében fekvs helységben, és hatezer,
illetve nyolcezer koronat tartalmaztak. Tisztességes tzlet kapcsan nem szoktak
ilyen nagy Osszegeket PR és névtelentl killdozgetni. A feladas helye Oroszorszagra
utalt, felmertlt hat, hogy kémkedés dfja lehet a pénz. Ezért minket, a politikai
rendbrséget biztak meg a kildemény cimzettjiének felderitésével. Steidllel a
tépostara vezényeltek allando szolgalatra. Szobankat villanycsengé kototte Gssze a
postahivatallal, és az ablaknal dolgozo hivatalnok jelzésére le kellett tartéztatnunk a
levelek atvevoiét.

— Nem igy képzeltem el az operabalt — jegyeztem meg egy unalmas délutanon.

— Nekiink az operabalon is csak varakoznunk és figyelntink kellene — valaszolta
fasultan Steidl.

Teltek multak a napok, a hetek. Am 1913. majus 24-én, szombaton este Ot
perccel zaras elStt csengetésre riadtunk. Mire azonban odaértiink a postaablakhoz
— amelynél a hivatalnok a lehet6 legnagyobb lassusaggal kiadta az ,,Operabal 137
jelzésti killdeményeket —, az atvevé eltint Utanasiettiink, és még lattuk, amint egy
magas termetd ur behuzza maga mogott egy berregé motorral ra varakozé taxi
ajtajat, amellyel elrobog. Gyalogszerrel 1évén csupan a kocsi rendszamat tudtuk
leolvasni. Bz azonban igen halvany nyomnak tdnt, hiszen az utas biztosan nem
egyenest a lakasara vitette magat, hanem kiszallt valahol utkézben, majd amikor a
sof6r mar elhajtott, beiilt egy masik taxiba. Hat amint azon tanakodtunk a
Kolowratringen, hogy azért mégis meg probaljuk-e el6keriteni a sofért, vagy
rogton jelentsiik tgyetlenségiiket Schober rendértanacsos urnak, ugyanaz a taxi
huzott el mellettiink tiresen, amelyet az imént elszalasztottunk. Megallitottuk.

— Hova vitte azt az urat az imént a f&postarél? — kérdeztem a sofért.

— A Café Kaiserhofba.

— Hajtson odal



A kocsiban egy zsebkés sziirke posztéboritojara bukkantunk. A magas termett
ur mar nem tartozkodott a kavéhazban. A legkézelebbi taxiallomasra hajtattunk.

— Igen, egy ilyen kiilsejd ur épp az imént ment el innen, és a Klomser szallot
mondta be a soférnek — mondta készségesen a kocsiajto-nyitogato.

A Klomser hotelben a vendégek irant érdeklédtunk.

— Epp most érkezett autéval két ur, bolgir keresked6k — szamolt be a portas.

— Es el6tte nem jétt egy maganyos ur taxival?

— Negyed o6raval ezel6tt csupan Redl ezredes ur érkezett Civilben volt De hogy
autoval jott-e, azt nem tudom.

— Fin csak egy rosszul fizetett bécsi rendér vagyok, de ennél jobb viccet még
nem hallottam — nevettem fel. — A kémunk itt lakik Redl ezredes
t6szomszédsagaban! Micsoda hidegvér.

— Arra gondolt, hogy itt lesz a legnagyobb biztonsigban — bdlogatott
elismerdleg Steidl. — Megyek is, jelentem az ezredesnek a mulatsagos véletlent.

— A postahivatal alighanem értesitette mar a renddrtanacsos urat, hogy a
leveleket felvették. Mindenekel6tt neki kell jelenteniink, hogyan végz6dott az
uldozés, és téle kell tovabbi utasitist kérntink.

Mig a szallodai telefonfillkébsl Schoberrel beszéltem, Steidl odaadta a
portasnak a zsebkés boritojat:

— Kérdezze meg, az utoljara érkezett vendégek kozil ki veszitette el ezt a tokot.

Az emeletekre vezet§ széles 1épcsén ekkor maga Redl ezredes sétalt le az
el6csarnokba, egyenruhaban, kesztydjét gombolgatva, és letette az egyes szamu
szoba kulcsat a portaspultra.

— Nem veszitette el ezredes ur a zsebkése tokjat? — kérdezte a portas.

— De igen — felelte Redl, kivette a kését a zsebébdl, és rahuzta a halvanysziirke
posztot — Mar egy negyed 6raja keresem. De hat hol talaltak meg? — Szeme ekkor
Osszevillant a hotel vendégkonyvében lapozgatd Steidlével. Az ezredes elsapadt,
kitantorgott az utcara, majd gyors léptekkel menekiilni kezdett. Az elsé sarokrol
visszanézett, vajon kilép-e valaki a szalloda kapujan. Senki nem Ilépett ki, mert
Steidllel az éttermen keresztil eredtiink a nyomaba, miutan sietve megbiztam a
portast, hivja fel Schober rendértanacsos urat, és tajékoztassa, hogy a késtok Redl
ezredesé! Az utca sarkara érve nem lattuk mar Redlt, aki eltint a régi tézsde
épuletében, amelynek harom kijarata van.

Ekézben Schober telefonalt a Csaszari és Kiralyi Vezérkar Nyilvantarté Irodaja
— azaz a kémelharitas — parancsnokanak, Urbanski von Ostromiecz ezredesnek, aki
alig tudott er6t venni felindultsagan.

— Még hogy Redl ezredes! — nydgte. — Az lehetetlen.

— De hat sz6késben van, nagysigos uram.

Urbanski von Ostromiecz segédtisztje a fépostara sietett, hogy kikérdezze a
postatisztvisel6t, aki a személyleiras utan atadta neki a cédulat is, amelyre a cimzett
a jeligét felirta. A nyilvantarté irodan az ezredes megallapitotta, hogy a kéziras



Redlé.

Egy atjaréhazban Gjra megpillantottuk a menekiil6t, aki papirokat tépett szét, s
szort a foldre, hogy mig az egyikiink a fecnik Osszeszedésével foglalkozik, a
masikat konnyebben lerazhassa. De mindketten a nyomaban maradtunk. Megalli-
tottunk egy taxit, és én utasitottam a sofért, hajtson lassan Redl nyomaban. Csak
ekkor tért vissza Steidl az atjaréhazba, hogy a papirdarabkakat Osszeszedje, és a
rendérségre vigye.

Az anyagot a nyilvantarté irodan elemezték. Postai elismervények voltak egy
stockeraui ulanus hadnagynak menesztett pénzkildeményekrsl és Brisszelbe,
Varséba, Lausanne-ba kiildott ajanlott levelekrSl. A lausanne-i cimrdl épp néhany
nappal azel6tt allapitottak meg, hogy az alatt mikodik Olaszorszag kémkozpontja,
a ,,Sz6vetséges Tarsak”. Erthets lett, hogy az olasz hatiron tett stratégiai
intézkedésekre az ellenfél miért tett évek oOta azonnali, s6t gyakran Ausztriat is
megel6z6 ellenlépéseket.

Mi a teend6? Elrendeljék Redl ezredes azonnali letartoztatasat? Katonai vagy
rend6rségi letartoztatast foganatositsanak? Ertesitsék a csaszar és a tronorokos
nyakon csiptem Redl ezredest, és visszavittem a szallodaba. Kicsit viszketett a
tenyerem, hogy megkoszonjem a sok atvirrasztott éjszakat annak, akirdl, im
kidertl, hogy hazaarulé.

Id6kozben Urbanski von Ostromiecz a Grand Hotelbe hajtatott Ott mulatott
az ¢étteremben Conrad von Hotzendorf gyalogsagi tabornok, a Monarchia
hadseregének vezérkari fénoke, aki a szocialdarwinizmus lelkes hiveként
elkeriilhetetlennek tartotta a németek és a szlavok kozotti Osszecsapast, és évek ota
szorgalmazott egy Szerbia elleni megel6z6 haborut.

— Na, mi szépet s jot hozol? — kérdezte a tabornok kedélyesen az ezredest, de
mik6zben parasan csillogd szemét raemelte, fejét Rigd Jancsi és az 6t kiséré banda
jatékanak Utemére ringatta.

—Szabadna excellenciadat a legalazatosabban egy kis négyszemkozti
beszélgetésre kérnem?

— Micsoda? Vacsora kozben? Hat csakugyan olyan siirgés? Nohat, menjlnk
akkor. Azt tudja, hogy ez a Rigd Jancsi elcsabitotta a belga kiraly lanyat is? Talan
Redl ki is képezhetné nekiink.

Az ezredes arca megvonaglott, de a kiillonszoba felé csortet6 tabornok ezt nem
vette észre. A koréjik fodrozodé borvords brokatok és krémszind tillok
alighanem sok titokrél tandskodhattak volna, amelyek megszerzéséért a vilag
barmely hadseregének vezérkari fénoéke hallatlan eréfeszitésre lett volna kész.
Conrad von Hotzendorf egy karosszékbe vetette magat, és most mar figyelmesen
tekintett Urbanski von Ostromieczre. Az ezredes tavolrol kozelitett a targyhoz:

— Jelentem, az ,,Operabal 13” jeligés leveleket elvitte a cimzett, a detektivek
azutan kovették az illetSt, aki utkézben postai feladovevényeket tépett Gssze, s



ezek egyike lausanne-i volt.

— Hat még Lausanne is, tessék! — séhajtott fel Conrad von Hétzendorf. — Mar
régbta gyanitottam. Es letartdztattak azt az embert?

— Csak 6rizet alatt all, excellencis uram.

— Csak 6rizet alatt? Hat ki az az ember?

— Az az ember...

— Ki a szinnel, August! Elkésztltem ra, hogy nem akarki.

— Excellencids uram, Redl ezredes.

— Kicsoda? Maga megérilt? — Conrad von Hotzendorf felpattant, és a
homlokan kidagadé erekkel tivoltotte: — Vigyazzon magara, ezredes ur!

— Excellencias uram...

A tabornok farkasszemet nézett az ezredessel, majd visszaroskadt a
karosszékbe.

— Bocsass meg, August — suttogta. — Redl ezredes! De hat, biztos?

Az étterembdl beszlrédtek a Luxemburg grofjanak édeskés dallamai.

— Ha legalabb... — Conrad von Hotzendorf elharapta a szot — Ha legalabb ez a
nyavalyas Rigd abbahagyna a nyekergést! — Hosszasan hallgatott, ajka meg-
megrandult olykor, de mintha nem birta volna el a rajtuk kiréppeni akaro
gondolatok sulyat — Ha ez a gyalazat kidertl. ..

Conrad von Hoétzendorf lassan felemelkedett, meghuzkodta zubbonya aljat, és
kihtzta magat, ugy parancsolta:

— Ennek a gazembernek azonnal pusztulnia kell!

—Neki maganak kell?... Excellencias uram? — hebegte Urbanski von
Ostromiecz.

— Igen. Senki sem tudhat meg a halal okardl semmit, de semmit! Megértette,
ezredes ur?

— Parancsara, excellencis uram!

— Bizottsagot allit Ossze azonnal, ezredes ur, tagjai: Hofer mint elnék, Vorlicek,
a f6hadbird, 6n és az adjutansa. A végrehajtasrol holnap reggel egyenesen nekem
tesz jelentést.

Ejfélkor a négy magas rangl tiszt megjelent a Klomser szallé egyes szamu
szobajaban. Redl ezredes az asztalnal lt, kétszer is megprobalt felemelkedni, de
visszazuhant a székébe. Végre harmadjara ingadozva talpra allt.

— Tudom, miért jttek az urak — mondta. — Eppen bucsileveleket frok.

— Kik a tettestarsai? — kérdezte Hofer tabornok.

— Nincsenek.

— Ki szervezte be kémtevékenységre?

— A bécsi orosz katonai attasé. Kényszeritett, tudta ugyanis, hogy... tudta,
hogy... hogy... homoszexualis vagyok.

A négy tiszt Osszeborzadt undoraban. Homoszexualis? Iszony!

— Tevékenységének terjedelme, részletei és id6tartamar — pattogtak Hofer



szaval. Most mar miel6bb végezni akart ezzel a visszataszité megbizatassal.

— Minden bizonyitékot megtalalnak pragai szolgalati lakasomon.

A bizottsag tagjai Osszenéztek és bolintottak.

— Redl ur, van 6nnek 16fegyvere? — kérdezte Hofer.

Redl ujjaival 6nkénteleniil csillagos aranygallérjahoz kapott. Mert 6 még
ezredes, nem ,,Redl ur” csupan.

— Nincs.

— Kérhet I6fegyvert, Redl ur.

— Kérek... alazattal... egy revolvert.

Senkinél nem volt revolver.

— Majd kap.

Magara hagytak az elitéltet. Urbanski von Ostromiecz ezredes készségesen
hazament, és elhozta a browningjat ,,Redl arnak”.

Ezek utan a négy fétiszt velink, a rosszul fizetett bécsi rend6rokkel egytitt az
utcasarkon varakozott, habar innen az udvarra néz6 egyes szamu szoba ablakait
nem lehetett latni. Zajt sem hallottunk. A bizottsag tagjai egyenként hazaszallin-
goztak, hogy civilbe oOltézzenek, nehogy egyenruhajukban feltinést keltsenek.
Multak az 6rik. Otkor felkiildtek Redl szobajéba, azzal a szigora utasitassal, hogy
az ott latottakrél semmit ne kozoljek a szallodai alkalmazottakkal. A szoba nem
volt bezarva, hat benyitottam. Az ezredes ott fektdt holtan a divany mellett.

fgy ért véget a nagyreményt Alfred Redl ezredes karrierje pontosan tizenkét
oraval az ,,Operabal 13” jeligéjd boritékok felvétele utan. Az eset els6é ranézésre
egy jol megirt kriminek tnik, amely a XX. szazad eleji osztrak kémelharitast
rendkiviil hatékony szervezetként mutatja be. Fin csak egy rosszul fizetett bécsi
titkosrendSr vagyok, de ugy vélem, ennek éppen az ellenkezdje igaz. Mert az
kétségtelen, hogy Redlt a boriték atvétele utan — nem kevés szerencsével — azonnal
leftleltiik, de ezt megel6z6en masfél évtizedig zavartalanul folytathatta kémtevé-
kenységét idegen hatalmak, mindenekel6tt az oroszok szolgalataban, sszekuszalta
¢és megbénitotta az osztrak hirszerzést, annak kebelén belil épitgetve a haldzatat,
feladva sajat kollégait, mi tobb, elarulva a Monarchia Oroszorszag és Szerbia elleni
teljes mozgositasi tervét. A felettesei pedig a legkitinébb jellemzéseket készitették
rola, szamtalanszor kitiintették, folyamatosan eléléptették, és alkalmasnak talaltak
arra, hogy operativ tisztb6l a hirszerzés fénoke legyen, aki Urbanski von
Ostromiecz beosztottjaként a tényleges parancsokat egyenesen Conrad von
Hoétzendorf vezérkari f6noktdl kapta.

Egy jol mkods hirszerzésben — amely a modern hadviselésben a jol mikédé
vezérkar jobb keze — a hirszerz6ket is megfigyelik. Miért nem tudtdk Redlrdl, hogy
homoszexualis — vagyis a hadsereg erkolesi kritériumai alapjan alkalmatlan a
katonai szolgalatra —, holott az orosz titkosszolgalatnak pont emiatt sikertlt
megzsarolnia 6t? Miért nem tint fel, hogy Redl milyen nagylabon él, két luxus
automobilja van, versenylovakat tart, draga partikat rendez, egyszdoval a fizetésénél



joval tobbet kolt? Miért vették készpénznek az ezredes bejelentését, miszerint
,,01r6kolt egy kis vagyont”, ahelyett, hogy ténylegesen leellenérizték volna azt? Mert
masok — a deklasszalédott nemesek és a Redlhez hasonld, alacsony sorbdl
teltorekvo egyének — is arra torekedtek a hadseregben és a hadseregen belili kiillon
kasztban, a vezérkarnal, hogy minél feljebb jussanak a ranglétran, és tarsadalmi
elismertséget szerezzenek, amelynek elérésére a legkillonfélébb modon igyekeztek
pénzt keriteni. Jobbnak lattak hat nem bolygatni masok tgyeit, f6leg a kémfénokét.
Titkosszolgalati szempontbdl teljesen szakszerGtlen, hogy Redlt lebukasa utan
tél nappal a halalba hajszoltak. Miért nem hallgattak ki olyan alapossaggal, amint
azt 6 tette az aldozataival? Miért nem vizsgaltak ki az tgyét? Miért nem valtoztattak
meg a vezérkar terveit, mikozben Ausztria megel6z6 csapasra készilt? Miért sokkal
fontosabb a vezérkarban a testiilet presztizsének megovasa a nemzet védelménél?
Vajon a Redl-eset szalai nem vezetnek el egészen Ferenc Jozsefig? Nem Stéle
fiigg a vezérkari f6nok? Es nem & volt a garancija annak, hogy a hadsereg legfébb
szervezbelve a feltétlen csaszarhlség — vagyis annak latszata — maradjon? Hogyan
is uthetett volna szeget a fejében a kémféndkkel vald eljaras torvénytelensége,
amikor 1849-ben Onkényarként maga kergette szét a parlamentet, és
bortonoztetett be, sét adott hohérkézre, akit csak akart? Miképp ismerte volna fel a
Redl halalaval kapcsolatos allambiztonsagi kockazatot, ha, midén az eset a
tudomasara jutott, azt kifogasolta csupan, hogy nem adtak meg az ezredesnek a
lehet6séget a gyonasra? Lehet, hogy a Redl-eset szorosabban Osszefiigg a
Monarchia bukasaval, mint azt feltételeznék? Ennek a kivizsgalasa meghaladja a
hataskérémet. En csak egy rosszul fizetett bécsi titkosrendér vagyok.



TEMES

Az 1. vilaghaboru els6 16vését a Temes adta le 1914. julius 29-én 2 6ra 20 perckor. A
vezérhaj6 a Duna-csoport két masik monitorjaval, a Bodroggal és a Szamossal egyitt
hajnaltél masnapig sziinet nélkil agyuzta Belgrad varat és az eréditési mun-
kalatokon dolgozé szerb katonasagot A tamadas kévetkeztében a Kalimegdan
Oreg, még a tor6kokre emlékezé roskatag falai tobb helyttt leomlottak, tomor
testiikbe a granatok valosagos ablakokat szakitottak, amelyek vaksin meredeztek a
Duna felé.

A Temest, ezt a vastestd, kéttornyd, magas parancsnoki felépitményt uszo
folyami er6dét, amelyet 40 cm-es Ovpancéllal, a lovegtornyoknal 75 cm-es
pancélzattal lattak el és két H/35-6s, 12 cm-es Skoda 16veggel, egy H/12-es 10 cm-
es tarackkal és egy 8 mm-es 1893-as Skoda géppuskaval fegyvereztek fel az Gjpesti
Schoenichen-Hartmann-féle Egyesilt Hajo-, Gép- és Kazangyar épitette 1903-
1904-ben. A Budapesti Tengerészeti Kilonitmény 1904. november 10-én vette at
és még ez évben szolgalatba allitotta. Parancsnoka az a Wulff Olaf volt, akinek az
édesapja, Emil Wulff, norvég vizépité mérnck a magyar kormany felkérésére részt
vett a Temes folyam szabalyozasi munkalataiban.

Belgrad ostromat kévetSen augusztus kozepéig a Temest naponta harcba
vetették a belgradi tiizérségi allasokkal szemben. Szeptember 7-8-an nagy szerepet
jatszott a szerb atkelési kisérlet megakadalyozasaban. Végil 9-én az ellenségnek
Pancsovanal sikerilt hidfét kialakitania és el6renyomulnia. A Monarchia csapatai
visszavonultak és Zimonyt is feladtdk. Utolsoként a Temes hagyta el a varost
Harom nappal késébb azonban a szerbek mitrovicai veresége utin a flottilla
visszatérhetett allomashelyére.

Szeptember 19-én a Temes monitor, a ,b” O6rnaszad, valamint az _Andor
aknakeresé azt a feladatot kapta, hogy kozelitse meg a Cigany-szigetet a Szavan, és
vegyen részt egy szinlelt atkelésben.

A belgradi tuzérség tiize miatt azonban a zimonyi egységeknek pokoli vallalko-
zast jelentett a Szavara valo kijutas. A golybzaporban az Andor visszafordulasra
kényszertlt.

Szeptember 28-an hire kelt, hogy a szerbek hidat épitenck a Szavan. A flottilla
ideiglenes parancsnoka, Wulff sorhaj6 hadnagy sajat felel6sségére a Temes és a
Kords monitornak, a ,b” Ornaszadnak és az Andomak haladéktalanul kiadta az
indulasi parancsot. 20 6rakor értek a Cigany-szigethez, és midén 500 méterre meg-
kozelitették az ellenséget, Wulff a Temes és az altala fedezett ,b” 6rnaszad gép-
puskaival szakadatlanul 16vetni kezdte a hidat, a belgradi hidfére pedig srapneltiizet
zaditott, az Andor ekdzben a szlavoniai hidfét tamadta, ugyanis 6t szerb zaszloalj-
nak addigra sikertlt atjutnia a bal partra. Parancsnokuk még meg akarta erésiteni a
hidfét, hogy masnap reggel tamadast indithasson. A Temes vezette hajoraj gép-



puskaval és srapnellel elzavarta a szerb muszakiakat és megrongalta a hidat A Temes
¢és a Korgs 20 6ra 45 perckor elhaladt a hid szlavon oldali nyilasa alatt, és kozelrél
szerb agyuatizbe kertilt Az attorés soran ketten veszitették életitket, hatan sulyosan,
tizen pedig konnyebben megsebestltek. A Temes felépitményét egy 12 cm-es
telitaldlat érte, II. 4gyutornya, bal oldali 6vpancélja, és a 3,7 cm-es gyorstiizeld
agyujanak alapzata taldlatot kapott Ez a 16veg hasznavehetetlenné valt Latvan,
hogy tovabbi csapatokat nem kiildhet at a hidon, sét a hidverés sem folytatédhat, a
szetb parancsnok a bal partra mar atkelt zaszloaljakat is visszarendelte. Wulf sor-
hajéhadnagyot hatarozott cselekvéséért a katonai Maria Terézia Rend lovagkereszt-
jével tintették ki.

A Szavat ellenérzé Temes, Kords és Maros monitorok — a 16szer- és az egyéb
készletek kiegészitéséhez, az idészakos kazan- és géptisztitashoz szikséges
allasokat leszamitva — allandé bevetésben voltak. Oktdber 22-én a Temes parancsot
kapott, hogy semmisitse meg a Skela-agban elrejtett ellenséges atkelési eszkozoket
Kiséréhajojaval, a ,,b” 6rnaszaddal a Skela-sziget f6lott heves agyutizbe futott, de
teljes gbzzel haladva sikertlt kijutnia abbdl. Ezutan a sziget alsé cstucsanal
megfordult, és gy foglalt allast, hogy a folyamagat és a szerb ttegeket egyarant
16hesse. Az atkelési eszk6z0k megsemmisitése utan a Temes visszafordult, majd az
¢j leple alatt hegymenetben haladva, 2 6ra 45 perckor a Grabovci-sziget magas-
sagaban, Klenak és a Vitojevei-szigetek kozott aknaba ttk6zott, felrobbant, és
stullyedni kezdett. Wulff Sorhajéhadnagy parancsot adott a hajé elhagyasara. A
melléje kotdé ,,b” Ornaszadra elészor a sebestilteket raktak at. A rajuk zadulo
ellenséges tlzet az 6rnaszad géppuskai és a monitor épségben maradt gyorstiizel6
fegyverei viszonoztak. A sebestltek biztonsagba helyezése utan a Temesrdl vizet
szivattyuzo matrozok is atszalltak az 6rnaszadra, amely épségben érkezett vissza a
tamaszpontra.

Az ég6 pokolban a monitor nyolcvanharom fényi személyzetébdl harmincegy
ember veszitette életét és tizen megsebestltek. Az 1. l6vegtornyot a robbands a
folyoba dobta. A II. 16vegtorony teljes személyzete szornya halalat lelte a felcsapo
szarolangban. A 16szerkamrakban szolgalatot teljesit6k kozil az egyetlen tulélé
megérilt. A haditengerészet parancsnoka, Haus Antal tengernagy hajéhadparancs-
ban méltatta a Temes legénységének érdemeit: ,,Ofelsége Temes hajéjanak tisztjei és
legénysége a haboru kitorése oOta és kilonbsen a szavai jaratok alkalmaval sok
harcban és fontos hadmuveletben vettek részt Szolgalatukat mindig batran,
kotelességhtien és odaadodan teljesitették. Ezért a nagyon nehéz viszonyok kozott
tanusitott példas magaviseletért a Temes tisztikaranak és legénységének ezennel a
Legfels6bb Szolgalat nevében dicsérd elismerésemet fejezem ki.”

A Temes elsullyesztésének hirére a szerbek oly pazar lobogddiszbe Oltoztették
Belgradot, mintha mar meg is nyerték volna a haboraut. A Dunabdl fejiket felité
pontyok lélegzetvétel utan pirosra silt birkapecsenye kévér illataval buktak vissza a
folyam mélyébe, ahol a monitor pihent, mikézben korilrajzotta a viz alatti



torténelem. Ott lent, a vizak, a lesGharcsak, a kecsegék, a pontyok, a csukak, a
rozsas marnak, a dévérkeszegek, a karaszok, a csaposugérek, a fogasok, a dunai
galécak és a selymes durbincsok tarsadalmaban is folyast habora dul, am abban
minden résztvevé azzal a fegyverzettel kiizd csupan, amellyel a természet felru-
hazta, és csak addig, amig éhsége Gzi. Ott lent nincsenek lovagga ttések, birtok-
adomanyok, kereskedelmi koncessziok, sem adobérletek, és nincs cigainyzene sem,
csak csend, amely a barna vizben lezajlott ttkézetek bugyborékolasai utan oly
hamar helyreall, mintha ott csuka soha sem akart volna hajlott fogaival beleharapni
a dévérkeszegbe.

1916 nyaran a Temest kiemelték dunai hullamsirjabol és Budapestre vontattak.
Az ujpesti Ganz-Danubius hajégyarban nem csak kijavitottak, de megnévelték a
hosszat, a vizkiszoritasat és a tlzerejét is. Az eredeti toronylévegeken kivil két, a
hats6 fedélzeten egymas mogott elhelyezett 9/H 45 agyuval szerelték fel, a tarack
helyett négy géppuskat kapott Hajotestén 1917. januar 18-an tort szilankokra
masodizben a pezsgbsiiveg. Az ujra vizre bocsatott Temes junius 20-an indult el
Budapestrdl, hogy vidam fistbe burkolézva lehajézzon a Brailaban horgonyzo
flottillahoz. Az 1918. majus 7-i bukaresti békekotés utan a Duna teljes hosszaban,
egészen a FPekete-tengerig megnyilt a cs. és kir. haditengerészet dunai flottillaja
el6tt, ekkor a Temes folyamér feladatokat latott el.

1918. szeptember 30-an Bulgaria fegyverszinetet kotott az antanttal. A balkani
front 6sszeomlott Ebben a helyzetben a flottilla, igy a Temes is feladatul kapta, hogy
egyrészt biztositsa a visszavonuld csapatok atkelését, masrészt fedezze a kézponti
hatalmak Al-Dunardl felfelé tarté hajoit A Temes, nem egyszer erés ellenséges
tizben allandé mozgasban volt Oktéber 25-én a flottillat a Kovess-hadsereg-
csoport parancsnoksaga ala helyezték, csak egy hajé maradt Turnu-Severinben a
Mackensen-hadseregcsoport alarendeltségében. A flottilla az osztrak-magyar
csapatok atkelésének biztositasara Dubravica-Semendria kozott foglalt allast. A
hadmuveletek vezetését Wulff fregattkapitany vette at, mert a Hebe, a zaszl6shajo a
flottilla parancsnokaval egyttt Belgradba ment Az atkelés végrehajtasa utan,
oktéber 29-én a flottilla parancsnoksaga a hajok bazisat Ujvidékre helyezte at, ahol
a Hebe is horgonyzott. A flottilla egységei, 7 monitor és 5 6rnaszad oktober 30-an
az ujvidéki kikotében egyesiltek.

Ekkor mar nyilvanvaléva valt, hogy a Monarchia nemcsak a haboruat veszitette
el, hanem megkezd6dott a soknemzetiségli allam széthullasa is. Oktéber 29-én a
zagrabi horvat orszaggyilés kimondta Horvatorszag, Szlavonia és Dalmacia fugget-
lenségét, ugyanakkor a Délszlav Nemzeti Tanacs megallapodott 1V. Karoly
kirallyal a hadiflotta sorsardl, aki oktober 30-an minden hajonak nyilt szikra-
taviratot kildott:

o Legfelsdbb parancsra elrendelem: ... A flottat, a tengerészeti intézményeket. .. adjik dt a
zdgrabi Délszlay Nemzeti Tandesnak. .. Ugyanilyen értelemben kell végrebajtani a dunai



hajohad dtaddsdt a magyar kiralyi kormanynak...”

A dunai flottilla valamennyi egysége Magyarorszag kizardlagos tulajdonaba
ment 4t. A nem magyar nemzetiségd legénységnek mar Ujvidéken megengedték a
hazautazast, azonban a legtobben a horvat Vukovarig, az osztrakok és a csehek
Budapestig a hajokon maradtak.

A délszlavok — az egyezséggel ellentétben — a Vukovaron allomasoz6é magyar
hajokat a flottilla elérekildott vonataval egytitt lefoglaltak. A hajok erészakos fel-
szabaditasara a legénység hangulata miatt nem volt lehetéség, ezért Ratkovic
Mariusz sorhajokapitany, a flottilla parancsnoka — maga is horvat nemzetiségl —
kiszallt a Hebérdl. Ezt koveten az oktober 30-1 parancs értelmében november 4-én
taviratilag utasitotta Wulffot, mint a rangban utana kévetkez6 magyar tisztet, hogy
vegye at a Duna-flottilla parancsnoksagat.

A piros-fehér-piros hadilobogé mellé Wulff felvonatta a magyar trikolort,
egyuttal értesitette a magyar hadligyminisztériumot a flottilla Budapestre val6 be-
futasanak elérelathaté idépontjardl. November 6-an a Tewes a flottillaval horgonyt
vetett az Obudai telel6 el6tt Am a november 13-i belgradi katonai egyezmény arra
kényszeritette Magyarorszagot, hogy 6t monitort és két 6rnaszadot adjon at az
antantnak. December 13-an a Temes a szerbek kezére jutott, akik Drindra keresz-
telték at. 1920. janius 4-én a trianoni békeszerzédés — amely leszakitotta Magyar-
orszag testér6l Torontal, Temes és Krasso-Szorény megyéket is, ahol a Temes
folyd gorgette habjait — Romanianak juttatta a Tewes monitort. A romanok az
ujonnan megkaparintott Erdély utan Ardealra keresztelték at. 1944-ben a szovjetek
lefoglaltak, ekkor a Temesb6l Berdjanszf lett. A monitort 1950-ben vissza-
szolgaltattdk Romanianak. Ot évvel késébb az 1. vilighdbort legendas hadihajojat,
a megalaz6 vereséget szenvedett Romania pacifikalasaban is egykor részt vevé
Temest szétbontottak, hogy dcskavasként az acélkohdok gyomrat taplalja.



SIRKOSZORU

A szirti sas elrugaszkodott a sziklaperemrdl és kitart szarnyait felfelé gorbitve a
friss sz€l hatara fekiidt. A hegygerincen tul zergecsapatot pillantott meg, amelyet
zuhanorepiléssel megtamadott. A sérényes hata joszagok azonban fegyelmezetten
Osszezartak és egy stribb erdéségbe menekiiltek, mert tudtak, hogy tld6z6jik az
elhagyott sziklas vidéket és a gyér ligeteket kedveli, amelyeket éles szemével jol
attekinthet. A sas a kovetkez6 1égorvénnyel djfent az ég magasaba emelkedett,
mik6zben a mélyben megnyilé z6ld hasu volgyet firkészte, amelyben emberek egy
csoportja allt. Az ember kozelében lehet disznd, tyuk vagy patkany. Az a zart
alakzat talan ijeszt6, de az emberek korantsem figyelnek gy, mint az allatok. Mire
felocsudnak, az imént még a foldet turkal6 rézsaszinl malac horgas karmokkal a
hatiban sdrolja a baranyos felhéket. Amde messzirél nyugtalanité berregés
hallatszott. A szirti sas gyors kort irt le és megvaltoztatta vadaszatanak f6csapasat.

Kasza Sandor tekintetével kovette a madarat, amely széles, felfelé gbrbiilé
szarnyaival még ekkora tavolsagbdl is fenséges latvanyt nyujtott. isten e teremt-
ménye mennyivel szebb, mint a mi vasmadaraink. Milyen csodalatos természe-
tességgel sodortatjak magukat a fénszéllel havas hegycsucsok felett és sziirke fodra
felhok alatt, mig a mi z6rgs, priszkols szérnyetegeinket mintha csak fogadasbol
hajigaltak volna a levegbbe, és az nyerne, aki a legkésébb lezuhanodra tette a tétjét.
Pedig nagyszerd érzés, amikor felb6g a kétszazhuszonot 16erés Daimler motor,
hogy a levegébe emelje az embert, s a hangar hirtelen kutyadlla, majd gyufas
skatulyava torpul. A szirti sas eltint a hegygerinc mogott. Kasza Sandor pillantasa
visszazuhant bajtarsa koporsojara és a nyitott sir szélén allé 6rnagyra.

— Ittebei és eleméri Kiss Jozsef zaszlos nemesember volt — olvasta fel gyasz-
beszédét az 6rnagy. — Annak az ittebei Kiss Erné honvéd tabornoknak a déd-
unokaja, aki el6tt a nemzet kilencen év 6ta réja le kegyeletét, mint az el6tt, aki a
szabadsigert hajlandé volt felaldozni a legdragabb kincset, az életét. A nemesseg
kotelez. Bs Kiss Jézsef a pozsonyi Allami Fémipari Szakiskola gép-, épiilet- és m-
lakatos tanul6ja, amikor 1914 nyaran kitort a hdbord, tanulmanyait félbehagyva
onként jelentkezett a hadseregbe.

,Mikor tanulnak lakatosnak a nemesek? — morfondirozott Kasza Sandor. —
Kiss az érettségi bizonyitvany hianya és alacsony tarsadalmi helyzete miatt nem
lehetett tisztjelolt”

— A pozsonyi 72-es gyalogosezredbe osztottdk be, alapkiképzését kovetSen
oktoberben kerilt az orosz frontra. 1915. januar 20-an a Karpatokban, a Nida
folyonal vivott csataban megsebestlt. Feléptilését kévetben a Légjarocsapatokhoz
jelentkezett és 1915 szeptemberében a parndorfi 7. reptlé potszazadnal kezdte el a
pilétatanfolyamot. 1916. aprilis 4-én athelyezték a bécsujhelyi 6. potszazadhoz,
ahol kézhez vehette pilotaigazolvanyat. Majus 1-én elSléptették tizedessé, és a



perginei 24. reptlészazadhoz iranyitottak. Els6 légi gy6zelmét 1916. junius 20-an
aratta, Hansa-Brandenburg C. I. felderit6gépébdl, Georg Kenzian megtfigyelStiszt
segédletével a Monte Cimone folott lel6tt egy Farman felderitét Augusztus 24-én
egy hossza, tdlerével szemben vivott légicsata eredményeképpen egy olasz
harommotoros Caproni tipust bombazét kényszeritett foldre osztrak-magyar
tertleten, csak a piléta halt bele sériléseibe, a személyzet tobbi tagjat elfogtak.
Mint Perginén kiderilt, Kiss reptil6gépét is 70 talalat érte. Szeptember 17-én Gjabb
Caproni bombazot kényszeritett leszallasra, és az olasz vonalak moégott foldet ért
repul6t az osztrak tizérség semmisitette meg. Szeptember 30-an Kisst el6léptették
O6rmesterré. Azt kévetben, hogy szazada a felderit6k kisérésére Hansa-Branden-
burg D. I-es vadaszokat kapott, Kiss vadaszpilotaként szolgalt 1916. oktéber 2-an
két gy6zelemmel is Oregbitette a hirnevét, ezeket azonban nem igazoltak. 1917.
junius 10-én Asiago térségében lelétt egy Nieuport vadaszgépet, négy nappal
kés6bb pedig Roana mellett egy SAML S.2 felderit6t kényszeritett foldre. A gép és
legénysége fogsagba keriilt Ezzel Kiss megszerezte 6todik gy6zelmét, bekerilt az
aszpilotak kozé és repiil6gépére felfesthette sajat jelét, a nagy K bett. Julius 1-jén
torzs6rmesterré 1éptették el6. Oktober 1-jén athelyezték az 55. vadaszrepul6-
szazadhoz.

A perginei 55-6s6k! Kasza Sandornak igencsak dagadozott melle, hogy kezdé
pilotaként ide osztottdk be. Micsoda nevek fémjelezték a ,,csaszari szazadot™
Maier Jézsef, Julius Arigi és Kiss Jozsef, akik gyakran reptltek kotelékben is, az
ellenségben a legnagyobb félelmet keltve. Es kézilik is Kiss Jozsef lett a leg-
nagyobb asz. De mig a tobbieck nem gy6zték tnnepeltetni magukat, 6 szerényen
visszahuzodott a bevetések utan, ha a kantinban pezsgét bontottak a tiszteletére,
alig kortyolt a habz6 italbdl. Szomord szemei csak akkor fénylettek fel az 6romtdl,
amikor a j6v6rol mesélt:

— Egyszer aranycsillag ragyog majd a galléromon. Hej, komam, az mindig
tényes lesz, mint a nap, mert felkelés utan szarvasboérrel torolgetem meg. Tisztnek
lenni! Még hany bevetés kell hozza? Nem szamit. Hamarosan meglesz a huszadik
trofeam, és akkor talan... De ha harminc lel6tt ellenség az ara, azt sem banom.
Hadnagyként csakugy az ellenségre fogok rareptilni, mint most.

— Hat akkor nem mindegy a rang? — kérdeztem.

— Nem, mert akkor mar leszek valaki.

— Ugyan mar, Dugovics Titusz azért lett valaki, mert magaval rantotta a halalba
a torokot, miel6tt az kitGzhette volna 16farkas zaszlajat a nandorfehérvari bastyara.
Nem is ismerjik a rangjat.

Kihunyt az 6r6m a szemébdl, agy felelte:

— Te tanult fia vagy, igazad van. Nem fontos a rang. Tudod, apam a pozsonyi
hadaprédiskola kertésze volt, és valahanyszor egy tiszt haladt el mellette, le kellett
kapnia a sapkajat. Es a tiszt urak legtobbszor mappaikba mélyedve, vagy karjukon
holgyeikkel észre sem vették apamat, a kertészt, akinek miattuk abba kellett



hagynia a munkajat. Es 6k nem tudtik volna hajtatni a rézsit, megmetszeni az
almafat, hogy teremjen, vagy lugassa futtatni a borostyant, de leszakitottak a
viragot, hogy kedvesiik hajukba tizhessék azt, erés fogukkal megragtak a
gyumolcesoket és a vadsz6lé fatyola alatt sirattdk meg a szerelmet, amely elhagyta
Oket egy hirtelen hajnalon. Amikor pedig apam mar nem vette le, de fel sem tette
tobbé a sapkdjat, édesanyam magahoz vont és azt mondta, akkor lenne boldog, ha
olyan ember valna bel6lem, aki el6tt masok tisztelegnek.

A f6énszél hideg fuvallattal borzongatta meg a perginei temetSben felsorakozott
szazad tagjait.

— Kiss 1917 novembere és 1918 januarja kozott tizenkét 1égi gy6zelmet aratott,
ebbdl nyolcat Maierrel és Arigivel egy kotelékben reptilve — folytatta renduletlenil
az 6rnagy. — November 27-én tiszthelyettesi kinevezést kapott Utolsoé sikerét 1918.
januar 26-an érte el egy SAML S. 2 felderité lelovésével. A kévetkezd napon,
januar 27-én egyedul indult a reptlSteriink felett megjelent maganyos olasz gép
tld6zésére. Amde csapdaba csaltak, hamarosan harom reptlé tamadt ra, mikézben
a géppuskai csédot mondtak. Menekiilés kozben haslovés érte, de egy szurdokba
lebukva sikerilt leraznia Gld6z6it, és visszavergédott Perginébe, ahol leszallds utan
eszméletét vesztette. Ellenfele a skot aszpilota, Matthew Frew volt Kisst meg-
mutotték, belei egy részét eltavolitottak, majd viszonylag rovid id6 mdulva
visszakertlt a szolgalatba.

»De vajon nem volt-e mégis tul rovid az az id6? — elmélkedett Kasza Sandor. —
A sebek begyogyitasan tul nem kellett volna tobbet foglalkozni a sebesiilt emberrel
és a lelkével is? Vagy Kiss Jozsef akart miel6bb visszatérni a harctérre az
aranycsillag miatt?”

—1918. majus 24-én Kasza Sandorral és Stefak Kirjakkal egytitt indult
bevetésre, és egy hosszas légicsatdban a kanadai asz, Gerald Birks kil6tte Kiss
Phonix D.Ila reptlégépét — az 6rnagy mellébdl tompa horgés szakadt fel —, amely
lezuhant és egy hegyoldalnak csapddott, halalra zizva 6t.

Kasza Sandor harom nap ota mindegyre ezt a végzetes kizdelmet forgatta
elméjében. Végeredményben minden légi csata egyforma, amelynek soran a
kiizd6k megprobalnak egymas hataba keriilni. Ez persze csak az asz pilotaknak
sikertl hosszas manéverezés utan. Mégsem az volt a baj, hogy egy asz vezette az
antantkoteléket — Kiss barkivel elbant volna —, hanem hogy harméjuknak nyolc
brit vadaszgéppel kellett felvennitik a harcot. A menekiilés ilyenkor valésagos 6n-
gyilkossag. Tamadasba lendtltek és tugy harcoltak, mint az oroszlanok, mar-mar
meghatralasra kényszeritve az antantrepulSket, amikor — és ez volt az a pillanat,
amire Kasza Sindor nem tudott visszaemlékezni — Kiss Phonix D. Ila-ja talalatot
kapott, és mar nem lehetett rajta segiteni.

A havos fuvallat meglobogtatta a koporsot letakaré zaszlot.

— A levegé lovagja” tizenkilenc 1égi csataban legy6zott ellenfele kozil kilencet
élve kényszeritett leszallisra. Ma érkezett a parancs, amelyben az uralkodo



elléptette. Harom diszsortlizzel tisztelegjink ittebei és eleméri Kiss Jozsef
hadnagy emléke el6tt.

Ekkor motorberregés hallatszott. A diszszakasz parancsszoéra lovésre emelte
fegyverét Kasza Sandor kalapalé szivvel képzelte el, amint Kiss Jozsef anyja
kibontja a postat, amelyben a fia halalardl szol6 jelentés és a hadnagyi aranycsillag
lesz. A hegygerinc felett hirtelen ellenséges vadaszgépek repiltek at, hamarosan egy
egész kotelék jelent meg a perginei reptil6tér felett.

— Légiriad6! Fedezékbe! Légvédelmi géppuskasok a helyiikre!

Am az antantrepilék nem nyitottak tiizet és nem oldottak ki bombakat
Tiszteletkort tettek alahullajtva egy sirkoszorat amelynek selyemszalagjaira angol,
francia és olasz nyelven felirtak: ,,Utolsé tidvozletiink a bator ellenfélnek”.



DOMINO

Gyermekkoromban annyira szerettem domindzni, hogy tarsasagba vagy kirandu-
lasra is mindig magammal vittem a készletet Egy fekete lakkozott dobozban sora-
kozott a huszonnyolc fehér, pottyokkel megjelolt lapocska, nagybatyam, akitél kap-
tam, azt mondta, hogy elefantcsontbdl késziltek. Ezt sokdig elhittem, bele sem
gondolva abba, hogy az elefantot meg kell 6lni ahhoz, hogy az agyarabdl kifarag-
janak barmit is. Az 6csémmel azonnal ravetettitk ra magunkat az ajandékra, ide-
oda rakosgattuk a téglalapocskakat, mig a nagybatyam fel nem nevetett.

— Gyerekek, ezek nem épitékockak, amelyeket akarhogyan lehet tologatni —
magyarazta. — A dobozban huszonnyolc, két egyforma részre osztott lapocska
talalhato, azokon kilonb6z6 szamu pontok nullatél hatig terjedé kombinacidja all.
Vilasszatok ki talalomra hét-hét domindt, a maradék képezi a talont Sorsoljatok ki,
hogy ki kezd, 6 pedig kitesz egy dominét pontokkal felfelé az asztalra, a masik
jatékos pedig annak barmelyik végéhez hozzailleszthet egy tjabb domindt, feltéve,
hogy a téglalapok egymashoz érintkez6 oldalan azonos szamu pont talalhaté. Ha a
jatékos a birtokaban 1évé domindk egyikével sem tud csatlakozni a sorhoz, akkor a
talonbol kell huznia egy 4j elemet. Az nyer, aki els6ként tudja lerakni az Osszes
domindjat, és jutalomként felirhatja ellenfele megmaradt pontjainak dsszegét.

A nagybatyam le is tlt veliink egy probakorre, és mindketténket azonnal meg-
babonazott az 4j jatékkal. Ettél kezdve allandéan csak dominézni akartunk. Mégis
mindig én nyertem, de azt hiszem, csupan azért, mert az 6csém figyelme allandéan
Osszevissza csapongoit, hiszen ilyesmiket kérdezett:

— Hallottad, hogy a hazmester fia 4j rollert kapott?

— Tiis mentek vOros zaszlokkal integetni Titonak?

— Te nem unod az énekoérat?

Egyszer Bulgariaba utaztunk vonattal. Az Alf6ldon nem kinalkozott tdl sok
latnivald, am a sztléink azzal biztattak benntinket, milyen mesés lesz, amikor a
balra a Réz-hegység, jobbra pedig a Kiralyerd6 magasodik felénk, majd megpillant-
juk a Kalota-havast hegyi tavaival és a magasbol lezuhand, sebes sodra patakjaival.

— Pisztrangok is lesznek a patakban? — kérdezte az Gcsém.

— De még mekkorak — valaszolta dertisen apu.

Am anyu mintha kicsit nyugtalan lett volna.

Biharkeresztesnél azutin 6rakig kellett varakoznunk. Ugy taszigaltak, 16kdosték,
kalapaltak egyre a vonatot, mintha nem csupan atvizsgalni, de egyenesen
szétszerelni akartak volna.

— Miért csinaljak ezt? — aggodalmaskodott anyu.

—Mi is alapos vizsgalatot tartunk a hataron — igyekezett magyarazatot talalni
apu.

Mire a Kiralyerd6hoz értiink rank sététedett Alvashoz készulédtink, de nem



jott a szemiinkre alom. A vonatkerekek olyan hangosan csattogtak, mintha a kopo-
nyankat 1ékelték volna, a szerelvény idénként teljesen lelassult és vészesen megdolt,
a roman kalauz pedig igyekezett a legvaratlanabb idépontban feltépni a filke ajta-
jat. Javasoltam, hogy jatsszunk domindbajnoksagot. Apu — aki egy ideig hasztalanul
probalkozott a rendérigazolvanyaval leszerelni a kalauzt — lelkesedni latszott az
Otletért.

— De hat min fogunk jatszani? — kérdezte anyu.

— Levessziik a nagyb6rondot, és a térdinkre tesszik — javasolta apu.

— Es ha elmozdulnak a dominok?

— Akkor becstiletesen visszatoljuk 6ket a helytkre.

Eletem legnagyobb dominé-nyereménysorozata kévetkezett En nem tudom
miképp maradhattam olyan éber, mikor a szileim és az 6csém is egymas utan
déltek ki a faradtsagtol. Végul a kalauz szallt be 4j jatékosnak — akirdl hirtelen
kidertlt, hogy magyar az anyanyelve —, de 6t is alaposan megvertem.

A dominé masik jelentésével elészor a féiskolai commedia dell’arte szakositon
talalkoztam, masodszor nemrég, amikor Balzactdl elkezdtem olvasni a Kurtizdinok
tiindoklése és bukdsat Akkorra mar eltemettem az apamat és a férjemet, és egyre
hosszabb koérhazi gyogyszerkarakat kovetéen a kemoterapias kezelésemre vartam.
A rend6rok keményen isznak, mindazonaltal apam ismerte a hatart De a lelki-
ismeret hatarait is. Az a tehetetlen idegesség, amit Biharkeresztesnél lattam rajta
el6szor, lassanként felérolte a szervezetét A férjem, egy fess, fiatal tiszt — akit a
sziileim is igen kedveltek — ellenben legy6ézhetetlennek latszott.

— A dominé is valami? — kérdezte, még amikor az ujjamra huzta az eljegyzési
gyarit. Kicsit bantott ez a hangnem azok utan, hogy nem egyszer meséltem neki a
kedvenc jatékomhoz fz6d6 emlékeimrdl, de tiirelmesen elmagyaraztam neki a
szabalyokat.

— Es, nem jatszunk egy partit?

Némi vonakodassal el6vettem a régi ,elefantcsont” készletet Miért szitkséges
ez? Ugyis gy6z0k — hiszen 6 nem is ismeri a jatékot —, aminek sértédés lehet a
vége. O nyert. Méghozza lehelet kénnyedén. Vannak emberek, akik gondolkodas
nélkil belevagnak mindenbe, egy pillantassal felmérik az ismeretlent, és sikert
sikerre halmoznak. Kezdetben a férjem gyorsan haladt felfelé a ranglétran. Lakast
kaptunk, még miel6tt megsziletett volna az elsé gyermekink. Angolul kezdett
tanulni, hogy nyugatra mehessen kiilszolgalatra. Azutan el-elakadt Kitiné felfogé-
képességéhez nem parosult kell6 szorgalom. Hamar elkedvetlenedett olyasmi miatt
is, amit én képtelen voltam megérteni. Nagyon letorte, hogy mindkét gyermekiink
lany lett Pedig gy6nyo6rd, okos, csupa sziv teremtések voltak, allanddan rajta 16gtak
és becézgették.

Egy alkalommal az 6vodabdl hazajovet a kicsikkel nem tudtam bemenni a
lakasunkba. A kulcsok nem voltak raforditva, de az ajté6 nem mozdult Nyitva
hagytam volna a lakast? Felzakatolt a szfvem. Csak nem tortek be és rontottak el a



zarakat? Mit csinaljak? Telefonalnom kell a férjemnek valamelyik szomszédtol.
Miko6zben azon tinédtem, kihez csongessek be, hortyogasra lettem figyelmes. Er6t
vettem a félelmemen és nekifesziilve beljebb nyomtam kissé az ajtét Valaki
keresztben fekiidt az elészobaban. A férjem! O fajja igy a kasat, ha nagy néha
alaposan felontott a garatra. Hevesen 10kdosni kezdtem az ajtét. Nem akartam a
nevén szoélitani, plane nem kiabalni, nehogy kidugja a fejét valamelyik szomszéd.
Jaj, micsoda szégyen! A férjem odabent megmozdult, és egy olyan ocsmany
karomkodast hallatott, hogy a hajam tovéig elpirultam. Azzal vigasztaltam magam,
hogy még nincs egészen az eszénél és csak Ontudatlanul ismétli a tragarsagot,
amelyet valamelyik bajtarsatél hallhatott. A kisebbik lanyom felsirt. Mikozben
csititgattam, a férjem nagy nehezen feltapaszkodott, kitarta az ajtot és félig azon
logva, vérben forgo szemekkel azt kérdezte:

— Mi a fenét akarsz?

Erre olyan dith ontott el, hogy ellentmondast nem térve félresoportem és a
csoppségeket bevittem a szobaba.

— Apaval mi tértént? — kérdezte a nagyobbik lanyom.

— Apa beteg, megnézem, mi baja és utana kaptok enni.

Keziikbe adtam egy-egy macit, és visszamentem az el6szobaba. A férjem még
mindig az ajtén logott, de a tekintetér6l valamelyest oszlott a kod. Borzalmas
kiparolgasa betdltotte a szik helyiséget.

— Mi tortént veled? — kérdeztem. — Nem szégyelled magad a gyermekek el6tt?

— Osszetartas volt — hebegte.

,,Osszetartds.” Belém hasitott, hogy az utébbi idében megszaporodtak az
italozassal végz6dé alkalmak. A tiszti klubba pedig azért sem jartam szivesen, mert
ott a férjem azoknak a kollégaknak a tarsasagaban érezte jOl magat, akik
hordészam 6nt6tték magukba a szeszt, de ez meg sem latszott rajtuk. A férjem
szolgalati elémenetellel kapcsolatos ambiciéi — a nyelvvizsga megszerzése, az
akadémia elvégzése és valamilyen polgari diploma megszerzése — annak az egyetlen
akaratnak adtak helyet, hogy az egyre szaporodé mulatozasok, azaz ,,értekezletek”,
»eligazitasok™ és , allomanygytlések’™ soran az alkoholfogyasztasban tartsa a 1épést
nagytorkd tiszttarsaival. Lassanként teljesen elhanyagolta a csaladjat és mar
alkalom, s6t tarsasag sem kellett a pohar megemeléséhez egészen addig, hogy mar
itthon sem lattam jozanon. Végig kellett néznem, amint csontsovannya fogyott,
amint elment a jartanyi ereje, amint a mentd... — egyszoval, amint halalra itta
magat.

Amikor a temetébdl kiléptiink, gy éreztem, most mar én vagyok a beteg.
Elhessentettem magamtol e rossz gondolatot, és igyekeztem tartani a lanyaimban a
lelket. Amikor azonban beléptiink a lakasba, ugy lattam, mintha az elészobaban
fekiidne a férjem, éles fajdalom hasitott a gyomromba, és csak a kérhazban tértem
magamhoz. Nem a betegen valé segitség kényszerébe tortem bele, nem is az
tvegek utani 6rokos kutatasba, amelyeket végil mar a vécétartaly mogil vagy az



ablakparkany al6l halasztam ki, nem is abba, hogy még szinte fiatalon elevenen
eltemetkeztem valaki mellé, hanem abba az érzésbe, hogy a férjem teljesen
kozonyossé valt irantam, mintha csak holmi idegen lennék, akivel soha semmi nem
kototte Gssze.

Hosszasan nézegettem magamat a tikorben, pillantaisom fiatalossaga, b6rom
tdesége még nem torott meg. Vagy a természetemmel lett volna a baj? Szerettem a
rendet, de hat azt magam teremtettem meg azon aldozat aran, hogy az elsé gyer-
mekiink sziiletésekor abbahagytam a tanitast és csak a csaladnak éltem. Megrottam
volna férjemet, amiért iszik? De hiszen csak akkor fesziltem neki emiatt, amikor a
kicsinyeimmel alélt testébe ttkoztink. Belezavarodtam a gondolataimba. Az élet
dominoéjaban, noha sokaig kedvez6 esélyekkel jatszol, egyszer csak olyan csontlap
keril a kezedbe, amely sehova sem passzol.

HParizsban a férfiak ritka kivétellel maszk nélkul jelennek meg az
alarcosbalokon; a dominodba 0lt6zott férfi nevetséges alak — {rja Balzac. — ...ha a
térfi alarcot visel, az vagy féltékeny férj, aki meg akarja figyelni a feleségét, vagy
pedig kikapos férj, aki nem akarja, hogy a felesége megtigyelje.”

De vajon a férjem miért jatszott alarcosbalt velem? Miért viselt elSttem
dominét? O, bér lettek volna néiigyei, vagy lihegett volna féltékenyen kopoként a
nyomomban, az is természetesebb fajdalomként hasitana belém, mint a fenékig
uritett palinkaspoharakkal valé6 megcsalatasé. Vagy a maszk mogott ennyire ne lett
volna arca, parvalasztasi 6sztone mogil pedig teljesen hianyzott a szerelem?

Attételes rakbetegségemen nem tudtak segiteni az orvosok. Maradt a
kemoterapia. A kezelések annyira megviselték szegény leanyaimat, mintha csak 6k
kaptak volna a besugarzast Istenem, ha a férjembe az & empatidjuknak csak a
szikraja is beleszorult volna, nem lenne a miénknél boldogabb csalad. A harmadik
kezelés utan mind egy szalig kihullott a hajam. Néztem, néztem magamat a
tikorben. N6 vagyok én még? Miel6tt zokogni kezdtem volna, eszembe jutottak a
lanyaim. Mi lesz, ha igy latnak meg? A pihenési id6 leteltével kisétaltam a
korhazbol. Nem hivtam taxit, talan ezzel is lassitani akartam az id6t és kijjebb tolni
azt a végzetes pillanatot, amikor a gyermekekkel talalkozom. A belvarosban
szédelegve hirtelen egy kirakat el6tt talaltam magamat, amelyben fekete dominé
diszelgett. Egy jelmezkolesonzé el6tt alltam. Bementem, kikolesondztem a
maskarat, és jolesé faradtsaggal kértem, hogy hivjanak nekem egy taxit.

Odahaza bekészitettem az ételt a siitébe és még tudtam egy kicsit pihenni,
miel6tt a lanyaim hazaértek a féiskolarol. Majd feloltottem a csuklyas, korgalléros
alarcos jelmezt, abban fogadtam Sket.

—En vagyok a megcsalt szeretS, aki titeket figyel, és nem hagy békén addig,
amig vissza nem tértek hozzam — harsogtam. — Micsoda dolog, hogy ti masokkal
vigadoztok, amig én készitem a legjobb csében siilt brokkolit a varosban?

Lett nagy kacagas, Olelkezés, el is felejtettik a rank szakadt gondokat és jo
¢tvaggyal megvacsoraztunk. A muld estéken azutin sorban eljatszottam a fekete



Pulcinella, a fehér Colombina és a tarka-barka Arlecchino szerepét A kilénb6z6
maskarak alatt egyre jobban magamra talaltam. De Pierrot a siré bohoc jelmezét
soha nem kolcsonoztem ki. Konnyek nélkil gydgyultam meg.



GUSZEV-MESE

A diakszinjatszé korben én alakitottam Guszev kapitanyt.

— Azért tamadjunk a magyarokra, mert 6k a Habsburg csaszar ellenségei? —
zengtem fennhangon. — Akit nekink is gytlélnink kellene, amiért elnyomja a kis
szlav népeket? Vagy azért ontsunk orosz vért, mert fel kellene szabaditanunk
testvéreinket? A magyarok legy6zésével csak azt érnénk el, hogy 6k is a németek
szolgaiva legyenek. Nekiink nem ezért, hanem ez ellen kell harcolnunk, hiszen a
magyaroknak a véres aldozatokkal kivivott szabadsaguk védelmére szikségiik lesz
szlav szomszédjaik baratsagara, amit polgari jogaik biztositasaval nyerhetnek meg.

— Bizony, uram, a gazdag embert segiteni ostobasag a szegény embert elnyomni
pedig biin — helyeselt Vinogradov S6rmesterként Fejér Jani. — A németet verni
Istennek tetsz6 dolog. Ha szegény német allana szemben szegény magyarral, akkor
is nehezen mozogna a karom. De mikor igy tudjuk — és ez az igazsag —, hogy a
kincsekben duskalé német csaszar harcol szegény magyarok ellen, nem is lennék
igazhitd orosz, ha nem a szegény magyarral éreznék.

— Harom napon belill a szazadomnak négy legény mondott bucsut Megszoktek.
Kett6t visszahoztak kozilik. Szétlanul néztem a meggy6tort, meglancolt fitkat
Valahogy az jutott eszembe, hogy éppen ilyenek voltak azok a magyarok is, akiket a
német katonak vittek egykor Bécs felé.

— Kapitany ar korabban is jart Magyarorszagon?

— Igen, csaknem harminc évvel ezel6tt Mivel én a szentpétervari kadétiskolara
mint katonatiszt arvaja kertltem, aki csak a maga erejére hagyatkozhatott, nem
kovettem az osztalytarsaim léha és kicsapongd életmddjat, hanem szorgalmasan
tanultam, a haditudomanyok mellett a francia és a német nyelvet is. Fs amikor
kitintetéssel végeztem, a car nagykovete ugy dontott, magaval visz Bécsbe.
Mindenki fényes jovét josolt nekem, bar fogalmam sem volt arrél, mi keresnivaldja
lehet egy katonanak a jol kihizott diplomatak kozott Magyarorszagon atutazéban
elhaladtunk egy magyar politikai foglyokat kisérd, vagyis inkabb hurcolé menet
mellett, és megdobbentett a német katonak brutalitisa. Az egyik rab nem birta
tovabb az erdltetett menetet és foldre rogyott, mire rugdalni kezdték. A katonai
becstilet nevében erélyesen felléptem az Orparancsnokkal szemben, majd kula-
csombdl inni adtam szegény fogolynak. Ez pedig véget vetett a katonai karrierem-
nek. A Kaukazusba vezényeltek, ahol tizenkét esztendén at szaz ttkozetben har-
coltam, hétszer sebestiltem meg, és még mindig csak szazados vagyok. De nem
banom, mert az a hala, amely a magyar rabok szemébdl sugarzott felém tébbet ér
szaz kitintetésnél.

— Ej, kapitany ar nemes ember, azt mégis olyan, mintha koziilink valé volna.

— Minden ember egyformanak sztletik, a cifra damaknak és fess gavallérjaiknak
csak a ruhdja finomabb, mint a nép szegény gyermekeié. Puskin Pugacsovrol, az



orosz parasztkiralyrol irt konyvet, aki a car és a nemesek ellen harcolt a népért, de
legy6zték és kivégezték. Sokaig gondolkoztam azon, hogy miért a lazadoval érzek?
Vajon Kossuth Lajos, akit a cari parancsban hol a satan cimborajanak, hol a satan
papjanak neveznek, olyan, mint Pugacsov volt, akit ugyané cimekkel illettek? Mit
akart Pugacsov? Es mit akar Kossuth?

— Szabadsagot!

— Szabadsagot Nemcsak a magyarok és a németek kozott folyik a haboru
Magyarorszagon, hanem a szegények és az urak kozott is, akiket a csaszar segit De
mivel egytttvéve is kevesek egy vitéz, szabadsagszereté nép akarataval szemben,
azt akarjak, hogy hogy mi jatsszuk a hohér szerepét Ez a szerep nem méltd
hozzank.

— Az orosz nép nem lesz hohér! Eljen a magyar szabadsag, éljen Kossuth!

A szinjatszo kort a torténelemtanar vezette, aki a pedagdguskarbdl iskolaszerte
a legnagyobb népszertségnek oOrvendett forradalmi lelkesedése és Oszinte,
szokimond6 természete miatt. En azonban nem nagyon tartottam magamat
szereplésre alkalmasnak, és csak Fejér Jani padtarsam unszolasira mentem le az
egyik probara, amelyen a térténelemtanar legnagyobb csodalkozasomra régtén ram
osztotta Guszev szerepét Négy éven at alakitottam a kapitanyt a marcius 15-ei
tinnepségen.

— Nagy kar, hogy elmész, fiam — fordult hozzam a ballagas utan a térténelem-
tanar. — Soha nem talalok még egy ilyen Guszev kapitanyt.

A muegyetemre jelentkeztem, de egyetlen szinpadi szerepemmel teljesen Ossze-
forrtam az 1980-as évek elején. Augusztus 16-an, a kapitany kivégzésének napjan
Fejér Janival — aki viszont a szinjatszé kor recsegbé padlojardl a szinmuvészet
magasaig rugaszkodott el — minden évben vittiink egy szal voros szegftt a kertleti
emléktablahoz. A nap sugarai oly forron siitnek ilyenkor, hogy megolvasztjak az
aszfaltot E héség puszta elviselése is teher, hat még ha a kivégz6osztag puskainak
csovével kell farkasszemet nézni ilyenkor, mint a kapitanynak és tarsainak. Dobogd
szfvvel gondoltunk arra a sok tizezernyi honfitarsunkra is, akik e forrésagban nyolc
oran atverekedtek a temesvari csataban, mignem az Gjonc zaszldaljak megfutamo-
dasa kaoszt nem okozott az § soraikban is, végiil fogsagba esésik utan az osztrak
ezredekbe besorozva édes hazajukt6l messzi, idegen orszagok felé masiroztukban
egyenesen ugy érezhették, hogy a pokol tornacan tantorognak. Janival valé gim-
naziumi szoros baratsagunk a munkahelyi kotelezettségek és a csaladalapitas miatt
id6kozben meglazult, de mindketten tudtuk, ha maskor nem, augusztus 16-an
talalkozunk. T6bb izben Osszefutottunk ehelytitt a torténelemtanarral is, kézfoga-
sunkat nem kisérték szavak, hiszen az 6 szemében is ott remegett a megrendultség
konnyparaja. Egy szép napon azonban hiaba mentiink, az emléktabla kamforra valt
Zavartan letettik a viragot az aszfaltra, amely folott lathatéan lebegett a forrd
levegd, kezet fogtunk, és nem tudtuk, talalkozunk-e még az életben.

Nem sokkal ezutan jelent meg a kertleti lapban a Gusgev-mese cimt cikk a



torténelemtanar tollabol, aki a rendszervaltas utan belépve az egyik nemzeti partba,
id6kozben alpolgarmester lett:

LIllés Béla, a szovjet hadsereg Grnagya az Uj S3d 1945, februar 11-i szamaban
kozzétette az Orosg tisgrek Kossuth Lajosért cima koholt iromanyat Cikkét {gy indi-
totta: »1936-ban a Belorusz Akadémia torténelmi osztalyanak tudomanyos mun-
kasai a régi, cari kormanyzosag iratainak rendezése kézben egy olyan aktacsomoéra
akadtak, amelyik nemcsak az orosz torténelemirdk szamara birt nagy jelentéséggel,
de bizonyara érdekelni fogja a magyar torténelemirdkat, sét a legszélesebb magyar
rétegeket is. Az aktacsomora ez volt rairva: Alekszey Guszev tizérszazados és tarsainak
biindigye. 1849. mdjus-angusztus« A tollnok ezt kdvetden azt allitotta, hogy Guszevet
és tizenOt tarsat azért tartoztattak le a cari hatésagok 1849 madjusaban, mert a
tisztek a magyar szabadsagharc leverésére kiildott seregben propagandat fejtettek ki
az intervencio ellen, a magyar szabadsagmozgalom érdekében. Olvasoit arrdl is
tajékoztatta, hogy az iratcsomé nem tartalmazza a vadlottak vallomasait, csak a
vadiratot és az {téletet A vadirat szerint, dgymond, Guszev kapitany és tarsai
magasztaltdk Kossuthot és a tobbi szabadsagharcost, kapcsolatban alltak a car
ellenségeivel, ezzel pedig elarultdk uralkoddjukat A katonai térvényszék — a
kitalaci6 szerint — Guszevet és hat tarsat halalra, tovabbi kilencet pedig szamtze-
tésre itélte.

Ez hat a mesei kezdet: az 1848-49-es magyar szabadsagharc céljait megérté
orosz tisztek egy csoportja — a halalbintetésnek is fittyet hanyva — Kossuth mellett
tlintetett tiszttarsainal, hogy sztintessék be a Magyarorszag elleni invaziot, és ideje-
koran lassanak hozza a majdani megbonthatatlan szovjet-magyar baratsag kiépi-
téséhez.

A Guszev-mese azutian, ahogy az mar egy tisztességes meschez illik, masok
ajkan — ha nem is éppen a népén, de a megbizhat6 szovjetbarat propagandistakén
— tetjedt tovabb, mindenckel6tt az Uj Sz hasabjain. Hegedds Géza mint torté-
nelmi tényt emlitette az 1946. februar 9-i szamban: »Alekszej Guszev szazados és
tarsainak blnperébél ma mar kétségtelen, hogy az intervenciés hadseregben
otthon volt a szabadsagharcos, republikanus szellem.«

Az 1947. marcius 15-i szamban E. Jepticin Az orosg és a magyar nép torténelmi
kapesolatai - ciml  glosszajaban, a »szovjetmagyar baratsig« hagyomanyaival
foglalkozva megallapitotta, hogy az orosz tisztikarban nem csak Guszev és tizenot
tarsa volt Oszinte baratja a magyar szabadsagnak. A szerzé tovabba parhuzamot
fedezett fel Guszev kapitany védébeszéde és Csernisevszkij szlav néprokonaihoz
intézett szavai kozott.

Az 1948. marcius 14-1 szamban a kiemelked6ként értékelt torténelmi személyi-
ségek, Marx, Engels és Herzen idézetei mellett Guszev orosz tizérkapitainy Habs-
burgokrdl vallott nézetei is megjelentek. A kapitanyt valésagos torténelmi szerep-
16ként jelenitette meg Lévai Béla is A ciri intervencids sereg katondi a magyar nép
szabadsdgharcard/ cimt munkdjaban. Nem sokkal késébb Két emlékirat ag 1849. évi



cdri intervenciors/ cimd muivében is foglalkozott Guszewel, amelynek el6szavaban
Trocsanyi Zoltan professzor azt is tudni vélte a magyarbaratsaga miatt kivégzett az
orosz szazadosrol, hogy ismerte az 1848 tajan Oroszorszagban széltében olvasott
irékat és a francia forradalom »szociologusait«.

A Guszev-per »100. évforduldja« alkalmabdél a Magyar-Szovjet Tarsasag
kozponti lapja az — Illés Béla fészerkesztésében és felel6s kiadasaban megjelent —
Uj Vilig 1949. jalius 29-i szamanak 1. oldalan Szekeres Jozsef Aleksze) Guszer cim
cikkében tovabb szétte a mesét: »Alekszej Guszev kapitainy mar nem volt fiatal
ember. Hivatalos iratok tanusitjak, hogy 1820 kortl mar a hadseregben szolgalt,
1849-ben tehat kozel jarhatott 6tvenedik életévéhez. Amit tett és amit tenni akart,
az nem fiatalos meggondolatlansag, hanem érett, megfontolt gondolat eredménye
volt Puskinnak, Lermontovnak és a francia forradalom iréinak neveltjeként nem-
csak olvasta, de meg is értette a szabadsagverseket A dekabristak gondolatai 6r6k
nyomot hagytak lelkében és ugy érezte, hogy az osztrak csaszar 6nkénye ellen
harcolé magyarok faklyajat a dekabristak negyedszazada szunnyadé zsaratnoka is
segitett langra lobbantam.«

Koholmanyat id6kézben maga Illés Béla is alakitgatta. A Guszer-iigy cimt
novellajaban mar arrdl mesél, hogy a szazados és tarsai ugy dontottek, atallnak a
magyar honvédséghez, am szervezkedéstk leleplez6dott, és ezért kellett hadbirdsag
elé allniuk.

A Magyar Nemzeti Mizeum reprezentativ kiallitas 6sszeallitasaval készilt
megunnepelni  az  1848-1849-es magyar forradalom ¢és  szabadsagharc
centenariumat, amelyrél természetesen a Guszev-tarlat sem hianyozhatott, ezért
Janossy Dénes, az intézmény elncke tobb kisérletet is tett a minszki per iratainak
megszerzésére. A szovijet szervekkel valé kapcsolat felvételében magas partveze-
t6k, Ortutay Gyula és Szakasits Arpad segitségét kérte. Ortutay magihoz Illéshez
fordult, hogy »forrasismeretével és sokra értékelt befolyasaval« mozditsa el6, hogy
a szovjet levéltarak legalabb a dokumentumok masolatait bocsassak rendelkezésre.
Az tgyben komoly levelezés kezd6dott és a szovjetek nem csupan a minszki, de a
leningradi archivumban is alaposan utananéztek az anyagoknak, de eredmény-
telentl.

Bar a Guszev-dokumentumok masolatait nem sikertilt megszerezni, a Magyar
Nemzeti Mazeum kiallitasanak rendezéi szukségesnek tartottak, hogy wvalami-
képpen megjelenitsék a szazados és tarsai esetét A kiallitas X. termében az az
ismertet6 szOveg fogadta a latogatokat: »Guszev kapitany és tarsai hiaba aldoztak
életiiket, hogy megmutassak: az orosz nép nem akar harcolni a magyar nép s a
szabadsag ellen.« Az egyik tarloban pedig, a szabadsagharcra vonatkozé eredeti
forrasok mellett kiallitottak Illés Béla: Orosg tisgtek Kossuth Lajosért cim irasat.

A Guszev szazados és tarsai a tudomanyos publikiciokban is folytattak dia-
dalmas el6renyomulasukat, azt kévet6en, hogy Fogarasi Béla tart karokkal udvo-
zOlte Illés Béla teremtményeit. Trocsanyl Zoltan mellett Kenyeres Julia, Kassai



Géza és Dégh Linda is publikdltak a Guszev-mesérdl, amely torténelmi tan-
konyvekben és kilonféle torténeti olvasmanyokban, kiadvanyokban is terjedt.

Guszev, Guszev, te délceg orosz kapitany, te hajlithatatlan forradalmar, dicsé
eszmék harcosa, nagyobb tisztesség jutott részedil, mint a Bem téli hadjarata vagy
Gorgey tavaszi hadjarata csataiban martiromsagot szenvedett tizezreknek! Még
1947-ben, az 1849-49-es centenariumi megemlékezések el6készitésére felallitott
Torténelmi Emlékbizottsag fétitkara, Mihalyfi Erné és Huszti Dénes kormany-
biztos inditvanyozta, hogy magyar kiildottség utazzon ki Minszkbe, hogy megko-
szoruzza Alekszej Guszev tuzérszazados és tarsainak sirjat, valamint azt a helyet,
ahol kivégezték Gket. Lévai Béla 1948, februar 18-i Uj S3d cikkében arrdl szamolt
be, hogy Mihalyfi Erné Moszkvaban targyal, tobbek kozott, Guszev kapitany
minszki sirjanak megkoszorazasarol.

A Toérténelmi Emlékbizottsag megbizasabdl a centenariumi megemlékezések
iranyelveit Révai Jozsef dolgozta ki: Az 1848-as »magyar forradalom szazéves
évforduldjanak megiinneplésénél abbdl kell kiindulni, hogy a megemlékezésnek
nem szabad puszta torténeti visszaemlékezésnek lennie, hanem a torténeti meg-
emlékezést szervesen 6ssze kell kapcsolni a nemzet mai feladataival. 48-nak ugy
kell szerepelnie, mint a magyar népi demokracia el6futarjanak, torténeti el6z-
ményének, amelynek mivét a magyar nép, a magyar demokracia folytatja és
betet6zi« A Guszev-mese sem hidnyozhatott az iranyelvekbdl: »Az orosz had-
seregben egy demokratikus tiszti csoport az intervencié ellen lépett fel és tagjait
ezért ki is végezték.« Tehat: »48 tanulsaga, hogy a magyar fuggetlenség lgyét a
szomszéd népekkel, a vilag demokratikus népeivel szévetségben kell védelmezni és
biztositani.«

Mivel Guszev szazados és tarsai kivégzésének idejét Illés Béla 1849. augusztus
16-ara tette, a centenariumi rendezvények soran 1949. augusztus kozepére
idézitették az orosz martirokrdl valé févarosi tinnepi megemlékezést, amelyre a
Magyar Néphadsereg Politikai Fécsoportfénokségének és Budapest varos-
vezetésének illetékesei is készulédtek. A Politikai Fécsoportfénokség ugy tervezte,
hogy a jeles évfordulon emlékmivet avat fel a févarosban, a tanacs pedig utcat
készilt elnevezni Guszev szazadosrol. A fécsoportfénokség »Guszev és tarsai hés
szabadsagharcos szellemét megorokité« emléktablara kifrt zartkord palyazatan
Mikus Sandor tervét fogadtak el.

1949. augusztus kozepére elkészilt Guszev szazados és tarsainak dombormive,
amelyen a tanyérsapkas Guszev kapitany felemelt kézzel, a magyar honvédeket
sajat testével védve igyekszik feltartéztatni a szuronyaikkal elérenyomuld szabad-
sagharcellenes er6ket A domborm felirata igy szolt: »Néptink 1848-49-es szabad-
sagharcaval egyttt harcold, a cari 6nkényuralommal szembefordulé martirhalalt
halt Guszev szazados és tarsai emlékére allitotta a Magyar Néphadsereg«. A
Nehézipari Minisztérium éptletének Szabadsag tér-Sas utcai sarkan elhelyezett
emléktabla leleplezési innepségére 1949. augusztus 17-én kertlt sor. A magyar és a



szovjet himnusz elhangzasa utan Illy Gusztav altabornagy szolt: »Alekszej Guszev
halalanak szazéves évforduldjat tnnepeljiik. A fé&varos utcat nevezett el réla és a
dolgozo6 nép hadserege emléktablaval allit 6rok emléket Alekszej Guszevnek, hogy
soha ne felejtsiik el az orosz népnek a magyar szabadsagért martirhalalt halt fiat«

1951 oktéberében azutin egy rendér Srmester, aki a belvarosban teljesitett
szolgalatot, ezt irta jelentésében: »Szolgalatom kozben mar tébb esetben jottek
hozzam dolgozok azzal a kérdéssel, hogy a Guszev utcat hol lehet megtalalni, mert
mar 6rak oOta keresik és sehol nem talaljak. Ez a helyzet abbdl adédik, hogy az V.
keriileti Sas utcat az ott 1évé tizemek és vallalatok cimeikben Guszev utcanak irjak,
azonban az utca-névtablak mindig Sas utcanak tintetik fel, és igy az oda jové
dolgozok sokszor valoban sok értékes munkaid6t toltenek el a keresésével. Bz
megszintetheté volna azaltal, ha az utcanévtabldkat kicserélnék.« A rendér
Ormester javaslata eljutott a févaros déntéshozoihoz is, Budapest Févaros Tanacsa
Végrehajté Bizottsaganak 1951. november 9-1 tlésén pedig a Sas utca immar
hivatalosan is Guszev utca lett igy teljesedhetett hat be a Nagy-budapesti
Partbizottsag 1949. augusztus 1-jei javaslata, és Guszev orosz kapitany is elfog-
lalhatta helyét az V. kertileti »szabadsagharcos negyedben«.”

A cikket elolvasva elsiettem az alpolgarmester kovetkezé fogaddorajara.

—Nocsak, fiam. De j6, hogy latlak — fordult hozzam baratsagosan a
torténelemtanar,

— A tanar ur mindig is tudta, hogy a Guszev-ugy hamisitvany?

— Igen.

— Akkor hogy volt képes megrendezni azt a misort?

— Megértem, mit érzel, flam. Sok megprébaltatason mentiink keresztil abban
az id6ben, te is, én is. De tudod, mit jelentett nekem ez a misor?

— A megalkuvast.

— A tanari szabadsagot Senki nem kérte szamon rajtam a marxista-leninista
szemléletet, igy azutan szoba hozhattam el6ttetek a trianoni magyarsag vagy 1956
kérdését is.

—De hat éppen ez a marxista-leninista szemlélet, tanar ur, hogy valamit
hangosan hazudnunk kell ahhoz, hogy elsuttoghassuk az igazsagot.

— Ugyan, fiam, az igazsagnak csak az illizidja szép.

—De ha az illazié szertefoszlik, minden idegpalyankat széttépé fajdalommal
¢érezzik a szabadsag hianyat.



KACAGANYOS

Ha nem kertil6k dugdba, aligha bukkanok ra a Kacagdnyos s616z6re. Pedig ez a laka-
somhoz legkozelebb esé kocsma. Hazajovet a féutrdl lekanyarodva rogton egy
jobbkezes utca kévetkezik. Alig egy-két autd szokott onnan kihajtani. Megadom az
els6bbséget, és néhany masodperc mulva hajthatok tovabb. Egyszer azonban nagy
tumultus alakult ki. Természetesen a keresztez6désbe is bealltak. Ilyenkor az ember
korbetekint, szemlélédni kezd. Jé, balra van itt egy s6r6z6, a Kacaganyos. Furcsa
név, inkabb valami csardahoz illene.

Masnap délutan 6t 6ra felé elsétaltam az 4j helyre. A falon korbefuté lambéria
¢és a sorasztalok még arasztottak magukbdl a frissen festett lakk szagat A barpultot
sontésszertien alakitottak ki a mennyezetr6l belégd deszkazattal. Ezen és a csapos
magyaros, szOtt ingén kiviil sem egy falra akasztott kacagany, sem egy buzogany,
sem egy fokos nem emlékeztetett a vitézi idSkre. S6t, a faburkolat felett XIX.
szazadi vitorlas hajok, sonerek, briggek és klipperek képei diszlettek.

Milyen csendes hely, épp nekem valé. En voltam az egyetlen vendég, gy hat a
csapban megaporodott 1é is a korsémba kerilt Végigpillantottam a vitrinhitében
diszelegd soréspalackokon és rendeltem egy Franciskanert.

— De az bazasor — figyelmeztetett a csapos, egy husz év korili, kerekarcu, széke
fia.

— Tudom, méghozza kitind. Citromkarika nélkil kérem.

— En még sosem ittam ilyen sort Tényleg j6 ez?

— Meghivom egy tivegre.

— Nagyon készonom, elfogadom.

Mindketten toltottiink magunknak, majd koccintani akartam. Am a fiu szinte
fjedten rantotta el a poharat.

— A magyar ember nem koccint sérrel.

— Ugyan, az csak tévhit, hogy az osztrakok e nedivel tinnepeltek volna Aradnal.
Semmilyen tnneplés nem volt Az egész kivégzés olyan kegyetlen és szivszoritd
modon tértént, hogy tébben fel is sirtak a csaszari tisztek koziil, amikor a honvéd-
tabornokok, egykori bajtarsaik nyakara kerilt a kotél.

— Azért én mégsem koccintok. Biztos, ami biztos. De ne legyen a nevem
Levente, ha ez a sor egyszerden nem kivalo.

— Oriilok, ha {zlik.

— Most mar elmondhatom, hogy maga az els6 kuncsalft, aki ezt rendelte.

Ekkor bestivoltott egy Leventével egyidds torzsvendég.

— Szia, mit isztok? — kérdezte.

— Buzasort — mondta a csapos.

— Franko — adj egyet nekem is. — Mi a palya? — kérdezte, de a valasz meghallga-
tasara mar nem volt médja, mert megszolalt a mobiltelefonja.



— Miért nevezik ezt a helyet Kacaganyosnak? — kérdeztem.

— Mert Kikinek igy tetszik — felelte Levente.

— Kiki?

— Igen a tulaj. Dr. Kiraly Kitan. Ez a beceneve.

— Doktor?

— Jogot végzett Az apja a hires Kiraly tigyvéd. Huszon6todik sziletésnapjara
vette a fianak ezt a kocsmat.

— Szép kis ajandék.

— Nekem is lehetne egy ilyen apam.

Ezentul ide tértem be sorozni hetenként kétszer, konyvtar utan. Leparkoltam a
kocsit a hazam el6tt, és 6t perc séta utan mar a Kacaginyosban tamaszthattam a
pultot Mar ha volt hely. Mert a helyiségben este tizkor lett telthaz, és a vendégek
bizonytalanul hémpdlygé masszaja kézepette kellett tilekedni a rendelésért Az
ember a sajat hangjat sem hallotta. Persze Levente igyekezett nekem helyet csinalni
a pultnal: ,,Engedjétek ide a torténész urat! O futtatta fel a buzasorfogyasztast”.

Hamarosan kidertlt hogy a legnagyobb tumultus akkor alakul ki, amikor Kiki
lejon a barati tarsasagaval, egy tucat fékevesztett fiatal értelmiségivel és a hozzajuk
csapodd kocsmai sopredékkel, akik ivasban és tivoltozésben igyekeztek felulmulni
egymast Kikir6l nem tudtam megallapitani, hogy vajon természetétl fogva is
teljesen élveteg-e a tekintete, mert soha nem lattam jézanon. Baratndje viszont —
akivel sulve-féve egytitt voltak — jozanul is ugy viselkedett, mint aki be van csipve.
De mintha Kiki agyaba be lett volna épitve egy szeizmograf, amellyel pontosan
érzékelte indulathullimaimat, mert mindig akkor kerekedett fel a tarsasagaval —
hogy valami diszkéban tissén tanyat —, amikor mar erésen fontolni kezdtem, hogy
hazamegyek. igy hat végil is mindig nyugodtan megihattam egy-két sort anélkal,
hogy belém konyokolt volna valaki, és valaszolhattam ILeventének is, mert
hallottam, mit mond:

—J6 ez a buzasor, de azért a magyar ember csak borivé, nemde?

— Eleink a sor készitésével joval elébb megismerkedtek, mint a sz6l6 termesz-
téssel. A sztyeppéi vandorlasok koraban a tej mellett a kolesbdl erjesztett italt
fogyasztottak leginkabb.

Egy alkalommal szokatlan nyugalom és csend uralkodott a helyiségben. Kiki és
kompaniaja sehol.

— Hiaba, azért a magyar nyelv csak magasabb szintG gondolkodasra sarkall,
mint, mondjuk, a szlovak vagy a roman — sz6gezte le Levente.

— On hany idegen nyelvet beszél? — kérdeztem.

— Egyet sem.

Ekkor elém perdilt Kiki baratnéje.

— Ejnye, milyen cstinyan néz a térténész ur — cserfelt — Csak nincs valami baj?

— Nyelvészeti kérdésekrdl beszélgetiink a csapos urral.

— A csapos trral. Es velem nem akarna nyelvészeti kérdésekrdl beszélgetni?



— Szivesen. Végeredményben a kultarnyelv fogalmanal tartottunk.

— Nincs kedve bejonni velem a raktarba?

— Nem értem.

Levente segitett:

— Ez csak amolyan széjaras kozottunk.

— Fs mit jelent?

— Hat hogy... hogy leltarozni fogunk.

Nyilvan a f6n6k baratnéje is érdekelt az tizletben.

— Most leltaroznak, év kézepén? — érdeklédtem.

— Igen, most — bologatott Levente. — Tudja, a f6n0k elutazik harom hétre.

Ezt 6rommel hallottam. Legalabb lesz egy kis nyugalom. Kézben Kiki is el6 ke-
rult a raktarbol, alkoholkéd tlte szemeivel Gdvozlésképpen ram hunyorgott, majd
baratnéjével kitamogattak egymast a Kacagdanyosbol.

— A magyar nyelv csodalatos és abban a tekintetben kiilénleges is, hogy kétszaz-
nal tébb 6si szot megdrzott, amely még a finnugor korbdl szarmazik — magyaraz-
tam néhany nap multan Leventének. — Am a gondolatok magas szintG kifejezésére
minden mas emberi nyelv is alkalmas, nem csupan a szlovak vagy a roman, hanem
a napjainkban még kultarajukat megdrzé bennszilott népeké is. Tudniillik a nyelv
maga is absztrakcio.

— De a magyar nép t6rok eredetd.

— A magyar nép mar kialakulasa soran igen vegyessé valt etnikailag, amely van-
dorlasa alatt csak fokozodott. Ezért nem meglep6 a honfoglalas korabdl szarmazo
szamos t6rok jellegd sitlelet. Am nyelviink, bar nagy tomegl t6rok és szlav jove-
vényszot olvasztott magaba, a finnugor nyelvesaladhoz tartozik.

— Ne legyen a nevem Levente, ha elhiszem, hogy a magyar finnugor nyelv.

— Ez nem hit dolga, hanem tudomanyosan bizonyitott tény, akkor is, ha a ,,hal-
szagu rokonsag” ellenz6i azzal agalnak, hogy a t6r6k is agglutinal6 nyelv.

— Mi az az agglutinal6 nyelv?

Kiki az utazasbol visszatérve még masfél hétig nem mutatkozott. Am egy este
holtrészegen 1épett be a Kacaginyosba. Nem koszont senkinek, nem ragadott meg
egyetlen feléje nyujtott kezet sem, csak haladt el6re merev Iéptekkel. Eltantorgott a
vécé mellett, befordult a séntésbe — és belevizelt a mosogatoba. Csond lett. Még a
leghangosabb ivocimborak is elhallgattak egy pillanatra. Levente azonnal leengedte
a vizet, elnézést kért toliink és betamogatta f6nokét a raktarba. Amikor a csapos
el6kertilt, italomat el sem fogyasztva, haladéktalanul fizettem és tavoztam.

Masnap megfogalmaztam egy levelet Kikinek, és beadtam a Kacagdnyosba.

— Mégis mi all benne, ha nem titok? — kivancsiskodott Levente.

— Nem titok, hiszen 0n is szemtanuja volt a... hogy is mondjam csak, az ese-
ménynek. Azt irtam a fénokének, hogy ha véletleniil végezte volna el a dolgat a
mosogatoba, mert szorultsigaban mar nem jutott el a mosdoéig, akkor sem jonnék
soha tobbé e helyre. De mivel a vécé mellett elhaladva szandékosan tette azt, amit



tett, felhaborodva utasitom vissza a magatartasat, amely megbocsathatatlan, hiszen
tulajdonképpen minden vendége pohariba belevizelt. Onnek is azt ajanlom,
Levente, keressen masik munkahelyet.

A fitval harom hénappal késébb talalkoztam djra egy benzinkutnal.

— Hol dolgozik most? — érdeklédtem.

— Hogyhogy hol? — lep6dott meg. — A Kacagdnyosban.

— Azutan az eset utan?

— Milyen eset utan? Ja, tudom mar. Vannak, akik mindenféle torténeteket ter-
jesztenek a Kacagdnyosrdl, de higgye el, semmi sem igaz az egészbdl. Kiki nagyon
rendes srac.

Amikor masfél év multan ismét Osszefutottam Leventével, csak biccentettem.
O azonban hozzam lépett és csak gy aradt beldle a sz6:

— Képzelje, Kiki kiragott! Az az utolsé alak, aki nem atallott beleronditani a
sajat kocsmaja mosogatdjaba a vendégek el6tt Aki kijatszotta a tisztiorvost, az ado-
hatésagot és az Osszes szallitdjat kidobta, ha mar sokkal tartozott neki, és aki
helyett mindig én tartottam a hatam. Akinek én falaztam, amikor a baratnéjével
szeretkezett a raktarban. Egyszer 6nnek is azt kellett hazudnom, hogy elfogyott a
bizasor, pedig ott allt bent rekeszszam. Fs végil a dragalatos baritndje ismerd-
sének kellett az allas.

Egy szép napon a Kacagdanyos tabla lekerilt a helyérél. Kiki eladta a kocsmat, és
felcsapott politikusnak. A kampanyidészakban azutan feltintek az arcmasaval
témjelzett plakatok, a ,,nép nevében” igazsagot, rendet és elszamoltatast kbvetelve.
A valasztasi gyllésen, amelyet a kerileti televizio is kozvetitett, Kiraly Kitan egy
vallan atvetett kacaganyban jelent meg.

— Magyarorszag a magyaroké! — kiabalta. — Adjak vissza a hazankat! Mi nem
piszkitunk bele a sajat tanyérunkba. Mi nem csaljuk el az adot, mi nem jatsszuk ki a
torvényeket és a hatésagokat. Mi nem csabulunk biinos élvezetekre. Mi magyarok
vagyunk. Csakis honfitarsaink boldogsaga és szebb jovéje lebeg el6ttiink szent
célként. Teremtsiink rendet ebben az orszagban! Erre kételez benniinket a vér és a
becstilet.

Kiki mogott az Arpad-savos transzparenst Levente tartotta mosolygd arccal.



A KAMELIA

A matematikatanart szerettem a legjobban. Talan ezért dlmodtam éppen vele az
érettségi talalkozo el6tt Felirt a tablara egy tortet és megkérdezte, ki tudja gyoktele-
niteni. Torténetesen épp el6z6 nap fogadtam a baratommal — aki felvagott a real-
tudomanyos ismereteivel — hogy barmit megtanulok, amire behunyt szemmel
rab6k a matematika tankényvben. A nevezé gyoktelenitésén allt meg az ujja. Ezt 6
sem tudta. Kett6s diadalt arathatok! Azért kérbenéztem, mocorog-e mas is az
osztalyban. Csak a szokasos 6rakozi levelek mentek kézrél kézre.

— Aki tudja, az kap egy 6t0Ost.

Az bizony elkelne a sok egyes mellé. A tablahoz ugrottam és megoldottam a
feladatot.

A matematika tanar gyanakodva méregetett.

— Nem j6 a megoldas? — szeppentem meg.

— A megoldas tokéletes. De honnan tudtad?

— Hat... csak ranéztem a feladatra és... tudtam.

— Latjatok, gyerekek? Ez a meditacié. Ezt tanitom nektek. A matematika a lélek
felszabadulasa. Soha ne a feladat nehézségét lassatok, hanem a megoldas gyonyo6-
rét. Hogy is magyarazzam? Egy kinai példa jut az eszembe.

A torténetei miatt szerettem annyira, amelyekbdl nem a matematika papir és
diszciplina szaga, hanem az élet illata aradt A torténelemoéran a marxi alaprol és fel-
épitményrdl értekeztiink, az irodalom kapcsan minduntalan az alacsonysagot
hasonlitottuk 6ssze a szellemi hegycsucsokkal. A torténetek pedig, amelyek a
tenger meleged6 habjaiként tornek az ember-jéghegyek kozé, a matematikadran
hangoztak el.

— Persze, add az ellenSrzédet elébb, hadd irom be az 6tdsddet.

A pokolba kivantam az ellenérzémet és az 6t6sémet. Az egész osztaly a mate-
matikatanaron csiingott, és varva varta a példajat.

— A Ming dinasztiabeli Jong Le csaszar messze f6ldon hires volt az orszaga gaz-
dagsagardl, a kincstara b6ségérdl és a palotaja kifinomult eleganciajarél — zengett a
kellemes bariton. — Az ég fia azonban mindennél t&bbre tartotta a sajat tudasat.
Ugyanis olyannyira el6rehaladt Konfuciusz mester, a klasszikusok és a természet
tanulmanyozasaban, hogy meditaciéval — a parkoktdl és a pavilonoktol a disz-
allatokig és a névényekig — teljes egészében megtervezte a kertjét, és az tokéletes
lett. Aki csak meglatta, nem gy6zte csodalni és dicsérni alkotdjat. Hanem egyszer
az uralkod6é megelégelte a sok hizelgést és kozhirré tétette, hogy gazdagon meg-
jutalmazza azt, aki felilmulja 6t a meditacié képességében.

Telt-mault az id6, de senki nem jelentkezett, aki Osszemérte volna a tudasat az ég
fiaéval. Végul azutan mégiscsak elSkertlt két ember, aki nem riadt vissza a pré-
batdl, egy agrol szakadt buddhista szerzetes és egy csaknem mezitelen taoista



remete. Az udvaroncok alig merték Sket az uralkodo szine elé bocsatani. Hanem a
csaszar igen megorilt a jottitknek, szivélyesen fogadta és béségesen megvendégelte
6ket, majd igy szolt hozzajuk:

LJEna palotam biiszkeségét, a kertet egy meditaciom soran pillantottam meg. Ti
mit lattok beldle, bolcs férfiak?”

Azzal az uralkodé udvariasan magukra hagyta a mestereket, akik mély
meditaciéba mertltek. Amikor a csaszar fél 6ra mulva visszaérkezett, 2 buddhista
szerzetes lehunyt pillaval kezdett beszamolni szellemi élményeir6l:

»Amint beléptink a kapun, 6, csaszar, egy festdi, folyondarral benétt el6kertbe
jutunk, amely egy tohoz vezet. A kristalytiszta vizbdl voros pontyok ttik fel a
fejiket, hogy megbamuljak azokat a szerencsés halandodkat, akik atmehetnek a
fahidon, hogy a talsé parton megcsodaljak paratlan kaméliacserjéidet.”

,»K0sz6nom. Tokéletes — mondta az ég fia, azzal a taoista remeté¢hez fordult,
aki ezalatt egykedvien hallgatott. — Innen folytasd.”

,Ime, a legszebb virag” — nevetett a szerzetes, és a rongyai al6l el6huizott egy
kaméliat.

Felriadtam. Ez nem alom volt, hanem a harminc évvel ezel6tti jelenet olyan
pontos felidézése, amilyenre ébren soha nem lettem volna képes. Alvas nélkdl for-
golédtam at a maradék éjszakat az agyamban. A nevezé gyoktelenitésétdl kezdve a
matematikatanar mindig valamelyes varakozassal pillantott ram, amikor bizo-
nyitasra kinalt fel egy tételt Es én nem tudtam megfelelni a varakozasinak. Mégis
remegett k6zottiink valami a leveg6ben.

— Meditacié! Gondolj a kinai csaszarra. Vagy gondold azt, hogy te vagy a kinai
csaszar, és hidd el, hogy mindent elérhetsz az életben, amely végul is képletek
sszessége. Espedig tébbnyire ismert képleteké. Az ismeretlen homalyiba tévedve
ellenben csakis meditaciés képességeidben bizhatsz.

— Tanar ur, hat hogyan kell meditalni?

— En magyarazzam ncked, a meditici6 mesterének? Mert ha csak egyetlen
fontos dologra jottél is ra, akkor mar mester vagy. En csak a helyes tartast tudom
neked megmutatni, ami a matematikaban a négy alapmiveletnek felel meg, azon
tal minden absztrakcio.

— Vagyis meditacio.

— Latom, érted.

Nem értettem. De éreztem, hogy még az egzakt tudomany vilagaban is sziikség
van a lélekre — netan egy kaméliara.

Az osztalytalalkoz6é végén, akik még maradtunk, egy meleget igéré tabortlz
koré gyaltink 6ssze.

— Képzeljétek, a villamoson talalkoztam a matematikatanarral — Gjsagolta egy
osztalytarsnénk. — Mi is volt a kedvenc szavajarasa?

— Meditaci6 — segitettem ki. — De hat mi van vele?

— Engem az érettségin megszégyenitett — jegyezte meg egy tenyérbe maszé



képa alak, valami allamhivatal szévivoje, aki mar az osztalyban is igyekezett
nagyobbakat mondani nalunk.

— El6ttem vizsgaztal — szoltam ra. — Semmi ilyesmire nem emlékszem.

—,,Mas fajdalmat konnyen elviseli az ember.”

— La Rochefoucauld.

— Muvelt vagy.

— Te viszont félmuvelt maradtal.

— A matematikatanar beltigyes volt.

— Te is beltigyes vagy.

— Kikérem magamnak!

— Megvonjatok a nyugdijat?

— Miért beszélsz tébbes szamban?

— Mert te, ha nem vetted volna észre, a hatalomgyakorlok kézé tartozol.

—Fn is tugy emlékszem, mintha a matematikatanar a negyedikes kirandulason,
Zircen azt mondta volna valakinek, hogy szivesen levelezne vele — vetette kozbe
egy osztalytarsnénk.

— Es ez mit jelent? — kérdeztem.

— Nem tudom.

— El tudsz képzelni egy kaméliat?

— Az mi?

— Te nem voltal ott a matematikatanar 6rain?

— Dehogynem, soha nem hianyoztam.

— Fs mire emlékszel?

— Semmire. A matek tok unalmas.

—De én emlékszem, hogy megfogta a hajadat, és annal fogva rangatott —
lenduilt akcidba a behizelkedé alak.

— Az édesapamat miatta tartdztattak le — szolt most egy masik né.

— Honnan tudod? — hiiledeztem.

— Megmondtak.

— Es te elhitted?

— Miért ne hittem volna el?

— Mert 6 tanitott meg a meditaciora.

— Az mi?

— Csak azt szabad tenni, ami a lélekbdl jon.

Fat raktam a tdzre. A fellobbané langok beletancoltak osztalytarsaim életben
megfaradt tekintetébe. Volt, aki arca elé emelte a kezét. A matematikatanar szeme
csillogasat nem csak a tanterembe val6é belépésekor lattam, de akkor is éreztem,
amikor az osztalynak hattal, hosszi perceken keresztil rétta a levezetést fehér
krétaval a z0ld tablara. Soha nem azt néztem, amit {rt, hanem azt, ahogyan irt, majd
amikor felém fordult, egyszertien hagytam, hogy megdelejezzen a pillantasaval.
Most, harminc év utan ugy érzem, mintha én lettem volna a tabla, és mire a hetes



szivacsa letorolte rolam a kréta-képleteket, azok mar mélyen belém ivodtak. A
velem valaha egy osztalyba jart emberek arca a r6t fény ellobbanasakor halotti
maszkka sotétedett. Ebben a pillanatban én mar egy viragzé kaméliakertben
sétaltam Jong Le csaszarral és a matematikatanarral. Fs az ég fia azt mondta,
nincsenek is kaméliak.



A PEDAGOGUSNAP

Nem is érezné az ember a kilencvenhat esztendé salyat, ha nem kellene megmasz-
nia azt az Ot 1épcsét a lift el6tt Azeldtt szinte felugralt rajtuk. Még tiz éve is. Tiz
éve talan mar nem. De tizenét évvel ezel6tt még biztosan. Am mit szamitanak a
1épcsbk, amelyekrol fokozatosan lemarad az ember, amikor még mindig ugyanazzal
az illattal koszont be a tavasz? A mandulafa csattan elészor viragba. Nem, azt is
megel6zi az ibolya és a hovirag. Istenem, a hévirag, amely a tél reménytelenségét
egyszer csak liktetS izgalomma, zsongassa, névekedéssé valtoztatja at A természet
mozgasvagya még a lakotelepi lakasban is érzékelhet6, amint az erkély elkopa-
szodott viragagyasaiban egyszer csak feliti a fejét a tyukhdr vagy a gdlyahir, a
gazok viragait pedig az illatuktdl remeg6 testd méhecskék dongik kordl.

Végill is minden ugy fordul, tgy valtozik, mint mindig, leszamitva persze a
gyilkos haborut, amelyben alighanem odaveszett volna, mint a tébbi, csaknem egy-
milli6 magyar, ha nem lett volna leventeoktatd, és nem a legutolsé pillanatban
hivtak volna be. De még a legszornylibb terror idején is kistitott a nap. Micsoda
ostobasag! Miért ne sutott volna ki, csak azért, mert a diktatorok a nap jarasat és a
természet szeszélyeit is szeretnék uralmuk ala vonni. Csak arrél van sz6 tehat, hogy
az emberek a legsotétebb idékben is képesek mindennapos szokasaikat Gzni, és
munkdjukkal fenntartani barkit, csakhogy csaladjukat és 6nmagukat jol lakassak.

Az Oreg tanitét a postas zOkkentette ki elmélkedésébdl. Ajanlott levele jott az
onkormanyzattél. A kommunalis ad6rdl szolo értesités mar megérkezett Be is
tizette a pénzt Izgalom forrott at a tagjain. Vagy talan félelem? Mégiscsak egy hiva-
talos iratrol van szo6. Alig varta, hogy eltinjon a postas. Kivancsi, behizelked6 alak,
borravaléra éhes. Bezzeg a régi postasok. Allj meg, emlékezet! Azok ugyanilyen
pénzéhesek voltak, csak talan egy kicsit udvariasabbak. Valéban? Nem. Csak
alazatoskodobbak.

Nos hat A boritékbol nem valami hatirozat, hanem egy meritett, vizjeles
papirra ciradas aranybetikkel nyomott meghivé kertlt el6. Név stb., szeretettel
varjak a kertleti pedagégusnapi tinnepségre. Hiszen eddig sosem... Hanem ezt a
bibliofil papirt is meg kell nézni. Aszongya, a platinadiplomaja iinnepélyes atvéte-
lére hivjak meg szeretettel. Valoban, hetvenot éve, hogy megszerezte a tanitoi
oklevelet, és elhelyezkedhetett a tanyasi iskolaban. Mégis, mintha csak tegnap lett
volna, ugy szikrazott az emlékezetében az a fehérre meszelt, nadfedeles éptlet,
amelyhez nyarfasor vezetett. Valosagos allé, gondolta akkor, majd 6romében igy
kialtott: ,,Az én kis kastélyom!”

Hol is volt az a tanya? Istenem, miért nem jut eszébe pedagdgiai palyaja
legkedvesebb emlékeinek szinhelye? Ott rendezte meg a stltalma-evé versenyt,
rogvest a megérkezését kveté masodik héten. Micsoda 6tlet volt ez egy ifja tanitd
részér6ll Addig csak immel-ammal jartak az iskolaba a gyerekek, és — érezte — a



hata mogott Gssze-Osszesugtak. Hirtelen elhalalozott el6djének, a nagytermetd,
huszarbajsza férfianak még a nadpalcajardl is legendakat meséltek. Ha azt fel-
emelte, kicsattantak a mandulafa viragai az udvaron, az 6szi sarban azzal jelolte ki a
valyogtéglak helyét, amelyeken az utrdl be lehetett 1épkedni az iskolaépiiletig, egy-
szer még, dihében eldobva, a mennyezetet is beszakitotta vele. Hat mit csinal-
hatott volna &, az 4j ,tanerd”, mikor alig volt magasabb a felsés diakoknal, akik
mar a buzaszsakokat probalgattak? Csakis egy olyan, oktatason kiviiles6 feladatot
adhatott, ami nagyon konnytnek tant, és mégis igen nehéz volt teljesiteni. Almat
enni? Csakhogy forron kellett kivenni a tGzbdl, és azon melegében lenyelni. Még a
legerésebb fiuk is visszah6koltek, az egy Basa Csabat kivéve, aki meg is nyerte a
versenyt, na és persze Ot, magat. ,,Mar mutassa meg a tanar ur, hogyan kell ezt
megesinalnil” — tornyosult elé hirtelen harom nagydarab hatodikos. Es & csak
kikapta a gyumélesot a parazsbol, majd agy behabzsolta, hogy sem a kezét, sem a
szajat nem égette meg. A tanitvanyok elbamultak, s tanyavilag-szerte terjeszteni
kezdték az esetet. ,,Elbant vele, mint a tanar Ur a stltalmaval” — mondogattak
hamarosan a kérnyéken.

Basatanyanak hivtak a helységet Még tréfalkozott is Basa Csaba: ,,Ezen a tanyan
én vagyok a basa.” A nagydarab fiuk igy vagtak vissza neki: ,,Te csak almabasa
vagy.” Azért elfogadtak vezéritknek. A stiltalma-evést minden 6sz6n megismételték
azutan is, hogy Basa és tarsai elvégezték az iskolat. De a tanitonak mar nem kellett
ennie. A tekintélyén mar semmi nem ejthetett csorbat. Istenem, milyen szép id6k is
voltak azok! Csak nevette, amikor harom évvel a hdbort utan érkezett egy
tanfeliigyel6 valami partbizottsagi emberrel és figyelmeztették arra, hogy a
stltalma-evé verseny burzsoa-imperialista elhajlas. Amikor azutan a megyei uttor6-
napon is bemutatatta az oktatason kiviiles6 feladatat a didkjaival, kitintetést kapott,
¢és a megyekozpontba helyezték at Hanyadikan is lesz a dfjatadas? Beirta a datumot
a naptarba.

A legszebb oltonyét vette fel az tinnepségre. Pedig j6 meleg volt, alighogy ki-
lépett a kora juniusi napfényre, érezte, amint verejtékeseppek csorognak végig a ge-
rincén. Jobban el lehetne osztva a hémennyiség ezen a vilagon, gondolta. A lakas-
ban meg szinte fazott Vagy levegye a zakdjat, mint mostanaban annyian? Nem,
nem, odalenne a tekintélye. Meg-megallt egy-egy arnyékosabb fa alatt, és nagyokat
szippantott az udit6é harsfaillatd levegébdl. A kerileti kultarhaznal is meg kellett
masznia 6t 1épesét. Ugy latszik, a hetvenes évek tervezbi kézépiiletek és lakGhazak
esetében egyarant 6t bejarati 1épcsében gondolkodtak.

— Hova-hova, tatar — kialtott ra egy biztonsagi 6r, amikor belépett az ajton.

— En kérem, j6 napot... A pedagbgusnapi tinnepségre j6vok.

A biztonsagi 6r arcan mosoly suhant at, de a nevetést elfojtotta.

— Az holnap lesz. Na, j6jjon, lesegitem a lépcson.

,»Mi az, hogy tata?” Eltévesztette volna az idépontot? Amennyire tudott, sietett
haza. Igen. Egy nappal elébbre irta be az tinnepséget a kalendariumaba, pedig az



nem volt tele eseményekkel, mint régen. Bizony, akkor 6 mar csak egy ,tata”.
Faradtan Ult le a kanapéra, ahol szunyokalt egy kicsit. Amikor felrezzent, mar
indult is volna. Am az indulasig még sok idé maradt Most mar aludni is alig fog az
éjel. Levette az unneplé ruhdjat, de nem akasztotta vissza a szekrénybe, hanem
elol hagyta a gardrobban. Nyugalom. Tekintstk at a helyzetet Ha nem kapott volna
meghivot az onkormanyzattol, akkor ez a nap is ugy telne, mint a tébbi. De hat
most is ugy telik. Hamarosan meghozzak az ebédjét Délutan dolgozni fog, azaz
rendezgeti a régi tandravazlatait és tematikus feljegyzéseit, amelyeket mar régota
készil kiadni. Milyen tanulsagos lesz megismerni egy ilyen hosszu élet pedagogiai
tapasztalatait Es a mostani fiatalok, lam, nem feledkeznek meg réla. Nem kellene
beszédet mondania? Mi lesz, ha felkérik r4? Es milyen hosszd legyen az a beszéd?

Lazasan el6vette a meghivot Lassuk csak, a kertleti iskolak tanuléinak misora,
a polgarmester koszontdje, az elismerd oklevelek és emléklapok kiosztasa, végtl
all6fogadas lesz a program. Nyilvan nem szénokolhatnak mindazok, akik emlék-
lapot kapnak. De talan tdle, aki a legbregebb, mégis varnak néhany szét Ha azon-
ban igy lenne, azt nyilvan jelezték volna. Am a polgarmester spontan is felkérheti.
El6vette a régi iratait Megérkezett az ebéd. Akkor evés kézben is dolgozni fog.
Nem, azt soha nem szokta. Rafréccsenhet a papirra a porkoltszaft Bar a masodik
fogas most grenadirmars volt. Te joéisten, mennyi krumplit ettek a habord alatt,
persze csak gy f6ve, vagy hajaban siitve. Fs az is csemegének tlnt, amikor mar
csak olajos barna kenyér jutott De hat errdl igazan nem beszélhet masnap.

Masnap az 6reg tanité idejekoran megérkezett a kultarhazba. Szerényen a disz-
terem az egyik hatsé soraban ult le. Az ajtokat szélesre tartak, hogy még szell6z-
hessen a helyiség. Ett6l persze a pallottsag mit sem enyhiilt, ellenben j6 meleg lett
odabent Lassacskan kisebb csoportokban illatfelhékbe burkolézé nék és 6ltonyos
tértiak telepedtek le egyik-masik sorban. Bizonyos alakok azonban ingujjban
érkeztek — micsoda tletlenség. A kezdés el6tt 6t perccel azutan valésagos tomeg
hoémpolyogott befelé. Most mar erés izzadtsagszag keveredett a parfimék aroma-
javal. Az Oreg tanité mellett harom csinos, miniszoknyas kislany foglalt helyet,
nyilvan koézépiskolasok. Milyen kedves, hogy tanarok és tanitvanyaik egyitt iinne-
pelnek ilyenkor. ,,A polgarmester” — futott végig hirtelen a sokasagon, néhanyan
kissé megemelkedtek, hogy jobban lassanak, és 6k is jobban latszédjanak a
képeken. Az o6nkormanyzat fotdsa ugyanis sorrél sorra megallt, és mindenkit
lefényképezett A lanyok zavartalanul csiviteltek tovabb. Nem lett volna tlendd
odafigyelni arra, mit beszélnek, de bizonyos, gyakran ismétl6d6 széfordulatok
megltotték az ember fiilét:

— Vagjatok, csajok?

— Nem mondod.

— De kiraly.

— Nagyon durva.

—Tok gaz.



A fényesre kopott nadragrol lecsuszott az aranybets meghivo. Az egyik kislany
készségesen felvette.

— Onék hol tanulnak, kislanyok? — kérdezte az 6reg tanito.

— Mi mar elvégeztik az egyetemet, bacsi. A Szent Imre Gimnaziumban tani-
tunk.

Tanitonok? Kik tanitottak Sket? Hiszen a szavaikbdl nem arad a pallérozottsag
és a szellemesség ugy beszélnek, mint a didkjaik, sét, mint holmi atszéli emberek.
Milyen példaval szolgalnak igy tanitvanyaiknak a magyar nyelv szépségeinek meg-
6rzésére? Es ekkor az 6reg tanité meghallotta, hogy a pedagogusnap alkalmabdl
id6kozben teljesen megtelt, zsongd teremben mindenki, még a térelvalasztok és a
mennyezetelemek is olyan végszavakat harsognak az altalanos hangorkanban, mint
»nagyon allat”, ,,errdl szO1”, ,,tok gagyi” vagy ,.ez csak egy dolog”, illetve ,,iszonyu
j6”. Mintha valaki torkon ragadta volna. Miért nyelvtelentl nének fel a magyarok?
Majd meghallotta azt a dermeszté hangot is, amely nagyon messzirél vagy nagyon
is belilrol érkezik:

,, Te tanitottad Sket és a tanitvanyaid!”

Es 6 pedagbguspilyijan elérehaladva csakugyan hitt a keresztény nemzeti esz-
mében és a reviziéban, a szociialdarwinizmusban és a kultdrnacionalizmusban,
majd az internacionalizmusban és az osztalyharcban, valamint a proletar kulta-
raban és az antiklerikalizmusban. A mindenkori kormanyzat propagandaszovegeit
pedig kritikatlanul beleplantalta a diakjaiba is. Leventeoktatd volt, kés6bb utt6r6-
csapat-vezetd, aki vasfegyelemmel nevelte agyutolteléknek, majd pedig kommu-
nista partkatonanak az apré embereket Tanfeliigyel6ként pontrdl pontra szamon
kérte az djabb és Gjabb ,,oktatasi reformok” rendelkezéseit, és szembesilt azzal,
hogy a legtehetségesebb kollégai kozul disszidaltak a legtobben. 1961-ben lelkesen
tamogatta az iskolakorzetesitést. Ekkor zartak be a tanyasi iskolakat — koztik azt is,
amelyben a palyafitasa elkezd6dott — aminek kovetkeztében nem csak a tanyak, de
a kis falvak is elnéptelenedtek. A tanitvanyainak a tanitvanyai, a fiatal taniték pedig
— akik ma is 6ramipontossaggal 1épnek be az osztalytermek ajtajan, amikor meg-
szolal a csengd — az 6 nemzedékének a hibaibol okulva mar nem piszkoljak be a
szép magyar nyelvet a nemzetet rabsagban tarté ideoldgia kozvetitésével, mert
megértették, hogy ahhoz béven elegend6 a bortonlakok szoétaranak érdes
szellemeskedése is.

Az Oreg tanité nem hallotta, amint a nevén szolitottak, hogy hossza életének
pedagdgiai munkassagaért vegye at a diszoklevelét.



MERGEZES

Végeredményben a lanyom a koltségmegosztas miatt hivott el nyaralni. Hiszen,
amint hazaértiink, igy fordult hozzam:

— Apuka, kiszamoltam a magara jut6 koltségharmadot.

,,Koltségharmad.” Komoly arccal kellett hat attekintettem az elém tett papir-
lapot. Szallas, benzin, minden stimmelt Csak az maradt ki a kalkulaciébol, hogy az
Osszes éttermi vacsorat én fizettem ki. Természetesen megjegyzés nélkiil letettem a
kért Osszeget Elégedett mosolyt lattam atsuhanni a lany arcan. Megboldogult
anyjara utott, aki szintén konyveld volt, és képes volt két fillérért kilométereket
gyalogolni, hiaba magyaraztam neki, hogy az idé a legdragabb ezen a viligon.
Miatta nem koltozhettiink a févarosba sem, merthogy ott, ugymond, tébbe kertil a
rezsi és magasabbak a bolti arak. Bezzeg a lanyom oda nésiilt, és bar a nejemnek
hallatlanul sok fejtérést okozott az, hogy utainamenjiink-e, végil a sok szamitas és
atvirrasztott éjszaka szaldoja azt hozta ki: ,,maradnunk kell a vidéki varosban, majd
a lanyunk meglatogat benntinket.”

Korabban a lanyomék egy barati hazasparral utaztak egyttt, ekkor persze a
,,kOltségnegyed” volt a szamitasi egység. ,,Ki kell hasznalni a kapacitast” — marmint
az automobilét és a bérelt apartmanét —, ez volt a jelszo, mintha nem is nyaralasrol,
hanem a KGST visszfuvarelvének érvényesitésérdl lett volna sz6. Azutan Osszes-
ségében mekkora karokat is okozott Magyarorszagnak ez a gazdasagtalan gyakor-
lat, hogy nem tresen, hanem selejttel teli érkeztek vissza a vasuti kocsik. A lanyom
pedig, aki minden koltséget a lehetS legnagyobb mértékben optimalizalt, panasz-
kodott is — ha néhanapjan meglatogatott benntinket —, hogy mikézben 6 igazan
mindent megtesz a lehetd legjobb ar-érték arany eléréséért, eréfeszitéseit nem érté-
kelik kell6képpen. Magamban a barati hazasparnak adtam igazat — hiszen az utazas
titka a tenger hullamzasaban, a forrésagaban is idit6 levegében és a szabadsagban
rejlik, nem pedig a spoérolasban — de egy percig sem haboztam, hogy igent mond-
jak, amikor a lanyom — jobb hijan — engem kért fel utitarsnak.

Kicsi gyermek koraban utaztunk utoljara egytitt, még abban az idében, amikor
a szakszervezeti mozgalom — amely a ,,kizsakmanyol6 orszagokban” kormanyokat
volt képes megdonteni — itt abban tet6zott, hogy kedvezményesen lehetett
ebédelni és udilni, akar kilfoldon is. Mi ugyan mindig Bulgariaba adtuk be az
igénylést, a kellemes tenger, a puha homok és a szivélyes vendéglatas miatt, de nem
haboztunk elfogadni a beutalast a ,,barati” NDK-ba és Romaniaba sem, mert ha az
ember egyszer nemet mondott, akkor évekig elsiillyedhetett a kartonja, és nemhogy
az Aranypartra, de még Hajdaszoboszlora sem juthatott el. Emlékeimben a
kislanyom lenszéke firtjei lobognak Warnemtinde, Constanta és Varna homokja
felett, amelybdl varakat épitettiink, hogy elftjja azokat a szél, elontse a tenger, vagy
lerombolja valami rosszgyerek.



Amde a szocializmus ,erds bastyaja” egyszer csak megingott, és ez t&bbek
kozott a szakszervezeti utazasok aranak drasztikus emelkedésében is megnyilvanult
Egy constanfai beutalé csaknem annyiba kertlt, mint egy gorogorszagi korutazas.
Javasoltam a feleségemnek, hogy az 4j helyzetben az IBUSZ-nal fizessiink be
tarsasutakra. O azonban hallani sem akart err6l. Szamara a nyaralis nem csupan azt
a kényelmet jelentette, hogy nem kell f6zni, mosogatni és takaritani, hanem azt is,
hogy kevesebbet koltink, mintha otthon maradnank. Nem tudom, honnan szedte
ezt, de mindenesetre jOl atorokitette a lanyara, aki mar f6zni, mosogatni és
takaritani is hajlandé volt azért, hogy a nyaraldssal spéroljon, sét, az apart-
manarbol, az utikoltségbdl, valamint a koltségmegosztasbol kidolgozott egy
kalkulust, amely megmutatta, hogy mekkora legnagyobb fo6ldrajzi tavolsag elérésére
kinalkozik lehetéség. Marmost a nyaron ennek a kalkulusnak a mtkodéséhez
clengedhetetlentl sziikség volt legalabb egy harmadik utitarsra, igy hat, éppen
harminc évvel az utolsé szakszervezeti Udilésunk utan, ismét kulfoldre készii-
16dtem a lanyommal.

— Gyere fel, apuka, még az utazas el6tti napon, majd nalunk alszol, és akkor
id6veszteség nélkil indulhatunk kora reggel.

Erkezésemkor a linyoméknal igen nagy volt a készilédés. Frdeklgdtem,
tudnék-e segiteni valamiben.

— Apuka, te most nyaralni mész, amit mar oly régen megérdemelsz, mi majd
mindent elkészitiink a Bélaval.

A vejemet nem nagyon ismertem. Rendes embernek tint, de soha nem hallatta
a hangjat. Az tinnepeket néman ette és itta végig. Ha annyit mondott, ,,nagyon jo
ez a vorosbor”, mar sokat beszélt. Mindig a lanyom vitte a szt a tarsasagaban,
méghozza istenitve 6t:

— Amikor az olasz kempingben kiment az aram, Béla megcsinalta a trafot, még
miel6tt kiérkezett volna az tgyelet. A miszakvezeté ezutan mérnoki allast kinalt
neki az ottani elektromosoknal.

— Lengyelorszaghdl hazajévet lerobbant az auté. Na, mondom Bélanak, most
itt alszunk az arokparton, mire 6 fél 6ra alatt atépitette a motort, valamit kiiktatott,
és kiképzett helyette egy tartalyt. Amikor itthon elvitte a tragacsot a szervizbe, az
autoszerel6 débbenten figyelte ennek az 4j mechanizmusnak a mikédését, majd
amikor végre clhitte, hogy a férjem alakitotta ki, felkinalta neki, hogy legyen annak
a ralicsapatnak a konstruktére, amelyben mar évek 6ta eredménnyel versenyez.

— O a legjobb mérndk. Mondta is az egyik professzora, ha mindenki ilyen kép-
zett lenne az orszagban, mint Béla, akkor bezarhatnanak az egyetemek.

Egyszer, amikor a n6k mar lepihentek, megkérdeztem Bélat, hogy melyik sza-
kon végzett mérnokként. Meglepetésemre azt felelte, hogy 6 nem mérnok. Hossza
hallgatas — és tobb pohar bor elfogyasztisa — utan hozzatette, hogy a villany-
szerelés nem mérnoki munka. Merthogy villanyszerel6? Igen, de a gazhoz is ért.

Kora hajnalban indultunk nyaralni. Nem is reggeliztiink, mert az utazasi kalku-



lus szerint erre csak az elsé tankolaskor nyilt mod. Karlovacban Béla még alig il-
lesztette be a benzinpisztoly csovét az lizemanyagnyilasba, amikor a lanyom meg-
kérdezte téle:

— Béla, hat mar soha nem hozod a szendvicseket?

A vejem nem szélt semmit Miutan teletankolta az autot, felszolgalta a szal-
vétaba gongyolt sonkas kifliket, s amig mi ettiink, bement a kasszaépiletbe fizetni.

— Béla nem reggelizik? — kérdeztem a lanyomat.

— O soha nem éhes, ha vezet.

Senjig mar nem alltunk meg. Az utat a lanyom végigfecsegte, részletesen
ecsetelve, hogy milyen internetes foglalasi rendszeren keresztul talalta a szallast, és
hogyan sikeriilt még az engedményes arbdl is lealkudnia husz szazalékot. Csak
beszélt, beszélt valaszt sem varva. Kozben tizpercenként raszolt a férjére:

— Béla, mindjart lereptiliink az utrol.

— Ne vedd ilyen élesen a kanyart!

— Ha igy szaguldasz, nem gy6zziik fizetni a fogyasztast.

— Ne az emelkedén el6zz¢él!

— Azt hittem, kireptlok a szélvédon a fékezéskor.

A hegyi utrol Senj felé kanyarodva mar feltiint az uszkok hires kalézvara.

— Ugye, kislanyom, megnézziik ezt az ottornyu erdsséget? Tudod, ez volt a
torok, majd a velencei hoditok ellen kizdé horvatok sastészke, akik, bar rablok
voltak, mint nalunk a kurucok, mégis a nemzeti ellenallast testesitették meg egy
vészterhes korszakban.

— Igen, apuka, feltétlenil, de nem most, mert miel6bb oda kell érniink a szal-
lasra, hogy még legyen id6nk reklamalni, ha valami nem a foglalasnak megfeleld.

Es amikor betoppantunk az apartmanba, a linyom, egy papirral a kezében,
mintegy leltart felvéve, végigjarta az Osszes helyiséget, és kipipalta mindazon a tar-
gyakat, amelyek szerepeltek a foglalasban. Kézben folyamatosan kommandirozta
Bélat:

— Kapcsold be a hut6t!

— Nézd meg, mikodik-e a rezso!

— Ellenérizd, hogy ég-e minden villanykorte!

Béla pedig mindent bekapcsolt, és leellen6rzott, majd lerogyott egy székbe és
elbélintott.

— Bélal — teremtette le a lanyom, amint kiperdilt a mellékhelyiségb6l. — Hogy
lehetsz ilyen neveletlen, amikor apuka is itt van?

— Engem, édes lanyom egyaltalan nem zavar, ha Béla is pihen. Elvégre 6 is
szabadsagon...

— De hat megytink a strandra, apuka. Béla, hol van a gyékény? Betetted a nap-
olajat és a torulkoz6t a strandszatyorba?

A tengerparton Béla, miutan pontosan kévetve az instrukciokat, leteritette a
gy¢kényeket és a torilkdzoket, majd maga is leheveredett, ismét elszenderedett.



— Béla! — férmedt ra a lanyom. — Hat te csak heverészel, én meg itt unatkozom?
Amikor a vejem masodszor is elaludt, azzal ébresztették fel, hogy most mar
ideje volna bevasarolnia a vacsorahoz. Ekkor javasoltam, hogy menjink étterembe.

— Szerintem belefér a koltségoptimalizalasba — tettem hozza.

A lanyom hamiskasan mosolygott Béla ellenben oly végtelen halaval nézett ram,
amindt csak a kutyak szemében latni.

A nyaralasbdl egyetlen mdemlékre sem emlékezhettem vissza — a kaldzvarat
természetesen a ,kapacitaskihasznalas” szempontjabol nem lett volna érdemes
megnézni —, de még a tenger zugasa sem maradt meg bennem ugy, hogy ne vegytlt
volna bele a lanyom hangja:

— Béla, miért nem simitottad ki a toriilk6z6t?

— Kend mar be a hatam, hat voros leszek, mint a fétt rak.

— Latom, csak agy teszel, mintha szunyékalnal, pedig a néket bamulod.

— Miért hallgatsz allanddan?

— Béla, miért nem foglalkozol velem sohasem?

E mondatok kongtak mindegyre a fejemben az utazasrdl visszatérve a févarosi
lakasban is, miutan, kifizetve a lanyomnak a koéltségharmadot, alomra prébaltam
hajtani a fejemet. Hajnal felé sikerilt elbobiskolnom. A kicsi lanyomat lattam,
amint Warnemiinde homokjaban all, kezében kis aséval, és aranyszéke hajat
lobogtatja a szél.

»Gyere, épitsiink varat” — inditvanyoztam.

»INem tudom, hogy a kapacitaskihasznalas szempontjabol megéri-e?” — durcas-
kodott.

,»De a koltségkalkulust ez az akcié nem befolyasolja.”

»lgenis befolyasolja, mert elfaradok, és akkor tébbet kell ennem. Az étel pedig
pénzbe keriil.”

,»,Hat majd én megépitem a homokvarat, ha ideadod az asédat”

,,Majd Béla megcsinalja helyettem, amit kell.”

,Ki az a Bélar”

M¢ég alig virradt, amikor a lanyom rontott a szobaba.

— Gyorsan, apuka, nem birom el Bélat, segitsen!

A vejem, amikor kiemeltem a gazstit6bdl, mar halott volt.

A ment6 hivatalbdl értesitette a rendSrséget is a baleset miatt.

— Jaj, istenem a gaz, a siité régota vacakolt — panaszolta a lanyom a kénnyeivel
kiiszkddve. — Elalvas el6tt emlitettem a férjemnek, hogy gazszagot érzek a konyha-
ban. Ha tudtam volna, hogy ez lesz beldle, persze egy szot sem szélok.

— Miért nem hivtak gazszerel6t? — kérdezte a zaszlos.

—Tudja, az uram kétkezi ember volt, valésagos ezermester, megcsinalt az
mindent.

— Volt gazszerel6 képesitése?

— Gazszerel6? Hova gondol, az uram mérndk volt.



— Milyen mérnok?

— Hat, tulajdonképpen két felséiskolat is elvégzett, mint technikus, és mérnoki
beosztasban dolgozott.

— Milyen technikus volt pontosan?

— Elektro- és épiiletgépész. Szerkezetekkel foglalkozott. Hegesztések, meg
ilyesmi.

— Tehat nem volt mindsitett gazszereld.

— Neki nem ilyen-olyan képesitése volt, hanem 6riasi gyakorlata.

— Akkor miért nem zarta el a f6csapot, mielStt szerelni kezdett?

— Nem is tudom. Talan mert nagyon elfaradt Most jottiink haza a nyaralasbdl,
Otszaz kilométert vezetett.

— Bs akkor hajnalban még elkezdett szerelni?

— Olyan tevékeny volt szegény. Mindig mindent azonnal meg akart csinalni.



A7 U] PORTAS

Az 4j portas — akit a front office manager vezetett kérbe az atriumos hallban —
nem gy6zott almélkodni a luxusszalloda valodi palmafai, gombos bérkanapéi és
intarzias dohanyzoasztalai lattan. Az édesanyja is szeretett divatos hotelekben talal-
kat megbeszélni a baratndivel, am az ilyen elegans helyekre be sem merészkedett.
Btvoletébdl egy kissé affektald hangon hozza intézett kérdés rezzentette fel:

— Ugye, a portasiskolaban megtanitottak, kolléga ar, hogy mit fog 6ssze a front
office management?

— Hogyne, mindazon egységeket, amelyekkel az el6térben, a frontban, érkezés-
kort, illetve tavozaskor talalkozik a vendég, vagyis a portat, a recepciot és a kasszat,
ez utobbi ketté négycsillagos hazakban mar elkilonilt részleg, de idetartozik a
hattérben megbtvé back office is.

— Am azt is megtaldlja a vendég, ha az ottani szép labu kisasszonyokkal gépel-
teti vagy fénymasoltatja le az anyagait.

— Természetesen.

— Es mi a véleménye a drinkbarrol?

— Nem értem, az nem tartozik a front office-hoz.

Kozben a két férfi a hall jobb oldalan talalhat6é drinkbarhoz ért, ahol az egyik
magas barszéken 1lé holgy éppen a kavéjat kavargatta. Fekete harisnyanadragos
labai, amint keresztbe vetette 6ket, szabadon bukkantak el6 szoknyaja kivagasabol.
A n6 egyik kezét ratette a térdére, ujjait kissé meggorbitette — dvatosan, nehogy
bordéra lakkozott kérmeivel felsértse a bérére feszilé nejlonszalakat — és
ramosolygott a front office managerre. Vagy az j portasra?

— Kezét csokolom, Valika, hogy van mindig? — nyajaskodott a vezets. — Mikor
esziink meg egy tortat ketten?

— A manager urral barmikor.

A front office manager tekintetével végigsimogatta a holgy labat.

— Es az 4j kollégaval?

— Hat, ha lesz olyan bator, hogy idetiljon mellém.

Az 4j portas elpirult. Tovabbmentek.

— Sokat vitatkoztak a drinkbar elhelyezésérél a szakemberek — magyarazta a
front office manager. — Van, aki ugy véli, hogy semmi helye a hallban, hiszen az itt
fogyaszté vendégek hata mogott viszik a bérondoket, és az érkezé csoportok
larmaja teljesen elveszi a hely intimitasat Masok szerint azonban igenis, az étterem-
be menet sokakat legalabb egy aperitif elfogyasztasara csabit, és ismerkedési hely-
nek sem utols6, amely szempontbodl, ugyebar, szoba sem johetne, ha egy eldugott
sarokba nyomoritottak volna be. Na de ugy latom, kolléga ur, hogy 6n is szivesen
lenne harisnya Valika laban.

—O... olyan holgy?



A vezetd szélesen elmosolyodott, még aranykorondja is el6tetszett jokora all-
kapcsabol.

— Milyen holgy?

— Hat, aki ugy keresi a pénzt...

— Mindannyian gy keresstik a pénzt.

— Nem értem.

— Majd megérti. Még a mosolyunk is hamis, mint a fogam, azért is pénzt
kérink. Ha j6 vacsorat ajanlunk a vendégnek, jutalékot kapunk az étteremtSl. A
varosnézésért, a szinhazjegyért, a viragcsokorért mind megkapjuk a proviziot
Legalabbis mi. Mert a kolléga ur még nincs benne a pontrendszerben. De egyet se
busuljon, amikor olyan fiatal voltam, mint 6n, én is belenytltam a portaskasszaba.

Kozben a tekintettik visszasiklott a n6 labara. Valika végigsimogatta a combjat,
¢s elmosolyodott. Mindkét férfi ugy érezte, hogy neki szol az a mosoly. Az 4j
portas azonban elszégyellte magat. Hszébe o6tlott, amint a rajztanar Picasso
Avignoni kisasszonyok cimt festményét vetitette a falra: ,,Azt mondjak errél a képrol,
hogy ez a nagy picasséi fordulat példdja, amely Cézanne és a néger plasztika
tanulmanyozasinak eredménye. Fs Picasso megtalalta a formak legegyszerdbb és
legkifejez6bb alakjat. A nék teste mértani formakba, rombuszokba, félkérokbe és
haromszogekbe megy at A térhatast a sikszerGen egymas mellé helyezett figurak
hullamzéasa kelti. Persze, persze. Fn pedig azt allitom, hogy a bal szélsé alak akar
egy egyiptomi dombormirdl is beléphetett volna a kompozicidba. Valaki egye-
nesen a hegyesszogbe zar6dé konyokok himnuszaként tinnepelte az alkotast. De
hat nézzétek meg a képet, emberek! Kik azok, akik karjukat gétikus csucsivbe
hajlitva tarjak fel mezitelen kebluket? Kik azok, akiknek a teste még a szebbik nem
formait idézi, de az arcuk mar teljesen elallatiasodott? Korivekbdl, szogletes for-
makbdl elvadult pofak lesznek a képen. Ezek rossz nék. Fidk, kertljétek el Sket
Soha ne legyen olyan erds a kisértésetek, hogy csak egyszer is az Olikbe vessétek
magatokat! Orékre elvesztek akkor!”

Az 4j portast elvalt anyja nevelte, apjat alig latta. A rajztanarban nem csupan a
legjobb pedagoégust, de példaképét is tisztelte. Valahanyszor talalkozott vele a
gimnaziumban, a férfi lelkének izzasa szétaradt az ereiben. A rajztanar mindig a
festészetrdl és a mivészetrdl beszélt O pedig, mivel nem tudott rajzolni, igyckezett
atvenni e lenddletes jellemtSl minden mivi abrazolas végsé lényegét: a szabadsag
érzését Ennél pedig — ugy gondolta — nincs nagyobb csoda az életben.

— Hat akkor, sok sikert, kolléga ur — azzal a front office manager kezet nyujtott.
Puha, férfiatlan kézfogasa volt, nyirkos tenyere enyvként tapadt — Az éjszakai szol-
galatban fog a legtébb tapasztalatot szerezni, mihelyst betanult, arra fogom beosz-
tani. Bzt persze ne vegye kitlintetésnek, csak az id6sebb portasokat tehermentesiti
vele.

Az 4j portas gyorsan belejott a tennivalokba, de meg is lepte, hogy a délel6tti
muszak milyen gyorsan elszalad. Sz6 sem volt arrél — amit mindenki vallvergetve



megjegyzett, hallvan, milyen iskolaba is jar —, hogy a portas csak a kulcsot adja ki és
naphosszat kedélyeskedik. Szinte sajnalnia kellett azt az arab vendéget, aki,
hosszabb ideig a szallodaban tartézkodva, 6t szemelte ki baratjanak, és a legvarat-
lanabb id6pontokban megjelent, hogy a pult sarkara tamaszkodva megszolitsa és
varjon arra, hogy csevegjen vele. Mert amikor kinyitotta az atadofiizetet, megcsor-
rent a telefon, hogy taxit kérnek a 401-bdl, egy masik vendég varosnézésre fizetett
be, a harmadik siirgésen tolmacsot kért ,,Hello. How are you?” — szélt kedvesen az
arab. O pedig éppen csak odavethette, hogy ,,Fine, thanks”, mikézben atfoglaltatta
a negyedik vendég repilGjegyét, az 6todiknek nappali szobat intézett targyalonak, a
hatodik csomagjat elhelyeztette a poggyaszszobaban. Végul amikor elnézést akart
kérni az arabtol, hogy elszalad egy percre, meginni a kavéjat, mint siserahad lepte el
a szallodat a gorég csoport Széval, alig akadtak tresjaratok, egy pillanat alatt
délutan lett, és az 4j portas élvezte ezt a zsongast Senkit nem érdekelt, ha németil
szolvan a befejezett multban Osszekeverte a ,,haben”-t a ,sein”-nal vagy ha az
angolban ,,simple” igeid6t hasznalt a ,,present perfect” helyett. Mindent elintézett,
¢és minden vendéget boldogga tett, aki hozza fordult. Végul még az arabot is,
amikor megkérdezte téle, hogy honnan érkezett ,,Jordaniabol, baratom” — felelte
boldogan a férfi, és hozatott neki egy kavét a drinkbarbol. A halion atsétaltatott
forro, illatos ital atjat Valika 6vo tekintete kisérte.

Az 14j portas elcsodalkozott azon, hogy milyen nagy Gsszegek kertltek be a
portaskasszaba, amelyek atfutottak a kezén. Ugyan, olyan ez, mintha banki
pénztaros lenne, mindez nem az 6vé. Bar ha jobban meggondolja, végil is 6
kereste e sok pénzt faradhatatlan szorgalmaval, 6rarél 6rara tucatnyi tigyet is elin-
tézve. Mikor veszik bele a mesebeli pontrendszerbe, amely alapjan elosztjak a
borravalét? Errdl nem szélt a front office manager. Mindegy, dolgozni kell tovabb,
szorgalmasan. Fl6bb-utébb pénz is lesz. Edesanyja azért javasolta neki a portas-
iskolat, hogy ne kelljen annyit nélkiiloznie, mint gyermekkoraban. A rajztanar
véleményét is kikérte a dologban. ,,A szallodaban belekertilsz az élet strtjébe, fid,
korséval meritheted a tapasztalatokat, amelyb6l masnak csak kanalanként jut, de a
becstiletedre vigyazz! — figyelmeztette a jeles férfia. — Sokkal tobbet gondolkodom
rajtad, mint az osztalytarsaid felett. Ok vagy tudnak rajzolni, vagy nem, de kérdések
nélkil hasitanak bele a sorsukba. Te, bar nincs mavészi tehetséged, latod a templo-
mot ott, ahol masok leomlott épiiletek sarokkovei vagy féktelen pompa kaprazatai
kozepette botladoznak csupan.”

Az 4j portas tekintete csak megpihent a front office manager kocsifelhajton
parkol6 nyitott sportkocsijan, vagy a recepciéfénok szinarany toltétollan, amely
leginkabb arra szolgalt, hogy a szamitégép billentydit nyomkodja vele az érkezé
vendégek el6tt Jordaniai vendége ra is kacsintott a pult sarkardl, hogy milyen
gazdag ember a recepci6fénok. A féportas azonban villamossal jart be a szallo-
daba, hogy kimélje a Mercedesét Valdszintileg a gyomrat is nagyon kimélhette,
mert az Uzemi étkezdébe sem fizetett be, hanem mindig otthonrél hozott szend-



vicset fogyasztott, amelybe kovetkezetesen egy nagyobb csoport érkezésekor hara-
pott bele, intve a tobbieknek, hogy munkara fel.

Az 4 portas mar az elsé alkalommal kilonésen megkedvelte az éjszakai
szolgalatot, talain mert annak nyugalmaban a nappal sietségének tokéletes ellen té-
tére ismert Miutan jordaniai ,,baratja” j6 éjt kivant, a késén érkez6 vendégek fel-
mentek a szobaikba, az étteremben az evéeszk6zok csorgésének eliikével a pianista
becsomagolta a hangszerét, a drinkbar pultjara rahtztak a fémredényt, a hallban le-
oltottak a nagy, jabloneci tvegekkel diszitett csillarokat, és az égve maradt falikarok
tényében, mint csicsives ablakok konturja rajzolédott ki a palmafak arnyéka, orak
hosszat merenghetett mindazon, amit a rajztanartol hallott. Igen, az _Avignoni
kisasszomyokon Picasso tulajdonképpen egy gotikus katedralis oszlopsoranak
ritmusat abrazolja a konyokok és testek hullimzasaval. De hogy kertl a kated-
ralisba a ban? Hat ez az, a bin mindenhol jelen van, még a templomban is, vagy
talan kilonosen ott, hisz — a joésag alarcat magukra véve — a legnagyobb gaz-
emberek tilekednek benne. Persze valodi énjik mindenki el6tt olyan jol latszik,
mint a Picasso-képen az eltorzult allatpofak.

Masodjara mar — ugy érezte — & lett az ur az éjszakai hazban, aki egy
személyben nem csupan holmi f&portas vagy recepciéfénok, hanem front office
manager is, hisz barmi torténik, tdz tt ki, ment6t kell hivni, vagy beszakad a rampa
a parkol6 autok sulya alatt, neki kell intézkednie, mint a szalloda jelenlévé legmaga-
sabb rangu beosztottjanak. Esetleg olyan helytallast bizonyitana varatlanul felbuk-
kané bin6zé elemekkel folytatott targyalasok soran, amellyel meghitsithatna egy
szalloda elleni tamadast, és nem csak a front office manager figyelne fel ra —
azonnal a pontrendszer élére helyezve 6t —, hanem még a fels6ébb politikai kérok
is. Am azonkiviil, hogy kora hajnalban érkezett, vagy tavozott egy-egy vendég, az
szamitott a legnagyobb eseménynek, ha betévedt valami részeg, aki még inni
szeretett volna. Az ilyen alakot persze, ha nem akarta elhinni, hogy a bar mar zarva
van, a nagydarab éjszakas londiner birta tavozasra.

A harmadik éjszakan az egyik olasz vendég Valikaval a karjan érkezett vissza a
szallodaba. A n6 erés parfiimillatot hompdlygetett maga el6tt, és mintha az emelte
volna az 4 portas kezébe a személyi igazolvanyat, valamint egy ropogos tizezer
forintost. Valika ujjanak érintése megperzselte az embert, s az maga lehetett a
tisztitotlz, mert a lany — e gyonyord lany — z6ld szeme a lélek igaz mélységeibe
engedett bepillantast. A par mar eltint a pult sarkanal, mar lehivta a liftet, de az gj
portast mélységes zavarabol csak az ajtd szétcsapodasat megelé6z6 csengbhang
riasztotta fel. A banké észrevétlentl belesimult a tenyerébe. Meg sem fordult a
fejében, hogy a portaskasszaba tegye. A kollégaira gondolt és hirtelen elmoso-
lyodott. Igen, most mar kozéjiik tartozik.
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	Egy sör Guatemalában
	Augusztus derekán este tízkor érkeztem meg Guatemala­városban a Hotel Coloniálba. Midőn beléptem a kívülről egyszerűnek tűnő épületbe, egy komor fen­sé­ges­séget árasztó hallban, mit hallban, fogadóteremben találtam magam. A falakat a mennyezetig szénfeketére sötétedett, barokk faragásokkal díszített faburkolat fedte, és nem csak a csavart oszlopokkal és oroszlánfejekkel díszített recepciós pult, de még az oroszlánkörmökön álló kanapék is elmozdíthatatlannak tűntek. Az ódon spanyol hangulatot fokozta, hogy a társalgót „lovagteremnek” keresztelték el, amelyet falra szögezett fegyverek és a sarkokba állított páncélok ékítettek, óriási kan­dalló­jában pedig valódi fahasábok égtek. A szobák egy szökőkutas belsőkert keren­gőjéből nyíltak. Csodálkoztam e pompán, amely egy kétcsillagos – tehát viszonylag olcsó – szállodában körülvett Na, bizonyára majd valami kis szűk cellába nyitok be a kovácsoltvas falikarokkal megvilágított folyosóból. Tévedtem, csupán csak az ágy majdnem akkora volt, mint egy modern szállodai szoba. Kedvtelve jártam-keltem a Coloniálban, de a bárt nem találtam. Visszamentem a recepcióra érdeklődni.
	– A patióban található a bár – igazított el a recepciós. – De csak délután kettőig van nyitva.
	No, gondoltam magamban, akkor ez nem bár, hanem tejcsárda.
	– És hol tudnék meginni egy sört?
	– Sehol. Ilyenkor már nincs nyitva semmi, hacsak nem egy kínai étterem. De kólát adhatok önnek.
	Az lehetetlen, hogy ne ihassak meg egy sört Guatemalában. Én még 1986-ban a prágai éjszakában is rábukkantam az italra, pedig ott, akkor tényleg minden bezárt este tízkor. Megnéztem a térképet, és az a mellettünk futó sugárút, amelynek a zajai alig szűrődtek be a Colonial vaskos ébenfa kapuján, egyenesen a főtérre vezetett Nekivágtam hát az éjszakai Guatemalavárosnak.
	Alig húsz fok lehetett. A Yucatán-félsziget fullasztó éjszakái után itt az ezer­ötszáz méteres tengerszint feletti magasságban végre fellélegezhettem. A gyéren meg­vilá­gított 7. számú „sugárút” – valójában egy viszonylag egyenes, nem túl széles utca – teljesen kihaltnak tűnt, már autók sem igen közlekedtek rajta, viszont ahány pénzfelvevő fülke mellett elhaladtam, annak nem sokkal ottjártam előtt törték be az ajtaját, mint arra a szerteszéjjel heverő üvegszilánkokból követ­kez­tettem. Megszaporáztam a lépteimet. Valamennyi vendéglátásra alkalmasnak tűnő helyiséget – a kínai éttermeket is – aknasötétség töltötte be. Csaknem egy kilo­métert sétáltam már, amikor a főtérre értem.
	A Plaza Mayor Colonial felé eső oldalán egy sötét árkádsor futott végig, amely tele volt kartondobozokkal. A karton­dobozok némelyike időnként megmozdult, és köhögni vagy krákogni kezdett. A szabályos téglalap alakú teret azonban valamivel több fény árasztotta el, mint a 7. sz. sugárutat, egy vaskos falú, jellegzetesen tenge­ren­túli barokk katedrális ural­kodott felette, valamint a túloldalon egy monu­men­tá­lis és ízlés­telen épület, alighanem a Palacio Nacional. Túl azon egy jellegtelen szállo­da­épület látszott, amelynek a bárjára azonban neon­reklám hívta fel a figyel­met.
	A bár talán nem is a szállodához tartozott, csak annak az épületében működött önálló utcai bejárattal, de nyitva volt, olyannyira, mintha sohasem akarna bezárni. Ha azonban a Hotel Coloniálban a késő középkori gyarmatosító arisztokrácia világában érezhettem magamat, e helyre belépve az 1970-es évek kricsmijébe csöppentem. A töredezett, zöld műanyag lappal borított asztalokat piros műbőr huzatú székek vették körül. A zománcozott söntéspulton fenyegetően sorakoztak a sörös­korsók, mögöttük bevetésre várt a sörpisztoly. A sarok­ban zenegép állt, amelybe pénzt kellett dobni, hogy leemelje, lejátssza, majd visszategye a helyére a kiválasztott számot tartalmazó bakelitlemezt. A helyiség felett függő hatalmas ventilátor karjai saját tengelyükhöz képest annyira megdőltek, hogy látszólag bármely pillanatban alázuhanhattak volna.
	Öten tartózkodtak odabent Három mesztic, akik egy asztaltársaságot képeztek, és idénymunkásoknak vagy inkább csavargóknak tűntek és két kreol nő, egy fiatal pincérnő, aki mintha a Carmenből lépett volna ki, és a felszolgálás mellett azzal is megbízták volna, hogy mindenkivel eljárja az habaneráját, végül egy öregasszony, feltehetően a tulajdonos, aki a söntéspult mögött trónolt szunyókálva.
	Amint leültem, az öregasszony felébredt és végigmért, a pincérnő pedig kiperdült annak a munkásnak az öléből, akiében éppen ült, és előttem termett.
	– Mivel szolgálhatok? – kérdezte kedves mosollyal, de nem olyannal, amely azonnal lehervad a felszolgáló arcáról, mihelyst elfordul a vendégtől, hanem amilyennel a férfire ragyog egy nő. Tőle még akár a kólát is elfogadtam volna, de azért el tudtam hebegni, hogy egy sört kérek. Térült-fór dúlt és máris előttem termett egy palack, hidegtől gyöngyöző Gallóval. A címkén ez állt:
	„Gallo, el orgullo de Guatemala” – vagyis, hogy ez a sör Guatemala büszke­sége. Aligha fogom rosszul érezni magamat abban az országban, amelynek a sör a büsz­ke­sége. Főleg, ha az olyan finom, mint a Gallo. Mert bár a szomjúságtól tikkadt torok mindent képes benyelni, mint szent italt, ám a nyelv alatt képződő ízemlék azonnal megkeseredik az ócska lőre után. Rásandítottam az árlapra, mert ehelyütt – csodálkozásomra –, az is volt, majd a zsebembe nyúltam, hogy hány üvegre futja a keretem, mert nem vettem ki túl sok készpénzt a repülőtéri bank­automatából.
	A két száz quetzalos bankó – címlapján a szigorúan néző, tojásdad arcú Francisco Marroquínnal, a felirat szerint „az indiánok védőjével” – tekintélyes fedezetnek látszott Amikor a pénzt vissza­csúsztattam a zsebembe, feltűnt, hogy más is igen megnézte azt. Az idénymunkások között egy cigányképű, perzselő tekintetű alak vitte a szót, aki most nagyon komoran meredt rám. Az asztalomhoz invitáltam. Gyorsan átült és fürkészőn nézett a szemembe. Rendeltem neki is egy sört Köszönettel ragadta meg az üveget, de a feszültsége nem oldódott még azután sem, hogy jót húzott a Gáliéból.
	– Amerikai vagy? – kérdezte.
	Hát ez volt a baj, hogy gringónak nézett.
	– Magyar vagyok – feleltem, és felkészültem rá, hogy most részletesen el kell ma­gya­ráz­nom, hogy a hazám melyik kontinensen és milyen országok szomszéd­ságában található.
	– Magyar! – kiáltott fel ujjongva, és csaknem a nyakamba borult, miközben a kezemet rázogatta. – Magyarország, Puskás, remek futball!
	Majd a pincér nőhöz fordult:
	– Hallod, Isabelita, a barátom magyar. Hozzál gyorsan két pohár mescalt.
	Az öregasszony felébredt.
	– Előbb a pénzt lássuk, Paco – morogta szigorúan.
	– A pénzt, a pénzt, te csak a pénzre tudsz gondolni, mama. Mintha más nem is lenne a világon.
	– Az én számlámhoz írják – mondtam.
	Az öregasszonynak erre megint a mellére kókadt a feje, a pincérnő pedig fel­pat­tant, hogy kitöltse az italt.
	– Hat-három a Wembleyben, az angolok ellen, az volt ám a meccs – áradozott újdonsült barátom.
	– Hát igen, de hol van már Puskás és az Aranycsapat?
	– Hogyhogy hol? Hát itt, a szívünkben – megdöngette a mellét – A szív nem felejt.
	Megérkezett a mescal. Ittunk.
	– Jaj, már úgy aggódtam, hogy gringó vagy – veregette meg a kezemet Paco. – Itt minden turista gringó, egy szót sem beszélnek a nyelvünkön, és játsszák a nagy­urat, persze italt nem fizetnek nekünk. Tényleg, te honnan tudsz ilyen jól spanyolul?
	– A főiskolán tanultam.
	– Magyarországon?
	– Igen.
	Paco hitetlenkedve csóválta a fejét. Közben Isabelita a zenegéphez perdült, beledobott egy érmét, és a másik két munkás tapskísérete és bíztató kiáltásai közepette eljárt egy tüzes fandangót. Paco is kedvtelve oda-oda sandított, de azért le nem vette volna rólam a szemét. Kezdett terhes lenni ez a figyelmesség.
	– Milyen zenét szeretsz? – kérdezte Paco, amikor az auto­matika visszaemelte a bakelitlemezt a helyére.
	Itt hiába említeném Bachot vagy Mozartot Mivel járhatnék a kedvében? Bizto­san azzal, amit épp most hallottunk.
	– A spanyol zenét szeretem.
	– A spanyol zenét? – Pacónak felszikrázott a szeme, a haja égnek meredt, ki­rúg­ta maga alól a széket, és rázni kezdte az öklét – A spanyol zenét?
	– Miért? Te nem szereted? Isabelita arra táncolt.
	– Az más. Tudod te, kik voltak a spanyolok?
	– Persze, hogy tudom.
	– Dehogy tudod. Te nem értheted ezt A spanyolok egy­szerűen betörtek az orszá­gunkba és kitépték a népünk szívét!
	Paco teljesen úgy viselkedett, mint egy deliráns pszicho­tikus, ezért nem is pró­bál­koztam racionális ellenvetésekkel élni. Nem mondtam neki, példának okáért, ha én szeretem a spanyol zenét, abból még nem következik az, hogy szeretem a spa­nyo­lokat is, mi több, hogy helyeslem Amerika gyarma­tosítását, de az sem, hogy e ször­nyű esemény a legkevésbé is fel­róható lenne a ma élő spanyoloknak. Csak azt hang­súlyoz­tam, hogy nem állt szándékomban megbántani, ha azonban mégis így értel­mezi a szavaimat, mégpedig a leg­hely­tele­nebbül, akkor haladéktalanul távo­zom. Erre azután Paco meg­békélt, bár még több koccintással meg kellett erő­síteni, hogy tényleg nem azt mondtam, hogy szeretem a spanyolokat – mert hát magam is láthatom a két szememmel, hogy milyen nyomo­rulttá tették az ő népét –, végül alig akart hazaengedni, amikor a kétszáz quetzal a zsebemből maradéktalanul az öreg­asszony kasszájába vándorolt, és hosszasan integetett utánam a bár ajtajából. Ekkor már jócskán húsz fok alá esett a hőmérséklet, és miután elég sokat ittam, szinte dideregve tettem meg az első lépéseket a Colonial felé. A 7. sz. sugárúton a betört ajtajú bankomat fülkékbe időközben beköltözött egy-egy hajléktalan.
	A poros, szürke éjszakában ott kavargóit előttem ennek az időutazássá tágult három órának minden emléke, az oroszlán­körmös kanapék, a lovagi páncélok, a zenegép, a meg­bicsaklott ventilátor, Isabelita fandangója, a hat-három, Paco delíriuma – a főtt garnélaszínű százquetzalos, rajta a szigorú, de jóságos tekintetű férfiúval. De hát miért is kellett a derék Francisco Marroquínnak megvédenie az indiánokat? Mert a püspök népe – azaz az európai barbárság – rájuk tört A püspököt tehát óriási felelősség terheli azért, hogy az indiánok hátrányos helyzetét megerősítette a spanyol birodalomban. Mert az indiánok számára az lett volna egyedül üdvözítő, ha a spanyolok nyom nélkül eltűnnek a földjükről. De a politikai „megoldások” többnyire nem a nép sorsának enyhítését szol­gálják. A kereszt nagyon sok nyomorúságot okozott az itteni népnek, és okoz ma is. Mindig el­szo­rult a szívem Latin-Amerikában, ha indián apácát láttam, aki ősei és kultúrája gyil­ko­sainak csalóka hitéért áldozta fel az anyaságát Ma is érezhető az a trauma, amit a spanyol hódítás okozott e térségben, és ez okoz hasadást és tudatzavart Paco elméjében is, ha meghallja, hogy bármiért is elismerően szólnak a spanyolokról.
	Másfelől viszont Paco tisztán látja, hogy már csaknem ötszáz éve megtörtént az orvosol­hatatlan baj. „Kitépték a népünk szívét” – mondta, az aztékoknak, a juazté­koknak, a csicsimekeknek, a totonákoknak, a toltékoknak, a majáknak – és még sok más népnek – a könyörtelen hódítóval szemben vívott élethalálharcát e tragi­kusan tömör költői képbe sűrítve, amelyből kicsordul az akkori világ legképzettebb katonáinak, puskagolyóinak, hosszú pikáinak mezítelenül nekirontó har­cosok sebéből patakzó vér, amelyből félj aj dúl a felakasz­tott, kutyákkal szét­marcan­gol­tatott vagy máglyára küldött benn­szülöttek borzalmas halálkiáltása, és amelyből fel­go­molyog az elégetett kódexek kesernyés füstszaga, egy több évezredes kultúra ki­irtását az ég, a leváltott istenek magasáig hirdető, végső üzenet Tenochtitlan elfog­lalása után nem maradt olyan erő, amely megállíthatta volna a spanyolokat az „Indiákon”.
	Európában Tenochtitlan ostroma idején foglalták el a törökök Nándor­fehér­várt, majd e hídfőállás biztosítása után öt esztendővel elsöprő győzelmet arattak felet­tünk Mohácsnál. Bizony a mi történelem­kovácsaink – a kocsmapultot támasz­tok csakúgy, mint az egyetemek történelem tanszékein sündörgők vagy a politikai hordókról ágaskodók – is megihatnának egy sört Guatemalában Pacóval, akinek a gyűlölete végül is azok ellen irányul, akik valóban az országa romlását okozták. Talán akkor belátnák, hogy a mi népünk szívét is kitépték – és nem a zsidók, nem a cigányok, még csak nem is a kiirtott magyarság helyére beözönlő románok –, ha­nem a törökök és a Habsburgok. Talán Paco felrázná e honfitársainkat, akik rá­éb­red­het­nének arra, hogy Mohácsnál nem csak a magyar nemesség színe-javát, de az önálló szentistváni államot, azaz Nagy-Magyarországot is eltemették.

	A legénybúcsú
	A legénybúcsú másnapján vidékre kellett utaznom. Persze nem amiatt mentem haza éjfélre, hanem a feleségem kérésére. Fel nem foghattam, miért ragaszkodott eh­hez, hiszen minden esténket együtt töltöttük, barátaimhoz is mindig magammal vit­tem, de hát egy legénybúcsún nőknek nincsen helye, ezt igazán megérthette vol­na. Megértette – és ekkor a szeme sarkában egy könnycsepp kezdett remegni –, de akkor legalább menjek haza éjfélre. Ám addig nem lehet eljönni, amíg azt a házi­gazda – legénysége utolsó jogán – nem enge­dé­lyezi, vetettem ellen. Ekkor a könny­csepp kicsordult és gurulni kezdett az arcán. Csókommal felittam. A feleségem el­hú­zó­dott. Ha szeretem, akkor hazajövök éjfélre, susogta reményt vesztve. Azzal a lakás­ajtóig kísért, és azt nem rám csapta, hanem olyan végtelenül lassan tette be, hogy az érzé­ket­len tölgyfalap valósággal végtelen fájdalmának médiuma lett.
	A nők érzékenysége kiszámíthatatlan. A vidámnak ígérkező össze­jövetelre menet mindegyre a feleségem tekintete lebegett előttem. Istenem, minden könnye, mint a briliáns. Keményre csiszolt, hideg drágakő, amellyé a szerelmünk dermed egy pillanat alatt. Egyszersmind ívelt tükör: önvizsgálatot tarthatsz, miért kellett újfent megbántanod. Miért jó neked e hideg ragyogás? Dehogy jó! Én nem ezt akartam, nem így gondoltam. Hiszen mindent megtennék a feleségemért, azért, hogy mandulaszeme újra derű fényével simo­gasson. Hát akkor menj haza éjfélre! Egy legénybúcsú nem a világ. Eh, valahogy majd csak kivágom magamat a kelle­metlen helyzetből. Merthogy Endre a legjobb barátom volt, még a gimnáziumból.
	Közben odaértem a Novák panzióhoz, amelynek Endre a pincéjét egész éjszakára kibérelte. Lebotorkáltam a szűk lépcsőn. Odalent teljesen sötét volt. Már-már azt hittem, én érkeztem elsőnek, amikor egy kéz lekapcsolta a lépcső­világítást is. Langyos, penészszagú levegő ölelt körül. Hirtelen petárda robbant, és vér­fagyasztó ordítás hallatszott A többiek vad körtáncot jártak körülöttem.
	– Megállapodtunk, hogy aki utolsónak lép be, azt feláldozzuk az isteneknek, és megesszük.
	Tűz lobbant a pince mélyén. Jobbról-balról megragadtak, és a lángok felé von­szoltak. A rőt fény Endre kámzsás alakjára vetült, aki egy hegyes karóval felém sújtott De még mielőtt hozzám ért volna, megfordította a kezében levő tárgyat, lecsavarta a tetejét, és így kiáltott:
	– Éljen az új pálinkás süveg!
	Most már felkapcsolták a villanyt Lett nagy nevetés, ölelkezés, és persze körbe járt a pálinkás süveg, egy méternyi hosszúságú, vékony ólomüveg cső.
	– Hát ezt honnan szerezted? – érdeklődtem.
	– Párádon csináltattam.
	– Párádon? Hát nem zárták be az üveggyárat?
	– Az üveggyárat bezárták, de azt az öreg szakit nem zárták be, akinek a kertjét fel­mér­tem. Mindenáron le akarta alkudni a mérnöki óradíjamat, pedig előzőleg tele­fonon megegyeztünk. Én a díjamból elvből nem engedhetek, mondtam, de ha termé­szetben felajánl valami értelmes dolgot, elfogadom kompen­záció­képpen. Erre megkérdezte, ittam-e már méternyi hosszú pálinkás üvegből, amely csak fél literes. Na, ez értelmes dolog, feleltem. Megegyeztünk? Meg. És már hurcolt is a mű­helyébe, amelyet a régi gyár közelében alakított ki, és már lobogott is a tűz és már olvasztotta, hajlította, kalapálta és fújta az üveget.
	– De hát azt nem lehet forrón elhozni.
	– Végül is rászedett, mert vissza kellett mennem érte, és az útiköltségen túl oda­veszett egy fél mérnöknap is. Ám a legénybúcsú mindent megér!
	Endre különben igen mértéktartóan ivott, töményét alig. Geodétaként rend­sze­resen korán kelt, és abba a kis lapos, csiszolt fémkulacsba, amelyet tőlem kapott – hogy a napot papramorgóval kezdő eleinkre emlékeztesse –, minden reggel friss vizet töltött, amely ebédig kitartott neki. Ebédig. Mert Endre az ebédet soha semmiért nem mulasztotta volna el, bár­mely táján járt is az országnak. Mindenhol meg­találta azt a konyhát, ahol a helybéli asszonyok még maguk szegték a nyakát a kender­magos tyúkocskáknak, vagy ahová a környék­beli halász még azelőtt beadta a hajnali fogást, mielőtt a kövér polgármesterné kihajtotta volna hálószoba ablaka zöld zsalu­gátereit Endre, elmondása szerint, tizenegy órától csak beleszagolt a leve­gőbe, majd déltájt az illatok nyomába eredt. Hosszú évek során a különböző hely­ségek szintmagasságaiból és terep­tárgyaiból bármely geodéta fejében kialakul egy sajátos országkép. Ám Endre Magyarországa egy hatalmas étlappá állt össze, amelyen a babgulyást a budakeszi Nádfedelesben, a birkapaprikást a lakiteleki Birka­csárdában, a csigapörköltet az erzsébetvárosi Kispipában, a disznótorost a kecskeméti Sport vendéglőben, a halászlét a tiszavasvári Halbirka étteremben, a harcsapaprikást az óbudai Siposban, a pacal­pörköltet a tápiószelei kocsmában, a pisztrángot a Szalajka-völgybeli halsütőben, a szarvaspecsenyét az egri Fehér­szarvasban, a tortát Esterházy módra az óbudai Daubnernél és a tökösmákos rétest az őriszentpéteri Bognárban készítették.
	E hatalmas menüre mindezidáig egyetlen fogás sem került fel a nap-hegyi No­vák panzió konyhájából. Pedig a pince közepén álló hosszú faasztalon sorakozó tá­lak­ból már kíván­csian kandikáltak ki a lilahagyma-ágyra fektetett libatepertők, a szar­della­gyűrűbe csavart kapribogyók, a kőrözött-csókok közé ejtett savanyú cse­resz­nye­paprikák, a rokfortkrémmel bélelt ementálitekercsek, a liptóival töltött barna kalapú gom­bák, a sült almára terített sonkás derelyék, a sörtésztában kisü­tött kol­bász­kák és a párolt káposztával ölelkező piros kacsa­combok.
	– Drága barátaim! – emelte pezsgőspoharát Endre, miután mindnyájunknak töltött. – Pálinkával kezdtük a magyar hagyományok szerint, de tudjuk, hogy az igazi aperitif csak most gyöngyözik a kezünkben. Nagyon köszönöm, hogy mind el­jöttetek, ti, akik a barátaim vagytok. Hiszen a bölcs azt mondta, hogy az ember­nek csak annyi igaz barátja lehet, amennyit az egyik kezén meg tud számolni. Sok­féle ordenáré szokás dívik a legénybúcsúkon, ezek közül egyet sem követünk, mert, mint mindig, most is megőrizzük az emberi méltóságunkat Csak arra kérlek benne­teket, hogy virrasszátok át velem ezt az éjszakát!
	Ebben az ünnepélyes pillanatban igazán nem szólalhattam meg, hogy nekem még éjfél előtt haza kell indulnom, már csak azért sem, mert rögtön lelkes kiáltások harsantak:
	– Éljen Endre!
	– Éljen a vőlegény!
	– Éljen a boldog nő, aki ilyen férjet kap!
	– Aki egész héten a mezőn kóborol.
	Kirobbant a nevetés. Az egymáshoz koccanó poharakban ujjongott a pezsgő. A büfé – amelynek minden fogása bor vagy sör alá kívánkozott – nemhiába csigázta fel látványával és illatpáráival az étvágyunkat A bársonyos, csípős, markáns, savanykás, erjesztett vagy harsány ízek valóságos versenyt vívtak egymással az ínyünk alatt, ám e nemes küzdelemből az ötünk alkotta közvélemény szerint bőrének ropogósságával, egyszersmind húsának gesztenyeszerű omlósságával a kacsa­comb került ki győztesen.
	– A kacsacomb? – hümmögött Endre. – Nos, Novák bácsival, a tulajdonossal, aki egyébként szakács, csaknem késhegyre menő vitát folytattunk a kacsacombról. Szerinte ugyanis annak a húsa csak akkor marad omlós, ha sütés előtt legalább egy órát vízben párolják. Ám ebben az esetben nem ropogós, hanem kemény lesz a bőre, vetettem ellen. A kacsát egy­sze­rűen nagyon lassú tűzön a zsírjára kell sütni, ahogy a régi asszonyok mondták. Végül fogadtunk Novák bácsival, hogyha a panzió sütőjében, a szeme láttára valóban elkészítem a porhanyós-ropogós csodát, annak az árát ő állja. Nos, egy combot az öreg még azon melegében jó ízzel megevett.
	– És nem kért fel szakácsnak? Hiszen neked ebben régi tapasztalatod van – jegyezte meg Ármin, Endre egykori katona­társa. – Tudniillik Szatmáriban a zászlóaljnak a had­kiegé­szítő parancsnokság hibájából fél évig csak egy szakácsa volt. Na, ez a szakács hirtelen rosszul lett, és a gyengélkedőre került. Erre Cseke őrnagy, a parancsnok sorba állíttatta a konyha­szolgálatosokat, és rábökött Endrére, a legmagasabbra, hogy akkor ő lesz a szakács. Mármost a kondér oda volt téve vízzel, de a belevalót még nem készítették elő. Endre úgy döntött, hogy abból lesz a leves, amiből a legtöbbet találja a raktárban, így kétszáz májkonzerv és ugyanannyi szelet nejlon­zsákban fonnyasztott kenyér került a forró vízbe. Endre csak megkavarta, egy kicsit megsózta, és vígan kimérte. De ő nem evett belőle, úgy kanalazta ki a dobozból a maga májasát.
	– És az őrnagynak ízlett? – érdeklődtem.
	– „Hm, mi ez?” – kérdezte. – „Májkrém-leves” – felelte Endre. – „Vagy úgy. Leléphet”
	– A te mankóversenyed volt ám a móka! – kontrázott rá Endre. – Ármin ugyanis, akit a gyengélkedőre osztottak be, javasolta, hogy mindenki fogjon a hóna alá egy mankót, és úgy fussunk versenyt a folyosón. Amikor Cseke őrnagy leg­köze­lebb szemlét tartott, gúvadt szemekkel fedezte fel a mankó ütötte nyomokat a linó­leumon. – „Mi ez, mi ez?” – kérdezte izga­tottan. – „Jelentem, én egész hétvégén ki sem mozdultam a betegszobából” – felelte Ármin. – „Hát akkor, ha két órán belül fel nem szedi ezt az izét, egy évig nem megy haza.” – Összesen kilenc hónapig szolgáltunk.
	Fél tizenkettőt mutatott az órám. Megemeltem a poharamat.
	– A legkedvesebb barátunk boldogságára!
	Elbúcsúztam Endrétől. Felkísért a pincelépcsőn.
	– Nem mehetsz el! Te vagy a legjobb barátom. Ha nem húzol ki annak idején a Dunából, akkor most nem lennénk itt.
	– Ugyan, magadtól is kiúsztál volna.
	– Aligha. Első boldogtalan szerelmünket egymás vállán sírtuk el. Majd lemen­nek ezek a katonatörténetek, és akkor mi is tudunk beszélgetni.
	– Megígértem a feleségemnek, hogy éjfélre hazaérek.
	– A feleségednek? Hát hogy jön ő a legénybúcsúmhoz?
	Zavartan hallgattam néhány másodpercig majd szívből feleltem: – Kívánom, hogy neked is olyan feleséged legyen, akinek a kedvéért még egy legénybúcsút is oda­hagysz.
	A feleségem persze nem feküdt le tíz órakor, mint máskor, hanem kíváncsi szemekkel sarkig tárta a lakásajtót, ahogy megpróbáltam nagy csöndesen beleil­leszteni a kulcsot a zárba.
	– Na, nem is olyan rossz a helyzet, mint amire számítottam – jegyezte meg.
	– Ugyan, mikor állítottam én be részegen?
	– Jaj, hát veled már viccelni sem lehet? – azzal gyengéd öleléssel magához vont Amint a haja rám zuhant, mint a rózsaillatú májusi zápor, már el is feledtem – vagy legalábbis jobban elviseltem – azt a csalódást, amelyet miatta okoztam a legjobb barátomnak.
	Reggel Győrbe menet nem a tárgyalás témáján gondol­koztam, hanem a felesé­gemen. Végtére is vele építjük azt a világot, amelynek minden pillanata csak a miénk. Ezért sajnál egy percet is, amit nem töltöttünk együtt, nemhogy órákat Mert különben ő is kedvelte Endrét, akit először mutattam be neki a barátaim közül. Nyomban meg is kérte, hogy mérje fel a nagyanyjától örökölt telket Salgótarjánban. – Salgótarjánban? – lelkendezett Endre. – Hiszen ott a Kiskulacsban készítik a legjobb palóclevest! És bármennyire erőltettem, egy fillért sem fogadott el a munkáért.
	A tárgyalás könnyű volt, már az első percekben elértem a célomat, csupán azért kellett még több mint egy órát ott töltenem, hogy a másik fél képviselői elmond­hassák mindazt, amiből felkészültek. Közben azon tűnődtem, hogy Győr köze­lében hová esik Endre Magyarország-térképének legközelebbi ínyes helye. Rántott harcsa. Vámosszabadi, Vidra csárda. Azután elszégyelltem magam, mert eszembe jutott a felesé­gem, minden harcsaropogtatós perccel az egymásnak szentel­hető, felejthetetlen időt rövidíteném meg. Majd egyszer együtt betérünk ide.
	Hazamenet Törökbálintnál letértem a bevásárlóközpontba, hogy vásároljak a vacsorához rokfortot és camembert, vala­mint bordóit Franciaországi nyaralásunk óta a feleségem nagyobb kedvét lelte a vörösborral kínált sajtban, mint koráb­ban a dobos­tortában vagy a krémesben. Amint kosa­ram­mal a mosolygó illatú kerek­dedségek felé siettem, az ember­ma­gasság fölé emelkedő polcon át a következő hangok ütötték meg a fülemet:
	– Képzeld, és csíkos pizsamát hord.
	– De ciki. És miért nem veszel neki valami trendit?
	Szörnyű, hogy kibeszélik a férjeiket egymásnak bizonyos nők, ráadásul nyil­vános helyen! Tovább akartam sietni, de még meghallottam a választ:
	– Vettem, de mindig az ócskát túrja ki a szekrény mélyéről, hogy neki az a kényelmes.
	Kivert a verejték, a lábam a földbe gyökerezett.
	– És piál is. Korábban olyan jó kis desszerteket hozott, de újabban folyós sajtokkal traktál, hogy megihasson egy egész üveg vörösbort.
	– Undorító!
	– Képzeld, tegnap is tökrészegen állított be valami legénybúcsúról, és még mellém bújt az ágyba.
	– Ne mondd, és milyen vele a szex?
	Kiesett a kezemből a zöld hátú palackokkal teli kosár. Igen, az én feleségem számolt be a házasságunkról valami távoli ismerősének a bevásárlóközpont kellős közepén.

	Marsigli térképe
	1704. november második hetében az Érsekújvárt ostromló kuruc csapatok parancs­nokát, Bottyán Jánost kétszer is felkereste egy ferences rendi barát A pap második látogatása után, egy derűs, hideg napon, amikor az alkony ceruzája vér­vörös jelekkel rajzolta körbe a messzi felhő­konti­nenseket, a generális magához hívatott. Tábori asztalára kiterítette Újvár hadi­térképét, és rámutatott a Fehér- és a Csehbástya közötti falszakaszra, ahová keresztet tett valaki:
	– 1685-ben Lotharingiai Károly herceg ágyúi ehelyütt alaposan lerombolták a falat, amelyet a győztes császáriak éppen csak visszaraktak, gerendákkal erősít­get­tek meg és kívülről behabarcsolták. Mérnök úr, ezzel szemben állítsa fel ostrom­ütegeinket Az ellenség kakasszó helyett összes ágyúnk bömbölésére riadjon.
	Egy szempillantással rögzítettem elmémben a mellvéd topo­grá­fiai elhelyez­kedését és már tisztelegtem volna, amikor össze­rezzentem.
	– Valami megzavarta, őrnagy úr? – fordult hozzám a tábornok.
	Minden más főparancsnok csak annyit szegezett volna nekem:
	„Kérdés?” Bátran válaszoltam hát:
	– Semmi kétség, ezt a térképet Marsigli ezredes készítette, a tanárom. Ott áll a szignója.
	– Valóban az ő szignója.
	– Tábornok úr ismeri a gróf urat?
	– Buda visszavételekor ismerkedtem meg vele. Akkor a császári hadak erődítési munkáinak főfelügyelője volt Nekem a harcok szünetében nem maradt szabad időm kockára vagy egyéb játékra, mert vitézeim izmait tartottam ruganyosán, ha portya kínálkozott, vagy pedig katonai ismereteimet fejlesz­tettem olyan tisztekhez csat­lakozva, akik a hadtudományokban jóval előttem jártak. Így keltette fel figyel­me­met az olasz tájak napsütésétől cserzett, markáns arcú Marsigli hadmérnök alakja, aki író­mappá­jával és mérő­szerszá­maival felfegy­ver­kezve fáradhatatlanul végez­te megfigyeléseit az ellenséges had­állásokon. A rátarti német, de főleg a vallon tisztek – nem mérle­gelve, hogy ez a harcok során hány, de hány katonájuk életébe kerülhet – még egymás előtt is titkolóztak, nemhogy a rongyos magyar tisztek előtt. Ám Marsigli gróf szívesen vette, ha csatlakoznak hozzá, meg­mutat­hatja haladott mérőeszközeit és tanácskozhat más vitézzel, ha az nem úgy értékeli a török erődítési munkálatait, mint jómaga.
	„Látja, ezereskapitány úr a Várkertet?” – mutatott előre Marsigli ezredes.
	A pokol tornáca különbül nézhetett ki, mint királyaink, majd utóbb a budai pasák büszkesége. A mosolygó barack, az aranyló körte, az elpiruló alma helyett ott már csak vasgolyók és bombák termettek, előbbiek felszántották a talajt – de nem úgy, mint az eke, amely az életre kicsattanó tavaszt köszönti, hanem a halál vas­ujjai­val –, utóbbiak mély gödröket robban­tottak az ártatlan földbe, partjaikon a ki­for­dult fák gyökerei meredtek vádlón az égre, ahol az első gyümölcsöst meg­teremtették.
	„A Várkert Dunára könyöklő déli kortinájában vízhordó folyosó húzódik – az olasz hadmérnök mutatóujja szinte belefúródott abba a láthatatlan járatba. – Még a keresztény királyok alatt építették, a törökök pedig megerősítették a védelmét. E folyosón keresztül még a leghevesebb ostrom alatt is tüzérségi tűztől teljesen védett helyen lehet vizet juttatni a palotába. Akkor is, ha már lerombolták a vízvezetéket, amelyet Chimenti Camicia tervei alapján építtetett Mátyás király, hogy tiszta forrásvízzel lássa el a várat a Buda környéki dombokból. E nyomorult, sötét járatban hordják fel gyalogszerrel a rabok a folyó vizét, és még szerencsésnek mondhatják magukat, ha nem a vízkiemelő taposómalomban kell dolgozniuk. Ott az idő meg­szűnik, körforgássá válik, és magába szippantja a fordu­latokat számoló értelmet – kétszázharmincöt, kétszáz­harminc­hat, kétszázhuszon… hol is tartottam, Istenem, hol tartok?”
	„Ön vízhordó rab volt itt?”
	„Igen. 1683-ban e járat lépcsőit róttam naphosszat, miközben ostrom dúlt Szabadulásom reményében mindenre figyeltem.
	Midőn a keresztények ostroma meghiúsult, észleleteimet titokban írásba foglal­tam. Amikor már megbízhatónak számítottam, nem vették le a vállamról a terhet a lépcső torkában, hanem továbbirányítottak az épületekbe, amelyek­ben éppen el­fo­gyott a víz, szerájokba, kaszárnyákba, sőt az őrtornyokba is. Végtére én az oszmá­nok­nak köszönhetem, hogy olyan kiváló alapossággal megismerhettem és fel­tér­képez­hettem Budát, amelynek arcán még most is, a pogány dúlás dacára is ott fény­lenek a régi dicsőség nyomai, amint egy igazán szép nőt sem csúfíthat el, csak még szebbé, megfejthetetlenebbé tehet a szenvedés.”
	„De mi szél hozta ide Itáliából, a tájat felszikráztató déli fény és a világot megújító pallérozott emberfők hazájából a mi török bombák szaggatta és tatár prédák tüzének kesernyés füstjétől beárnyékolt nyomorúságos országunkba?”
	„Tanulmányútjaim során sok földet megjártam, hogy a művészetekben és a tudományokban képezzem magamat. Eljutottam a szultán birodalmába is, ott kerek egy esztendőt töltöttem, de nem azért, mert annyira tetszett volna, hanem mert mindenhová ötször annyi időbe telt bejutni, mint más országban. Sehol nem láttam ennyi velejéig romlott, haszon­leső hivatalnokot, de ekkora nyomort sem. És még csak nem is a nyomor a legnagyobb szörnyűség, hanem az, hogy nincsen szabad ember, sőt nincs is, aki a szabadságot egyáltalán elképzelhetné. Mert nem csak a rabszolgák vagy a parasztok félnek uraiktól, vagy a bégek és a pasák a szultántól, de a padisah is a palotaforradalom lázálmától. Az iszonyat mint sűrű fekete olajfelleg borul a birodalom minden zugára és ránehezedik a lelkekre, akik bármely pillanatban borzalmas tettekre készek egymás ellen. Európát bármi áron meg kell szabadítani a barbár hódítástól, mindenekelőtt pedig Magyar­országot, hogy ismét a kereszténység védőbástyája legyen, mint a Hunyadiak idejében. Erre tettem fel az életemet. 1682 őszén Bécsbe utaztam hát, és közkatonának álltam Caprara marsall hadosztályába.”
	„Közkatonának, az ön tudományával? És most már ezredes?”
	„1683 márciusában magyarországi katonai tapasz­tala­taim­ról emlékiratot állí­tot­tam össze, amit eljuttattam Hermann badeni herceghez. Jutalmul nyomban egy gya­logos század parancsnokává neveztek ki. Miután kiszabadultam a török fog­ságból, és hírét vettem, hogy az egyesült európai ármádia 1684-ben Buda fel­sza­ba­dí­tására készül, azonnal jelentést írtam a haderő főparancsnokának, Lotharingiai Károly hercegnek, amelyben beszámoltam budai tapasztalataimról. Hang­súlyoz­tam, hogy a sikeres ostrom kulcsa az ütegek helyes felállításán túl az, ha a vár védőit elvágjuk ivóvíz-után­pótlásuktól. Így Budát pár heti ostrommal most meg­vívhatják! Feljegyzésemet I. Lipótnak is bemutatták, aki személyesen fogadott engem. Ám a császári udvarban úgy éreztem, hogy az ügyeknél fontosabb az ügy­menet, és a valódi érdemnél többre becsülik az etikettben való jártasságot. Való­ság­gal mene­kül­tem innen a Budának vonuló fősereghez. Lotharingiai Károly a Buda elleni ostromművek, sáncok és ágyúállások kijelölésével bízott meg. Ám az ostrom a vezérek torzsalkodása, a rossz utánpótlás, majd az emiatt kitört éhínség és jár­vány miatt meghiúsult Bécsben teleltem, ahol további terveket készí­tettem Buda ostro­mára. Bekapcsolódtam a császári tüzérség át­szervezésébe. Javaslataimat szívesen fogadták, és felügye­le­tem­mel nem csak kiváló ágyúk, de olyan új löve­dé­kek is készül­tek, mint az ejtőernyős bombák, amelyeket most vetet­tünk be először.
	„Bizony, ezek nem csekély bajt szereznek a pogányoknak.”
	„1685 tavaszán a győri, az esztergomi és a visegrádi vár erődítéseit vizsgáltam felül. A Haditanács ekkor emelt ezredesi rangra. Esztergom falainak megújítása után Érsek­új­vár alá rendeltek. Ott elvezettettem a vár vizesárkának vizét Majd pedig a három napon át tartó török ágyútűz ellenére a vár átellenében egy magaslatot domboltattam fel, ahonnan meg­kezdtem Újvár lövetését A török augusztus 19-én kapitu­lált”
	„Mit meg nem adtunk volna a bajtársaimmal, ha akkor Érsekújvárt lehettünk volna, de az az akasztani való komáromi kapitány visszatartott bennünket”
	„Ott a felszabadított keresztények megemlékeztek egy nagyszerű haditettről, amely a pénteki piac idején – a muzul­mánok legnagyobb heti ünnepén – délben következett be. Egy magyar vitéz az Allah híveit imádságra hívó müezzint egy­sze­rűen kihajítótta a minaretből, majd kilenc janicsárt felkoncolva átvágta magát az egész török helyőrségen, amelynek az élén egy híres-neves pasa állt.”
	„Kücsük Mehmed. De nem vágtam le… Az a legény nem vágott le kilenc törököt, csak a kapuőrt lőtte agyon.”
	„Ön hát az érsekújvári hős!”
	„Csak azt cselekedtem, amit kellett”
	Marsigli könnybe lábadó szemmel szorította meg a kezemet, úgy suttogta:
	„Mi ketten felszabadítjuk Magyarországot!”
	Marsigli szemtanúja volt annak a kínos civakodásnak, amely Lotharingiai Károly és a bajor választófejedelem között kirob­bant Ha a két vezér nem vitázik a strata­géma körül, egy hó­nap­pal rövidebb idő alatt, és sokkal kevesebb vérrel meg lehe­tett volna venni Buda várát Június 17-én a bajor fejedelem elfog­lalta Pestet Lotharingiai Károly viszont – Marsigli taná­csára – a Vízivárost lövette, s annak falait igyekezett alá­aknáz­tatni. A gróf három álló napon keresztül maga kémlelte ki a Víziváros bástyáinak gyenge pontjait. Július 24-én került sor a Víziváros ellen inté­zett fő rohamra. Marsiglit szüntelen a futó­árkokban lehetett látni. Szorgalma, bátor­sága mindenkiben csodálatot keltett A táborban közkézen forogtak Budáról készí­tett térképei. Egy nap török kartács zúzta össze jobb karját Sebesülésekor kelt halál­hírére az egész tábor megrendült A hír eljutott Bécsbe is, ahol az udvarnál is min­den­ki megsiratta, aki ismerte. Ám a gróf két hét múlva lábra állt, s már újra ott dol­gozott Lotharingiai Károly vezérkarában. Az ostrom vége óta nem találkoztam vele.
	– Buda visszafoglalásának győzelmes perceiben, a vértől mámoros, őrjöngő, aranyra, borra és nőre éhes katonák között csupán egyetlen ember akadt, aki Mátyás király könyvtárának megmaradt köteteit kereste, hogy megmentse azokat az utókornak.
	– Marsigli ezredes.
	Bottyán óvatosan félretolta Marsigli térképét és két ónkupát helyezett a tábori asztalra, amelyeket a magyarok folyékony aranyával, a hegyaljai borral színültig töltött A sátor légterét néhány pillanat alatt uralni kezdte a tokaji aszú illata. Azt hiszem, ez nem is illat csupán, hanem testet-lelket felszabadító csábítás.
	– Igyunk a magyar szabadságra! – emelte meg az egyik kupát a generális.
	A tokaji bor örömeinél százszor mámorítóbb volt az a gondolat, hogy az előttem álló hadastyán már ötven éve küzd ezért az eszméért.
	– 1686. szeptember 2-án, a győzelem napján Marsigli pár katonájával s néhány török fogollyal mint kalauzzal bejárta az égő, füstölgő Buda várát – választottam el ajkamtól a nektáros poharat. – Minden érdekelte, a palota. Mátyás király fegyver­termei, de legfőképpen azok a corvinák, amelyek Budán maradtak.
	„Mert mi lett a sorsa Mátyás király könyvtárának, amely Magyarország legnagyobb értéke volt?” – Marsigli ezredes szinte lázas önkívületben válaszolt a saját kérdésére: – „A főurak 1490 júniusában szerződést kötöttek a király fiával, Corvin Jánossal, amely azon a kijelentetésen alapult, hogy az ország díszére emelt könyvtárat nem engedik kifosztani, és kötelezték a herceget, hogy az összes könyvet hagyja régi helyén, s csak a prelátusok és a főurak tanácsával és ellenőr­zésével vehessen ki belőle egy-egy kötetet. Csakhogy Beatrix királyné magához vette a könyvek jó részét, s Nápolyba szállította őket Néhányat ezek közül Sambucus vásárolt meg olaszországi útjai alkalmából, s később jó pénzért átadta a bécsi császári gyűjteménynek. II. Ulászló bárkinek, aki tudós­nak mondta magát, kiköl­csönözte a corvinákat, sokan közülük, mint Celtis Conrad, nemhogy vissza­szolgáltatták volna őket, hanem még Mátyás címerét is kivakarták belőlük. A Jagelló király külföldi követeinek is szívesen ajándékozgatott a kódexekből. Corvin János özvegye is jó néhány darabot kikö­nyörgött tőle, hogy azután új férje, Branden­burgi György őrgróf kezére játssza azokat. A mohácsi vészt követően I. Szulejmán szultán vagy hatszázötven páratlan értékű antik kéziratot tulajdonított el, majd a Bibliotheca Corviniana foszto­gatói közé feliratkozott Habsburg I. Ferdinánd is. Magyar­ország könyvtára szégyenszemre széthullott, de szarkái legalább megbecsülték azt, amire szert tettek belőle. Buda elfoglalása után azonban a törökök még annyira sem tartatták a könyveket, mint a magyar főurak, és a pincébe hányták a megmaradt köteteket”
	A gróf hosszas keresgélés után mintegy négyszáz kódexre bukkant rá a palota nyugati szárnyának pincéiben. Négyszázra a hajdani kétezer-ötszázból! Elborzadva nézte a leletet Az egykor selyembe, bársonyba vagy aranyozott bőrbe kötött, díszes veretű fóliánsok mint porlepte, megpenészedett és szét­esett könyvhullák tornyosultak előtte. Javarészük alighanem a kápolna állományába tartozhatott, hiszen nem díszítette a nagy király címere. A császári szakértők csak hármat ítéltek érdemesnek arra, hogy Bécsbe szállítsák, a Szent Gergely beszédeit, a Szent Ágoston elmélkedéseit és Janus Pannonius verseit A többi kötet biztonságba helyezéséről, később pedig a felújításáról Marsigli gondoskodott.
	Én, a segédtisztje szemtanúja lehettem annak, midőn az ezre­des a könyv­restaurátortól átvett egy-egy életre keltett corvinát A szerelmes férfi nem dédelgeti olyan örömmel és gyengédséggel a kedvesét amilyennel Marsigli ölelgette, simo­gatta e köteteket Az ezredes bepillantást engedett a Budán feltalált oszmán irat­anyagba is, amelyet szintén gondosan összeszedetett Az egyik török hadmérnök által készített budai helyszínrajz páratlan értéket képvisel a gróf azon fel­jegy­zéseivel együtt, amelyekben pogány foglyok meg­hallga­tásával papírra vetette, hol mi állt a török­korban, azaz – mivel ezidőtt az épületeket csak átalakították – a középkori magyar királyok fő­városában. Annak maradványait a császár hadmérnökei teljes egészében beletemették az új, korszerű budai erődít­mény alapjaiba.
	Az 1690-es években rajzokat és térképeket készített a magyar­országi várakról. De közben mélyreható hidrológiai tanulmányokat is folytatott, amelyben a Dunával és a hévizekkel foglalkozott, valamint számba vette Magyarország növényzetét. A karlócai békekötés után Lipót császár őt bízta meg az új török-magyar határ vonalának kijelölésével.
	– Marsigli többet tett országunkért, mint sokan, akik magyarnak születtek és szünet nélkül csak a nemzetiségükkel és honszeretetükkel büszkélkednek. És ön, mérnök úr, aki szintén nem a mi földünkön látta meg a napvilágot, miért állt ügyünk szolgálatába?
	– A spanyol örökösödési háború kitörésekor a bécsi udvar Altbreisach várának parancsnokává nevezte ki Marsiglit, amelyet ő túlerő ellenében feladott, ezért hadbíróság elé állították és lefokozták. Ekkor javasoltam neki, hogy álljunk a magyar felkelés oldalára. Ő azonban határozottan elutasította, hogy fegyvert fogjon arra a császárra, akit több mint húsz évig szolgált Nekem ellenben az a meg­győ­ző­désem, hogy annak az uralkodónak, aki semmibe veszi a leghívebb alattvalóit, pusztulnia kell!
	Marsigli térképének segítségével – amelyen rajta voltak a hadmérnökök számára igen értékes szint- és talaj szerkezeti jelzések – sokkal gyorsabban haladtunk az ütegek felállí­tásával. Egy hét sem telt bele, a Fehér- és a Cseh bástyák közé irányított tűz nyomán széles, mély törés nyílt meg a falon, mintha abból valami óriás kiharapott volna egy jókora darabot. Bottyánt pedig a barát ismét üzenettel kereste fel.
	November 16-án éjjel a gyalogság ostromra indult. A legényeknek a résnél kellett megmászniuk a maradék falat Az elöl haladók mérgelődtek, amiért rövidek az ostromlétrák. De fények gyúltak odabent, kezek nyúltak ki, és szépen föl­huzi­gál­ták őket Odabent Bakó Péter és Lévai Szabó János igazították ki a támadók sorait. A várbeli magyar hajdúkkal és a hozzájuk csatlakozó németekkel együtt le­fegy­verezték a császári őrséget, elfoglalták a bástyákon az ágyúállásokat és az óratorony előtti várpiacon körülzárták a kapitány palotáját Reggelre kitűzték Rákóczi piroskék aranyos zászlóját Érsekújvár főkapuja, a Bécsi kapu magas tornyára.

	A kémszemle
	1708. február közepén Bottyán generális hadvonalainak vizsgálata közben Lipótvár alól Nyitra felé folytatta útját, hogy a várat, valamint a Balogh- és az Esze-dan­dárokat megtekintse. A fagy körmei keményen kapaszkodtak belé, de köszvényes lábát könnyebbnek érezte. Pihenésre gondolni sem lehetett, mindenfelől készü­lődtek a császáriak, akik gátat akartak vetni a kurucok Bécsig csapó portyáinak. A császár új felső-magyarországi seregeinek élére az a tettre kész, önhitt és kemény Maximillian Starhemberg tábornok került, aki már jó ideje törekedett a magyar­országi főparancsnoki posztra is.
	A generális a szemle során Balogh István ezredéből kivá­lasz­totta a Pozsony megyei születésű Bornemissza János huszár őrmestert – akit bátorságáról és ügyességéről ismert –, hogy huszonhárom elszánt legénnyel átküldje a Vágon Pozsony és Nagyszombat tájára a németek hadállásainak kikém­lelésére. Bor­nemissza embereivel nyomban lóra kapva még az éj leple alatt átkelt a folyón, és a német vonalak mögé jutott. Reggel a Pozsony-Nagyszombat országút mentén Sárfő és Boldogfalva között egy sűrű bozótosban foglaltak lesállást.
	Amint a reggeli ködpára felemelkedett a berek felett, szikrázóan tiszta, megfigyelésre igen alkalmas téli nappal köszöntött a kurucokra. A huszárok olyan csöndben lapultak, hogy a közelükben néhány barna hátú mezei nyúl a leg­na­gyobb nyugalommal keresgélhetett táplálék után a hóban. Szima­toló orrocskájuk mozgása csak akkor szünetelt egy pilla­natra, amikor fejüket felütve, okos szemükkel a széles tájat für­kész­ték, vagy hosszú fülüket távoli zajok remegtették meg. „Ej, komám, de megragadnálak a prémes fülednél fogva – morfon­dírozott Végh János közvitéz, akitől alig egy kő­dobás­nyira motoszkált egy vaskos gereznájú hím. – A bundádat a babám­nak vinném ködmöngallérnak, téged pedig megsimo­gatnálak sütés közben füstölt szalonnával. Bizony, a sültre jólesne egy kupa bor is. Milyen rég mulattunk a cimborákkal. Mert Vak Bottyán nem tűri a részegeskedést. Ha csak megérzi valakin a borszagot, az már áristomra számíthat”
	A nyúlnak, amiből ezúttal – nyilvánvalóan Vak Bottyánnak felróhatóan – nem készült illatos pecsenye, megremegett a füle. Az izgalom a többiekre is átragadt, majd egy pillantás alatt az egész csapat elillant Egy jókora hintó bontakozott ki a tá­vol­ból, körülötte vagy huszonöt vasas német ügetett. Bornemissza támadásra so­ra­koztatta huszárait, akik csupasz szabályával, felporzott lövőszerszámokkal figyel­tek. Meg­vár­ták, amíg a cifra kocsi és a páncélos lovasok túlhaladnak a bo­zó­ton, majd az őrmester jelére nagy rajtázással előrontottak, elsütötték piszto­lyaikat és arra, aki a sortűztől nem fordult le a nyeregből, karddal rontottak rá, míg ketten a kocsilovak díszes istrángjait vagdosták el. A császáriak közül az, aki elő tudta rán­tani a fegyverét, derekasan védekezett, ám a fergeteges rajtaütés következtében a kurucok akkora túlerőbe kerültek, hogy percek alatt csaknem mindenkit le­ka­sza­boltak. Az utolsó öt kifulladt, vérző zsoldos végül megadta magát.
	Végh János férkőzött először a hintó ajtajához, ám amint megragadta a kilincsét, a bent ülő két tiszt egyike rásütötte a pisztolyát A legény azonban a lövés pillanatában kardjával félreütötte a tűzfegyver csövét, így a mellének irányzott a golyó a süvegét ütötte keresztül, és csupán felhorzsolta a fejét. Végh és segítségére siető bajtársai lefegyverezték a tiszteket, és egy komornyiknak tűnő egyénnel együtt a csalitba lökdösték őket a többi fogoly mellé.
	– Hát kit tisztelhetünk az úrban? – fordult a főtiszthez Bornemissza.
	A labanc összeszorított ajakkal hallgatott.
	– Nem könnyíti meg a dolgunkat?
	– Őfelsége tisztje vagyok, láthatja.
	– De milyen tisztje? Annyi pénzt találtunk a kocsiban, amennyivel őfelsége ezredesei sem járnak. Az inge is igen finom az úrnak. Nem egy lány megörülne, ha a kelengyéjéhez ilyen anyagot kaphatna.
	A nemes úr hallgatott Az őrmester felmérte a többi foglyot is, melyik lesz legelőször szóra bírható, mert sok időt nem tölthetnek itt, ezeket, de főleg a csengő ezüsttel teli ládikájukat igencsak várhatják Nagyszombatban.
	Ekkor előrontott Végh, akinek a sebe közben átvérezte a kalpagját, és dühödten pofon vágta a főtisztet.
	– Hallgatsz? – kiáltotta. – Miután megöltél volna engem?
	– Hagyd, János – szólt rá Bornemissza.
	– Legalább elveszem a vérem díját – azzal elragadta a tiszt arany zsebóráját.
	– Útonálló – vetette oda foghegyről a német.
	– Én? – hördült fel a vitéz, és háromélű tőrével rontott rá. Ha Fekete Mihály nem kapta volna el a karját, a tiszt halál fia.
	– Hagyd, János – mondta Fekete. – Az imént egymagam négy németet vágtam le. De lefegyverzett foglyokat nem bántunk.
	– Útonállónak nevezett, mint holmi rácot A legutóbbi rácjáráskor odalett anyám és a nővérem. Rájuk gyújtották a házat. Minél hangosabban sikoltoztak, annál jobban röhögtek a hóhéraik.
	– Te is láthatod, hogy ez nem rác.
	– De ezek a kutyák bíztatták fel ellenünk a rácokat.
	– Elég legyen, nyugtassátok meg Jánost! – dörrent Bor­nem­issza hangja. – Azzal elvette Véghtől az órát visszaszolgáltatta a tulaj­donosának, majd odalépett a komornyikhoz. – Kicsoda az urad?
	– Ne bántsák a gazdámat – könyörgött térdre esve a szolga. – Gazdagon megjutalmazza önöket, ha elengedik.
	Bornemissza felvonta a pisztolyát.
	– Meg is halnál érte? De előbb végig kell nézned, amint kivégzem a másik tisztet.
	– Gróf Maximilian Starhemberg, a császári csapatok főtábornoka a foglya.
	Az őrmester vidáman Rittyentett.
	– És azt tanácsolnám, mielőbb engedje szabadon, mert per­ce­ken belül a nyaká­ban lesz az egész császári hadsereg – szólalt meg remegő hangon a másik tiszt.
	– Köszönöm a tanácsát Legények, készüljetek. Nincs veszíteni való időnk.
	– Mit csinálnak, az Istenért?
	– Fiúk! Ide mind körém! Elvisszük-e Bottyán generálisnak Starhemberget, a császár főtábornokát?
	– Elvisszük – dörgött egyhangúlag a válasz.
	– A saját hadvonalain keresztül? Akár életünk árán is?
	– Életünk árán is!
	Starhemberg döbbenetében, amellyel a kurucok tény­kedését figyelte, még a saját sorsáért is elfelejtett aggódni. A rajtaütést olyan váratlanul és mesterien hajtották végre, hogy az teljesen elsöpörte az ő válogatott harcosokból álló kíséretét, holott a huszárok – akik a közelharcban sebezhetőbbek, mint a vértesek – nem voltak létszámfölényben. Bottyán tábornok katonái jól begyakorolt és szervezett hadmozdulataik során nem csupán a legkevésbé sem akadályozták egymást és mintaszerűen együttműködtek, de külön-külön is nagyszerűen küzdöttek, akárcsak az az akasztófavirág János. A császári sereg szakasza csak egy tiszt vezetésével működhet a fronton, akinek szigorúan tilos kikérnie döntéseiről alantasai véle­ményét. A legénységi gyűléshez hasonló fórum ismeretlen. En­nél a kompániánál a bajtársiasság sokkal erősebb, mint az udvar zsoldosseregeiben, lényegében a renitenskedő katoná­kat is féken tartja.
	A kurucok a másik tisztet, a komornyikot és az öt többi foglyot fegyvertelenül felültették egy-egy széles hátú német csataménre, Starhemberg alá azonban a könnyűléptű magyar almásderesek legjobbikát adták, hogy üldözéskor a császáriak utol ne érhessék, majd ügetés-nyargalvást elindultak. A gróf egy percig sem feledhette, hogy a legkisebb segélykiáltásra vagy jelre azonnal halál fia, mert jobbjáról Fekete Mihály nyargalt mellette mezítelen tőrrel, baljáról pedig egy másik vitéz, felporzott pisztollyal. A tiszta időben vidáman ropogott a keményre fagyott hó a patkók alatt, friss szellő fújdogált, amely elrepítette a hangokat a közeli, császári zsoldosokkal megrakott falvakba.
	„Most talán a mieink állítanak kelepcét a kurucoknak – morfondírozott Starhemberg. – A házak jó fedezéket kínálnak a lövészéknek, akik könnyen levá­laszt­hatnák rólam szoros őreimet Az éllovasok is remek célpontot nyújtanának egy muskétás osztagnak, ha kifeszített kötéllel megtorpantanák őket.”
	Egymás után haladtak át a községek során, de sehol még csak őrszemeket sem láttak. Vízkelet főutcáján egy nagy kancsó bort vivő leányzóval találkoztak.
	– Ki rendelte ezt az itókát, húgom? – szólította meg Bornemissza.
	– A császári hadnagy úr szalajtott ki érte a kocsmára, de jaj, meneküljenek a vitéz urak, mert ötven katonájával állomásozik itt.
	– No hát úgy illik, hogy a jó fogásra most már megigyuk az áldomást is – azzal az őrmester elragadta a messzelyt és jót húzott belőle, majd körbeadta legényeinek, akik hamar mind egy cseppig kiitták az ellenséges tiszt borát.
	„De ha az az átokverte hadnagy a kocsmába küldött, akkor már ébren van – mérgelődött magában a gróf. – És tétlenül szemléli, amint az ellenséges katonák a falu közepén kaszinóznak?”
	– Ne vigyük magunkkal azt a hadnagyot is? – kacsintott össze huszáraival Bornemissza.
	– Ne tegyék, az Istenért, mert a császáriak az ő feljelentéséért rajtunk állnak bosszút, prédára vetik és porrá égetik Vízkeletet.
	A kurucok a Dudvág hídja előtt ütköztek először császári őrségbe, amelyet annyira megleptek, hogy könnyűszerrel keresztülvágták magukat rajta, majd tovább röpdösött körülöttük a lovaik nyomán felvágódó hó. A Vág partjánál kerített halászbárkán kilencen nekiindultak a foglyokkal a folyónak, míg a lovakat maguk mögött úsztatták a jeges vízben. A csónak másodszor fordultában alig ért a Vág köze­péig, amikor a parton, amelytől elrugaszkodtak, vagy ezer német és rác lovas tűnt fel és készülődött sebtében tüzeléshez. Bornemissza ekkor Starhemberg szívének szegezte a kardját és felszólította, parancsolja meg az embereinek, hogy ne lőjenek, egyszersmind a tábornokot állította a szélre, hogy ő legyen leginkább kitéve a golyóknak. A gróf kalapáló szívvel engedelmeskedett.
	„A bajtársiasság érzése és a katonákban való bizalom lehetővé teszi, hogy a tapasztalt harcosok élénken figyeljék a harctéri eseményeket, és azok változására reagálva önállóan intézkedjenek – elmélkedett tovább, amikor a Vágon sértet­lenül átkelve sólyomást továbbszáguldott a csapat. – A Dunán­túl visszavételének kudarca nem elsősorban a balszerencsének és a tél keménységének tulajdonítható, amint azt Rabutin tábornok próbálta megmagyarázni az udvarnál. Az, hogy a zárt hadrendbe felsorakozott kuruc arcvonal mindig köddé vált, mielőtt a császári gyalogság rohama rázúdult volna, az elő és utóvédet a menetek során folyvást zaklatták, tördelték, és az elcsigázott zsoldosok a kiürített falvakba érve pedig csupán üres magtárakra bukkantak, Bottyán jól átgondolt manő­vereinek az eredménye, amelyet egy olyan hadsereggel hajtott végre, amelyet nem csupán megfegyelmezett, hanem meg is találta a számára legmegfelelőbb harcmodort.”
	Mivel attól lehetett tartani, hogy a riadóztatott császáriak valahol kompokat kerítenek s friss paripákkal tömegesen utánuk iramodnak, a kurucok nekinyargaltak a sűrű náda­sok­nak és mocsaraknak, s tekervényes utakon, gázlókon haladtak, sokszor lóról leszállva, derékig gázolva a dermesztő vízben, ismét a nyeregben pedig átázott ruháikban a metsző széltől dideregve. Csak a kémszemle helyétől jó távol, biztonságban, egy félreeső fűzfaberekben pihentek meg először, a lehullott ágakból tüzet rakva a szárítkozáshoz. A vitézeknél sokkal elcsigázottabbak voltak a foglyok, akik nem szokták az ilyen kurucos lovaglást. Midőn a tűz már javában lobogott, a gróf is le akart szállni nyergéből, hogy fáradt, vizes tagjait kinyúj­tóztassa és kissé átmelegedjen. Végh azonban odaugrott hozzá s kardjának lapjával jól a hátára húzott, hogy maradjon csak ott, ahol van.
	– Hagyjad, János – szólt rá Bornemissza. – A lónak is szüksége van a pihenésre.
	A vakmerő kuruc csapat huszonnégy óra alatt legalább húsz mérföldet lova­gol­va még aznap éjjel szerencsésen megérkezett értékes foglyával Nyitrára. Starhem­berg – aki korábban sem hitte, hogy a kuruc generális az a vérszomjas, barbár alak lenne, amelynek a császári propaganda lefestette, manőverei és serege felől elgondolkodva pedig már a nagy hadvezért kezdte látni benne – mégis elcsodálkozott azon, hogy Bottyán mekkora tisztelettel fogadja őt és fejedelmi vendéglátásban részesíti, hiszen az ő oldalán az elfogott kuruc tisztekkel lázadóként bánnak, akiket tömlöcbe lökdösnek, ahol örül­hetnek, ha egy marék szalmán és nem a puszta, hideg kövön kell bevárniuk a hóhért. Sőt, Bottyán díszlakomát is adott a tiszteletére. Amikor azután az asztalnál helyet foglalt Bor­nemissza és teljes csapata, az ónkupákba a legnemesebb hegy­aljai bor került, a tálakba pedig a szarvas gerincpecsenyéje, a gróf meglepetése elmúltával megértette, hogy a közemberek ilyen megtiszteltetés után mindent megtesznek parancs­nokukért.
	– Fiaim, ez sikeres kémszemle volt, köszönöm – emelte meg a kupáját Bottyán generális.
	A kurucok hatalmas üdvrivalgással ünnepelték vezérüket és vendégét, Starhemberg tábornokot.
	Starhemberg most már azon törte a fejét, miképp áll majd Savoyai Jenő, az udvari haditanács elnöke elé. Hogyan magya­rázza el neki, hogy bár figyelmeztették, ne induljon útnak nagyszámú katonai fedezet nélkül, mert ugyan a Csallóközben és az Alsó-Vág innenső felén a császáriak állomásoznak, a merész kurucok beüthetnek e területekre is. A jó tanácsra miért csak azt válaszolta, hogy ő mit sem fél az efféle „lurkóktól”. Ha pedig mégis kisebb számú kísérettel haladt, miért nem küldött előre felderítőket és miért nem osztotta meg a csapatát, hogy ne egy tömegben érje az esetleges támadás? Vajon a haditanács elnöke, az ilyen hibákat elkövető tábornokot nem ítélné alkalmatlannak a magyarországi főparancsnoki beosztásra? És Starhemberg az ünneplés zajai, a bor és az étel ínycsiklandozó páráinak gomolygása közepette megértette, hogy ezzel a kémszemlével az ő katonai karrierje véget ért.

	Rákóczi hadnagya
	Még ez a szél lerázhatja rólunk a német igáját – mondta a kocsmáros.
	A januári hóvihar kíméletlenül ostromolta a roskatag csárdát Ajtó-ablak résein der­mesztő hideget és jégpermetet préselt keresztül. Eresztékeiben remegtette meg az épületet, amelynek deszkái úgy nyögtek és roskadoztak, mint a halálos sebe­sültek. A legijesztőbb azonban a hangja volt E hol mélyről, szinte a föld gyomrából fel­dübörgő moraj, majd rögtön utána a felhők magasságából elszabaduló vijjogás. Több­órányi járásra nem került más akadály a fergeteg útjába ezen a tákolmányon kívül. Mindent megtett hát, hogy elsöpörje, hogy szabadon vágtázhasson az Alföldön át.
	A kocsmároson kívül csak az öreg szolgálónő tartózkodott a helyiségben. Vajat köpült a tűznél. Keze szaporán járt, tekin­tetét a fadézsába mélyesztette. Időnként nagyokat koppan­tott, mintha jelezni akarna, merre igyekezzen az, aki netán a rónán jár e förgetegben, amelyben az orráig sem lát az ember.
	– Ej, száguldoztunk egykor mi is úgy, mint ez a szélvész – mondta a kocsmáros. – Bizony, úgy volt igaz.
	És ezt az igazságot azzal is alátámasztotta, hogy meg­pö­dör­te hatalmas magyar bajszát, és végigsimította kezét a homlo­kán végighúzódó forradáson. Szavaira legfeljebb az istállóból behallatszó riadt bőgés volt a válasz. A köpülőfa lendületesen járt körbe-körbe.
	– Nem sok szód van neked, te Terka. Még az a szerencséd, hogy rendesen elvégzed a dolgodat.
	A kocsmáros felállt Szép szál ember volt, még az évek súlya is alig görnyesztette meg a vállát.
	– Na, igyál meg velem egy pohár bort, Terka!
	A szolgáló megrázta a fejét, de még csak fel sem nézett a dézsából. A kocsmáros töltött magának, és jókorát húzott a kupából.
	– A fene megette ezt az időt. Ilyenkor senki nem utazik a pusztán. Mi lesz velem addig, amíg valamelyest ki nem derül? Hát nem mondanál mégis valamit? Valamit Hány éve is szol­gálsz itt? Tíz? Húsz? De még a jó reggelien meg a jó éjszakán kívül mást nem mondtál. Talán nem is Terkának hívnak.
	A szolgáló kezében egy pillanatra megállt a köpülőfa. De azután forgott, forgott tovább, neki-nekicsattanva a dézsa oldalának.
	– Pedig még a terhes őrszobai szolgálatot is megédesítette a pajtás egy-egy szava, ha nem volt közöttünk legalább egy flótás. Tényleg, jöhetne valami muzsi­kus. Az kellene ide. Még meg is táncoltatnálak, Terka. Lábad még csak van, ha nyelved nincs is.
	A kocsmáros felnevetett Mély hangja betöltötte az ivót Még mintha a viheder is elhalkult volna. A szolgáló megborzongott Ekkor valaki rátette a kezét a kilincsre. A következő pillanatban egy jeges szélroham valósággal beröpítette a jövevényt az ajtón.
	– Jaj, Rákóczi, Bercsényi – mondta.
	– Magyarok híres vezéri – felelt rá a kocsmáros.
	– Bezerédi.
	– Egyszer még agyonverik kendet Ha olyan helyre nyit be, ahol labancság lebzsel.
	– Ha úgy lesz, legalább vége lesz a szenvedésnek.
	A vándor levette a süvegét, subáját, és odaült a tűzhöz. Torzonborz üstöké hó­fe­héren világított, de kopasz folt még nem volt benne. Jobb ingujja szomorú üres­séggel hullott alá. A kocsmáros bort töltött neki, és maga is megemelte a kupáját.
	– Mindig is sokan voltak ellenségeink, többen, mint mi – jegyezte meg. – Idehaza és külhonban egyaránt.
	– De mi azért a fejedelem és Bercsényi generális alatt csak felszabadítottuk az egész Tisza-hátat – felelte a jövevény.
	– Kemény próbák voltak. Különösen az őrszolgálat. Jöhetett rád akár az ellenséges fősereg, te nem hagyhattad el parancs nélkül a posztodat.
	– Ugyan már. Az őrszobán folyt a legvidámabb élet. Ott még az ülőalkalmatosság is boroshordó volt.
	A kocsmáros szúrós tekintettel meredt vendégére. Az állta a pillantását, és zavartalanul pörgette a szót:
	– Haj, szép idők voltak azok. Amikor Károlyi várát szorongattuk. Az asszonya meg azt hitte, tarthatja ellenünk. De bizony ő nem volt egy Zrínyi Ilona.
	– Zrínyi Ilona a német ellen védte Munkácsot. Mellette volt az igazság. Károlyiné Barkóczy Krisztina csak megtévedt, ahogy az ura is kezdetben.
	– Kezdetben? A dolhai győző? Már rohant is Bécsbe, hogy learassa a győzelme jutalmát. A hitvány áruló.
	– Vigyázzon a szavára kend!
	– Károlyi rakta rá a koporsófedelet a szabadságharcra.
	– Nem lehetett akkor mást tenni.
	– Nem-e? De Károlyi azért, amit tett, bő jutalomban részesült. Mindent megtarthatott, amit a harcok alatt összerabolt. Ő meg az urak. Mert mindig a gazdagok járnak jól.
	– Vitéz generális volt.
	– Áruló volt.
	– Mit nem mond kend?
	– Hazaáruló.
	A kocsmáros egészen közel hajolt vendégéhez, úgy suttogta félelmesen:
	– Hogyan?
	– Jól mondom én – folytatta a vándor megemelve a hangját. – Mert gondol­ko­zott kend azon, miért nincs benne Károlyi tábornok a Rákóczi nótában?
	A kocsmáros visszaült a lócára:
	– Nem – suttogta.
	– „De hol vannak a vitéz vezérek?” Csak úgy szól. Én pedig azt kérdem kendtől: de hová lett a magyar nép is?
	– Vagyunk még, mint kend is.
	– Lassan már alig. Nem segít bennünket senki.
	– Magunkat kell segítenünk.
	– Mi a szabadságért küzdöttünk. Most koldusgúnya és vándorbot a jutalmunk. Akiket hajdan felszabadítottunk, most egyre gyarapodnak, zsírosodnak, még a kutyáikat is ránk uszítják. Pedig én, Rákóczi hadnagya Balog Ádám alatt végig­dúltam a Dunántúlt és a Délvidéket.
	A szolgáló felnézett. Tekintete, mint a kés.
	– Akkor kend nemesember – mondta a kocsmáros.
	– Az volnék, ha a tekintetes vármegye és a Károlyi-félék elismerték volna a fejedelem oklevelét.
	– Megvan az az oklevél?
	A vándor lecsüggesztette a fejét, szeme sarkában még egy könnycseppet is elmorzsolt, de nem válaszolt.
	– Mi Károlyi generálissal Bécsig száguldottunk – mondta a kocsmáros. – Gyorsabbak voltunk, mint ez a szélvész.
	– Az gazdag portya lehetett.
	– Abból van ez a kocsma.
	– Ugyan, ez a széljárta odú?
	– Meg a barmok az istállóban. Meg a bor a kupádban.
	A vendég dühödten lecsapta a kupáját.
	– Kifizetem én ezt a csigert – kiáltotta.
	– Ezüsttel?
	– Legalább is, ha megint erre járok.
	– Nem fogsz te többet erre járni.
	– Kétled a szavamat?
	– A huszár szava csak annyit ér, mint a préda, amit elver.
	A vendég felpattant. A kocsmáros csakúgy. Rákóczi had­nagya meglóbálta az arca előtt a bal öklét. Akkora volt az, mint más ember imára kulcsolt két keze.
	– Hogy mered ezt?
	– Én is huszár voltam.
	Csönd lett. Leültek.
	– Nem láttalak Ónodon – mondta a kocsmáros.
	– Ahol a túróci követeket levágtátok?
	– Azt vágtuk le, akit kellett.
	– Na de egy országgyűlésen?
	– Nem láttalak Majténynál sem.
	– Ellőtték a karomat. Mire fellábadtam és bal kézzel is biztonságosan forgattam a kardot, Károlyi elárult bennünket.
	Méregették egymást.
	– Ott voltam Győrvárnál, Kölesdnél – mondta a vendég.
	– Győrvárnál? – kiáltotta izgalommal a kocsmáros. – Magam is ott harcoltam a Kisfaludy László ezredében.
	– Úgy bizony – mondta hévvel a jövevény. – Akkor ti nyomtátok be Heisteréket a malomgátba az első napon.
	– Másnap pedig ti vertétek ki kemény harccal a labancot Győrvárból.
	– Rájuk is gyújtottuk a falut.
	A szolgáló felnézett Metsző tekintetét a vándorra függesz­tette. Kezében lassú­dabban kezdett forogni a köpülőfa.
	– Ti meg másnap olyan fergeteges rohammal érkeztetek meg, hogy a császári lovasság általtakarodott a gát mögé – mesélte lelkesen a vándor.
	– De még a hadrendbe állt rác gyalogság ellen le is szállítottak bennünket a lóról a végső rohamhoz – vágta rá a kocsmáros.
	– Na az aztán mindent eldöntött!
	– Odaveszett az egész labanc hadsereg.
	– Még Heister Hannibált is levágták volna, ha Sibrik Gábor meg nem fogja jutalom reményében.
	– Kapott is az életéért a generálistól kétszáz aranyat.
	– Micsoda győzelem volt!
	Összecsattantak a teletöltött ónkupák, és úgy fröccsent ki belőlük a bor, mint a nyakon szúrt labancból a vér.
	– De hogyhogy nem találkoztunk a csata utáni kótya­vetyénél? – kérdezte a kocsmáros.
	– Mert mi még a rácokra vetettük magunkat.
	Egy süvítő szélroham valóságos hózáport fújt keresztül az épület résein. A köpülőfa megállt A szolgáló kitágult szemmel a vándorra meredt.
	– Kár azért a kutyabőrért – mondta a kocsmáros. – Nem kellene most kóborol­nod szerte az országban.
	– Kóborlók én, testvér, mit is tehetnék – felelt rá a jövevény. – Ha volna is valami birtokom, akkor is ki hozná vissza a régi szeretőimet?
	Ekkor a szolgáló felszökkent.
	– Itt a te rác szeretőd, a Marica – sikoltotta, és a köpülőfával olyan erővel sújtott a jövevény koponyájára, hogy az kettérepedt.
	A nagy test asztalt, padot borítva zuhant a földre.
	– Mit tettél? – kérdezte döbbenten a szolgálót a kocsmáros.
	Az öreg nő hallgatott. A zajra beszaladt az istállófiú.
	– Menj a szolgabíróért – mondta csöndesen a legénynek a kocsmáros. – Meg­erőszakolt? – fordult ismét a szolgálóhoz.
	– Mellemről letépte a kisbabámat, nyársra… és a nyársat velem… – a ziháló asszonyból hosszú, elnyújtott vonítás szakadt fel, mint egy anyafarkasból.
	Az istállófiú nyakába kerített subával, fejébe nyomott kucsmával az ajtóhoz lépett.
	– Megállj – kiáltott rá a kocsmáros. – Gondolkodjunk!

	Mária
	Nincs szebb érzés, mint amikor az ember szíve alatt új élet fakad. E csodálatos bizonyosság az Úr angyalaként érkezik. Egy­szer csak valaki belülről azt súgja: már nem vagy egyedül. Majd növekedni, mozogni kezd. Az éjszaka csendjében mintha beszélgetne velem. Képeket vetít elém. Szőke, gyapjas üstökű legény lesz, mint az apja. A játszóterek Heraklésze. A gim­ná­zium büszkesége. Első a mérnökök közt. Saját vállalatot alapít, amely az emberiséget felemelő találmányait forgalmazza.
	És a külvilág is szól hozzá. Együtt hallgatjuk a tavasz vidá­man csacsogó madarait. Ő is érzi a virágzó barackfák illatát. Csocsoszán neki is énekel az Operában.
	Oly régóta szerettünk volna a férjemmel gyermeket. Már az első össze­fonó­dáskor, a Kamaraerdő csalitjában sem védekez­tünk. Hímes szárnyú lepkék és csapodár pillangók repkedtek felettünk.
	– És ha anyává tettél? – kérdeztem félénken.
	– Ó, bár csak így lenne – lelkendezett. – Hiszen annyira készülök, hogy megkérjem a kezedet.
	A Dunán esküdtünk meg, egy hajó fedélzetén. A násznéppel felúsztunk Szent­endréig. Budapest és környéke sokkal szebb, ha a folyóról szemléljük. Azt hiszem. Mert én alig láthattam belőle valamit. A férjemben gyönyörködtem.
	Tunéziába mentünk nászútra. Férjemnek El Dzsem amfi­teátruma tetszett a legjobban, nekem a Bardo múzeum mozaikjai. Közülük is az Argonauták hajója. Mert, gondoltam, úgy evezünk át az élet nehézségein, mint a mitológiai hősök. A szaharai kirándulásról hazatérve hamameti szállodai szobánk teraszáról gyönyör­ködtünk a tengerben.
	– Hát megértük, hogy vécés bácsi lettem.
	Felkacagtunk. A douzi oázisból hajnalok hajnalán indultunk útnak, hogy szemtanúi lehessünk a napfelkeltének az El Dzserid-sóstónál. Annak a pillanatnak, amikor a kopár, halott kristályfolyamok, –szigetek a szivárvány színeiben tündö­kölnek. A parkoló mellett két nyomorúságos, egyszintes építmény állt. A büfé és a vécé. Az illemhelyet három egymás melletti fülkére osztották, és deszkaajtóikra a következő feliratokat mázolták: Férfiak, Nők, Komfort. A „komfort” az angolvécét jelentette, amelynek használatáért felárat kellett fizetni. Az épület előtt egy arab legényke ácsorgott. Amikor vala­melyik ajtó kinyílt, ott termett előtte, és tartotta a markát. Ha már kellő mennyiségű aprót összegyűjtött, leadta a büfében. Épp egy ilyen pillanatban lépett ki a komfort­helyi­ségből egy cseh turistanő. Fel sem nézve, a közelben sétáló férjem kezébe adta a legénykét megillető aprót.
	A Földközi-tenger parti fövenyét szelíd sóhajtással nyal­dosták a hullámok. A zene mindig ugyanaz, de a partvonal örökké változó.
	– Ha a gyermekünk fiú lesz, Péternek fogják hívni, mint téged – mondtam.
	– És ha leány? – kérdezte a férjem.
	– Akkor Máriának, mint a nagymamámat.
	Mégsem jött a baba. Akit úgy vártunk. A mérnöki pályán szépen elinduló Péter éjt nappallá téve dolgozott, hogy meg­legyen a családi ház nagy kerttel. Évek teltek el. Kétségbe estem. A nőgyógyászom csak bíztatott:
	– A vizsgálatok azt mutatják, hogy ön is, a férje is egészségesek. Semmilyen genetikai tényező nem gátolja a terhességet. Tehát türelem.
	Időközben minden barátnőmnek gyermeke született.
	– Mondd, mit követtünk el? – kérdeztem hazatérő férjemet egy este. – Miért ver minket az Isten?
	– Nyugodj meg, segíteni fog – mondta és magához szorított.
	Néhány nap múlva valaki mintha belülről szólt volna hozzám.
	Az orvos hamarosan megerősítette az örömhírt. A férjem egy kis datolya­pálmával köszöntött.
	Nagymamám gyermekkorában a várandós asszonyok gyarapodását kéznézők, javas­asszonyok és bábák kísérték figyelemmel. A tenyerükből és a hasuk gömböly­dedségéből olvasták ki a születendő gyermekeik nemét, termetét és egész­ségét mutató jeleket Ma az ultrahang elejét veszi a talál­ga­tá­soknak. Péterrel hetente gyönyörködtünk a magzat fejlődé­sé­ben. Férjem hatalmas munkába kezdett a kertben. Farönkök­ből mérleghintát, mászókát készített, amely valójában egy kis erődre sikeredett.
	– Nem gondolod, hogy korai ez még? – kérdeztem. – Hisz még nem is tudjuk, fiú lesz-e vagy lány?
	– Az mindegy – válaszolta. – A lányoknak is sok mozgásra van szükségük.
	„A lányoknak is…” Ó, istenem, minden apa fiút szeretne. Amikor kiderül, hogy a jövevény nem az lesz, így szól: „az a fontos, hogy egészséges legyen.”
	A kromoszómavizsgálat kimutatta, hogy lányunk lesz. Most már hozzá­fog­hat­tam a babaruha vásárlásához. Péter az erődöt átalakította palotává, ahol a király­kisasszonyok laknak.
	A kertben üldögéltünk egy enyhe tavaszi éjszakán.
	– Látod, az ég is olyan, mint a tenger – mondtam. – A csillagok hullámokon ringatóznak. Fényük hol erősebb, hol halványabb.
	– De az égnek nincsen partvonala – felelte a férjem. – És ha hullámzik is, azt zajtalanul teszi.
	Megijedtem.
	– És a madarak danája? – kérdeztem hozzábújva.
	– Hallasz egy madarat is énekelni? Tücskök órája ez, de még messze a nyár.
	– Nagyon sajnálom, hogy nagymama már nem láthatja Má­riát. Utolsó beszélgetésünkkor végig kislánykoromról mesélt, majd hirtelen azt mondta, hogy belőlem jó anya lesz.
	– Ne sírj. Itt van ő fölöttünk, és ránk mosolyog.
	Péter zsebkendőjével felszárítgatta a könnyeimet és meg­ölelt Éreztem, hogy a tenger, a csillagok, a mindenség hullám­zásának része vagyok.
	– Nem látom a végtagokat – mondta másnap az orvos az ultrahang vizsgálaton.
	– Mit jelent ez? – kérdezte ijedten a férjem.
	– Jöjjenek vissza egy hét múlva. Ha addig sem definiá­lódnak, a gyermek kéz és láb nélkül jön a világra.
	– Nyomorék lesz?
	– Amennyiben az édesanyja megszüli.
	– Amennyiben?
	– Igen. Ma már van olyan eljárás, hogy beadunk egy injekciót, és akkor a magzat eltávozik.
	– Eltávozik…
	Majdnem elájultam. Péternek úgy kellett letámogatnia a kocsihoz. Éjszaka lidérc gyötört. A Bardo múzeum mozaikján látott Szküllának adtam életet. A hatfejű, tizenkét kezű, tizenkét lábú szörny lecsapott esküvői hajónkra, felfalta az el dzsemi amfiteátrumot és felszippantotta El Dzserid sóstavát Felriadtam.
	Csak adnak egy injekciót, és Mária eltávozik. Honnan? Még levegőt sem ve­he­tett ezen a világon, amelynek rezdüléseire a szívemmel tanítgattam. A Pillangó­kis­asszonytól elragadták a kisfiát, ebbe ő belehalt De nem kérdezték meg tőle, lemond-e gyermekéről. Megöleti-e? Csak adnak egy injekciót, amely az anyának nem árt, a magzatnak méreg. Létezhet olyan szer, amely az anyának nem árt, mi­közben gyermeke életét elra­gadja?
	És ha mégis a műszer téved, és egy hét múlva kiderül, hogy minden rendben? Hol marad ilyenkor az Úr angyala? Nincs szavunk egymáshoz a férjemmel. Pedig ő sem alszik. Csendben morzsolja el könnyeit a párnáján.

	Lázár
	Kezdődhet a szűrt fényben való gomolygás – szinte lebegve, már testérzet nélkül, még hallva az orvos utolsó, tanácstalan utasításait, a forró víz lobogását a réz­üst­ben, a kicsavart kötés csurgását, az orvosi kés sercegését a gyertya lángjában, a bőröm hersenését, amint az eret vágó penge felmetszi, a hökkenetet, hogy nem buzog, enyhén csordogál csupán a vér, a szerszámait csomagoló orvos határozott anamnézisét, az asszonyok kezdetben fojtott, majd egyre erősbödő jajgatását, az elomló Mária testének zuhanását, az ijedt sóhajtásokat, a mellettem maradóktól távolodó, majd ismét hozzájuk vagy hozzám közeledő könnyű lábak dobogását, Márta szívének zakatolását, az eszméletre tért Mária csuklásba fulladó zoko­gását, a kenetet feladó kezek neszezését, tiszta vásznak suho­gását, a férfiak visszafogott tárgyalásának kezdetét az érkező rabbikkal, mesteremberekkel, a részvevő siet­séggel gyülekező rokonok zihálását, egymásnak szóló zavart, e helyzetben nem illő, de a szokás miatt mégsem elhagyható üdvözléseit és a kutya kétségbeesett szaglá­szását, majd a felismerés csendje után felhangzó, hosszasan elnyúló, fájdalmas vonítását –, majd a repülés, amelynek során száz sing magasban kiszakad belő­lem a világ, és már nincs fény, nincs szín, nincs hang, nincs vágy, nincs állapot.
	Akkor azonban mégis csak így szólt valaki:
	– Lázár, jöjj ki.
	És kijöttem, és voltam, mint az iszákos, aki gyötrődve ébred másnap, vagy a mákony­beteg, akitől megvonták a gyógyszerét Világ nyomorultja, kit éppen a világ akadályoz meg annak csodá­latában. Pedig az emberek igen megrökönyödtek rajtam.
	– Nem ez az, aki…
	– Milyen halovány.
	– Milyen jó színben van.
	– Istenem, ezt a szerencsét!
	– Uram, hadd érintsem meg a kezed!
	És már érintették, simogatták, tapogatták mindenemet Alig álltam a lábamon. A kutya, átfurakodva a lábak közt hiszté­rikus örömmel vinnyogva átölelte a lábamat. Eddig csupán azt hittem, azért kedvel, mert csontot kap tőlem, és kiszedegetem belőle a bolhákat Ekkor kellett rájönnöm, hogy – szeret Mire édestestvéreim, Mária és Márta is hozzám férkőzhettek a töme­gen át, már egészen embernek éreztem magamat. A soka­ság vitt, sodort a házunk felé. Voltaképpen csak azért lépked­tünk, hogy tartsuk az iramot.
	– Lázár! Lázár! – kiáltozták.
	– Éljen Lázár! Az Úr csodát tett vele.
	– Lázár feltámadt! Végtelen a Krisztus ereje. Mindenki feltámad!
	Jobbról Mária, balról Márta karolt belém, az én édes húgaim. És éreztem, amint még sok ezer testvéremmel együtt mene­telünk az utcán. Patakzani kezdtek a könnyek a sze­memből. Velem együtt sírt Mária és Márta is. Könnyek csillan­tak meg emberek szemében, akiket még soha nem láttam. Azok, akiket eddig harago­saim­nak tudtam, boldogan igye­kez­tek felém, hogy megöleljenek. Hát mindenki szeret! Olyasmi történt – véletlenül éppen velem –, amely most már teljesen értel­met­lenné teszi a gyűlölködést az emberek között, a háborúkat, az öldökléseket! Mind­azt, amit történelemnek neveznek. Véget érhetetlenül elkezdődött a szeretet korszaka. Noha jártányi erőm sem volt, e szeretet szárnyain suhantam hazafelé. És mintha Márta, Mária és a többiek is mind repültek volna.
	Beléptünk a házba. Ott a férfirokonok számvetést készítettek éppen.
	– Apám jogán az az asztal és a két szék engem illet.
	– De nem az, csak a kisebbik.
	– Majd éppen te mondod meg nekem.
	– Éppen én. Én itt születtem Bethániában. Te mikor keveredtél ide? Honnan jöttél egyáltalán?
	– A rabbi is megmondta…
	– Hallgass csak!
	– Hát hazajött?
	– Mit akar, igazán?
	– Csak szélhámos lesz ez.
	– Itt már rendezve vannak az ügyek. Nem gondolhatja hogy miatta…
	– Jaj, Abirám, Dáthán, mi gondolni való van ezen? Örvendjetek! Lázárt fel­tá­masz­totta a Krisztus – azzal Mária gyengéden kiterelgette őket. Azonnal ágyba fek­tet­tek. Nem is tiltakoztam, bár nagyon boldognak, de gyengének éreztem magam. Álmomban sugárzó fényben lebegtem, több ízben is hatalmas kőtömb gördült le a mellkasomról. Felébredve oly könnyűnek találtam magamat, hogy akár fel is röppenhettem volna. Mondják, három napig is aludtam. Kiléptem hát a házunk elé a ragyogásba, az örömbe. Egy rothadt citrom éppen a szemem közé csapódott.
	– Itt van, ez az!
	– Az én gyermekem is meghalt, miért nem támasztották fel? Hároméves sem volt, te meg harminc is elmúltál!
	– Csak eljátszotta a halált, hogy jót röhögjön a rokonain.
	– Dáthán elmondta, attól kezdve gyanús volt neki, hogy a kölcsönre halasztást kért.
	– Én fiatal akarok lenni, utálom a ráncaimat.
	– Mondd meg a te istenednek…
	– Nincs ennek istene, megivott valamit, amitől tetszhalott lett Az ügyesebb rabbik ismerik a csínját.
	Midőn visszahúzódtam a házba, egy kő csattant az ajtón. Szándékosan várták meg, amíg becsukódik az ajtó, vagy valaki éppen csak lekéste a tarkómat? Vajon ugyanaz dobta, aki az imént a citromot? A szembe törekvő acsarkodás csak alat­to­mo­san tud gyilkolni? A haragvók, morgolódók gyülekezete nőttön-nőtt – hallottam, láttam az ajtó és az ablaktáblák résein át Ismeretlen jöttmentek, távolról érkezett dologtalanok duzzasztották a tömeget Néhány kíváncsi szóval tájékozódtak a csődület okáról – és maradtak. Ők lettek azután a leg­han­gosab­bak az engem átkozásban.
	– A Krisztusban bízzunk – szólt Márta.
	Azért aggódva ölelkeztünk össze vele és Máriával. Csak ők hagyták el lopva a házat éjnek évadján, amikor a csőcselék java szétoszlott, és az maradt csupán, aki magatehetetlenre itta magát Engem a nők óvtak, még éjjel se mutatkozzam. Féltünk, hogy még így is ránk törhetnek. Húsvét előtt hat nappal felpattant az ajtó, és házunkba tért Jézus. Nálunk vacsorázott Távoztakor azokat, akik ellenem töre­ked­tek, magába olvasztotta az őt ünneplő sokaság. Aki a minap még a rám való fék­telen dühből, most a miattunk érzett túlcsorduló örömből öntött fel a garatra. Minden­ki látni akarta őt És engem, akit feltámasztott Amikor Jézus kíséretében kiléptem a házból, a vállukra emeltek az emberek. A tömeg, mint óriás folyam, amely áramokra szakad, messze sodort minket egymástól. Oly messze, hogy minél inkább törekedtem az ő köze­lébe, annál inkább elszakadtam tőle. Figyelmeztetni akar­tam, hogy az őt ünneplők között Abirámok és Dáthánok éktelenkednek…
	E larnax, e szarkofág lesz végső nyughelyem. Mit is mondhatnék azután, hogy az Úr meghalt? Miért lennének érdekesek üldöztetéseim, amelyeket Kitionba érkez­tem előtt elszenvedtem? Vagy a tengeri utazás, azt követően, hogy felis­mer­tem, nyugatnak kell indulnom, hogy terjesszem a hitet? Mit számítana, ha elmesél­ném, Kition első püspökeként is mennyire boldogtalan maradtam? Pedig szeretnek az itteniek. De hát mi a szeretet? Márta és Mária fenntartás nélkül, teljes lényükből imádták Krisztust – mint engem. És ők már nem élnek. Lázas álmaim vendégei csupán, és nappali révületeimé. Hiányuk óráról órára meggyötör – engem, aki az örök életet tanítom.
	Nézem e kőkoporsót, amelyet a testvérek adtak össze a részemre, bármennyire tiltakoztam. Adják el valami ariszto­kratának, és az árát osszák szét a szegények között. Többet ér tíz élő, mint egy halott Ám a hívek nem tágítottak. Ebből meg­értettem, hogy e larnax is Krisztus akarata, mint annyi minden, amit nem értettem az életemben. Amikor csak hit­község­beli teendőim engedik, ülök a sírboltban, és a szarko­fágot nézem. Egy tömbből faragták, szörnyű súlyos. Tíz test­vérnek, rudakkal és kötelekkel, fél nap alatt is alig sikerült lehoznia a sírkamrába – mit meg nem tesz az ember a halálért Márványból készült, szállítás közben egy körömnyit nem csorbult Ahol nekiütötték a lépcsőnek vagy a falnak, ott letört a lépcső, behorpadt a fal. Teljesen dísztelen, arányossága méltóságot sugároz. Talán erről nevezik majd el ezt a várost, amikor a hit eluralkodik a földön. Zarándokhely lesz itt, gazdag forrás, amely nem csupán a hívek könnyeivel táplálja az Egyházat Amikor a hamvaimat már sehol nem találják, majd ez a márványszarkofág emlékeztet rám.
	De hát mi az emlékezet? Addig fontos csupán, amíg el nem kezdődik az a szűrt fényben való gomolygás, az a testetlen lebegés, amelyben nincs fény, nincs szín, nincs hang, nincs vágy, nincs állapot.

	Králik apó
	Most már hamar elmegy az öreg – mondogatták a Klauzál tér környéken.
	Králik apónak nyolcvanadik születésnapja után szinte minden belső szerve felmondta a szolgálatot, a gyomra, a veséje és a szíve, utóbbit hetekig kellett erősíteni, ha műtéti beavatkozásra volt szükség. Majd bekövetkezett az az állapot, amikor az orvosok úgy ítélték meg, nem kerülhet sor több heroikus beavatkozásra, mert az könnyen a beteg életébe kerülhet.
	„Heroikus beavatkozás” – ezen tűnődött Králik apó, miközben nézte a plafont, és érezte, amint a katéterbe folya­ma­tosan szivárog a vizelete. Így nevezik a műtétet a sebészek, szemben a „konzervatív”, azaz a gyógyszeres kezeléssel. Ez persze csak egy szaknyelvi fordulat, semmi értelme, morfon­dírozott az öreg, de valahol érezte, hogy az ő életében a heroikus kifejezésnek nincsen helye. Mi szerepe volt ezekben az operációkban is? Az összes idős szomszédja olyan nagy ügyet csinál az ilyesmiből, pedig az ember csak hagyja, hogy elaltassák és küzdjenek az életéért.
	Králik apó, korábban Králik úr, a környékbelieknek pedig „a Králik” soha nem küzdött semmiért. Régiségboltját az apjától örökölte. Ötvenhatban az értékesebb holmit eldugta a fáspincében, amint azt az apja is cselekedte negyvenötben. A műtárgyak beszerzéséért egy lépést sem tett, azokat mind úgy hozták az üzletébe, hogy becsülje fel az értéküket. Králik apó pedig nem felbecsülte, hanem alaposan alábecsülte mindazt, ami a kezeibe került. Az emberek többsége már mintha azelőtt belenyugodott volna a végzetébe, mielőtt rátette a kezét az üzlet kilincsére. Csak nagyon kevesen tiltakoztak élénken a felháborító eljárás miatt, és alig néhányan hagyták faképnél az uzsorást, mint a Báró.
	A Báró, egy arisztokratikus alak, aki mindig jól szabott, angol szövetből készült öltönyben és egy ezüst rókafejes sétapálcával – valójában tőrös bottal – jelent meg, a hatvanas évek elején nyitott be a régiségboltba egy valódi Ming-korabeli porcelán csészealjjal, amelyen sárkányok kergettek egy lángoló gyöngyszemet, és valószínűleg lopott holmi volt Králik úr száz forintot ajánlott érte. A Báró súlyosan rátette a kezét az ezüst rókafejre, összehúzta a szemét és egészen közel hajolt a műkereskedőhöz – mintha maga is rókává vált volna és meg akarná harapni – úgy suttogta remegő szájszéllel:
	– Gazember, ön még a halált is félrevezetné, mint Sziszüphosz.
	– Magát is eléri a történelem – vonta meg a vállát Králik úr.
	A Báró sértetten visszafordult az ajtóból.
	– Mit tud Sziszüphoszról? – kérdezte foghegyről.
	– Annyit tudok róla, hogy egy hatalmas követ görgetett felfelé valami hegyoldalon a végtelenségig – vágta rá Králik úr.
	– A legendabeli korinthoszi király, noha a legagyafúrtabb ember hírében állt a világon, elfecsegte, hogy látta, amint Zeusz, a legfőbb isten elragadta Aszóposz folyóisten leányát, Aiginát Ezért az életével kellett fizetnie. Sziszüphosznak azonban nem akaródzott a másvilágra költözni, amikor hát Thanatosz, a halál istene beállított hozzá, ügyesen kisiklott a kezéből, majd megkötözte és egy vas­hor­dó­ba zárta. Mivel világszerte megszűnt a halál, az emberek többé áldozatot sem mutattak be az isteneknek. Zeusz, akinek féltékeny felesége miatt már amúgy is nagyon fájt a feje, a rend felbomlásától tartva a földre küldte Árész hadistent, hogy szabadítsa ki Thanatoszt, aki persze nyomban elragadta és az alvilágba vitte Sziszüphosz lelkét Csakhogy a király előrelátó módon meghagyta a feleségének, hogy ne mutassa be a temetési áldozatot. Hádész, az alvilág ura kérdőre vonta Sziszüphoszt a szertartás elmaradása miatt, aki a legnagyobb meglepetést és felháborodást színlelve felajánlotta, hogy engedjék csak haza egy rövid időre, hogy kellő nyomatékkai figyelmeztethesse nejét a kötelességére. Sziszüphosz ékes szavai meggyőzték Hádészt, és hazaengedte a királyt, akinek persze esze ágában sem volt visszatérni az alvilágba, csak élte világát A feldühödött Hádész újra elküldte Thanatoszt, aki ezúttal megvárta, amíg egy nagy tivornya során a bor elho­má­lyo­sítja Sziszüphosz éles eszét, és akkor csapott le rá könyörtelenül. Zeusz pedig, hogy az istentagadás példája ne ismétlődhessen meg, rettentő büntetéssel sújtotta a korinthoszi királyt.
	A régiségkereskedő semmilyen hasznos üzleti követ­kez­tetést nem tudott levonni Sziszüphosz mítoszából, ezért azt el is felejtette. A Báróval azonban idővel jó kapcsolatokat épített ki, mert a bűnöző, kellő részesedés ellenében, vállalta Králik úr lejárt uzsorakölcsöneinek behajtását.
	A történelem pedig szorgalmasan törte kerékbe az emberi sorsokat, folyama­tosan gondoskodva a régiségüzlet virág­zá­sá­ról. A Králik-féle történelem, amelyet a műkereskedő rend­sze­res újságolvasóként a maga sajátos nézőpontjából épített fel, hogy tudniillik mely tönkrement – vagy éppen tönkretett – társa­dalmi rétegek tagjai fogják felkeresni családi értékeiket eladásra felkínálva. Az „osztályellenségek” közül a legjobb üzle­teket az arisztokratákkal és a nagypolgárokkal kötötte, akik valódi antikvitásokkal keresték fel.
	A „kulákok”, a bukott nómenklatúra káderek, majd a rend­szer­változás­tatás kori újgazdagok esetében a giccs­tárgyak nemes­fém­tartalma került előtérbe. Az újságból ugyanolyan követ­kezte­téseket lehet levonni a társadalom állapotára nézve, mint az orvosi műszerek jelzéseiből a betegére, talán mert a társadalom is folyton beteg. Ha például olajárrobbanásról írnak, az hamarosan felborítja az amúgy is billegő Kádár-kori gazdasági egyensúlyt, és jelentős életszínvonal-csökkenés következik be. Ha pedig az amerikai jelzálogpiac csődjéről tudósítanak, hamarosan pénzügyi válság alakul ki, amely a kilenc­venes évekbeli újgazdagok mesés vagyonának elolva­dását eredményezheti egy pillanat alatt.
	A Králik-féle üzletben persze a vevőkkel sem bántak kesz­tyűs kézzel. A mű­keres­kedő egy szempillantással felmérte, ki lépett be az ajtón, és aszerint szabta meg az árat Minden tárgy ugyanannyiba került, amit a kelepcéjébe került vásárló a kezébe vett A dilettáns persze előbb utóbb megtört, és a legnagyobb darabot vásá­rolta meg. A hozzáértőkkel viszont késhegyig menő alkudozásba bocsátkozott egy königsbergi áru vagy egy kötélhátú szék felett, és addig nem engedett, amíg hatalmas nyereséget nem sikerült kicsikarnia. Az üzlet­menetbeli hullámzást a bizton­ságos uzsorakölcsönökkel vagy zálogügyletekkel hidalta át.
	– Na, vén Sziszüphosz, milyen ügyünk van mára? – köszönt be hozzá olykor a Báró, aki mindig fillérre pontosan elszámolt vele. Amikor végleg eltűnt, a régiségkereskedő felhagyott az uzsora­kölcsö­nökkel. Nem bízott meg a kopaszra nyírt, nagydarab behajtókban, akikkel egyszer csak tele lett Buda­pest.
	Králik apó egész életét a pénz megszerzése és megtakarítása tette ki. A befek­tetésektől irtózott, annak még csak a gondolata is beteggé tette, hogy más meggaz­dagodhat az ő vagyonával, míg ő csődbe megy. Az aranyban bízott leginkább, persze nem a cifra ékszerekben, amelyeket ő is csak törtarany árban számított be, hanem a szép, sima rudakban, amelyek egyre szaporodtak a pincéjében. Ám a pénz nem tette boldoggá. Olyan volt az neki, minta lélegzetvétel: csak akkor vesszük észre, hogy nem tudunk létezni nélküle, ha elakad. Králik apó pénzfolyama azon­ban soha nem akadt el.
	Mindent megengedhetett volna magának, de semmit nem engedett meg. Az egyik szomszédasszony beszámolt családja külföldi utazásáról, az Akropoliszról, a régi görög világ fellegváráról, kalandos kirándulásukról Mükénébe – ahol az erődfalakat, úgymond, a Küklopszok építették – és a tengerről. Králik apó felesége is megkérdezte, hogy mikor utaznak nyaralni. A műkereskedő erre megfogta a ho­ked­lijét – amin az üzletben ücsörögni szokott, hogy ne koptassa a tükrös hátú fote­leket –, kirakta az utcára, rátelepedett, és közölte, hogy most nyaralnak. A másik szom­széd­asszony említette, hogy eladó a Kóspallagon lévő hétvégi házuk, amely­ből festői kilátás nyílik a Duna-kanyarra, és a kertjére tavasszal levendula­virág­záskor mintha lila felleg ereszkedne. Tényleg, miért nem veszik meg, merült fel Králik apó feleségében az ötlet. Az öreg erre azt morogta, hogy az ő hétvégi házuk a Klauzál tér. A takarékoskodásban odáig ment, hogy felírta a felesége méreteit és maga vásárolta neki a legolcsóbb fehérneműt Amikor az asszony panaszkodott, hogy kipirosodott a bőre a nejlon melltartótól, csak annyit jegyzett meg:
	– Érted is eljött a történelem.
	Amikor minden rendszer vámszedője, Králik apó nyolcvan­éves korában meg­bete­gedett, nem jutott eszébe, hogy most pedig érte jött el a történelem, de fel­ötlött benne Sziszüphosz mítosza. Hogy is mesélte a Báró? A király a leg­agya­fúrtabb ember hírében állt a világon, mégis hibázott, amiért az életével kellett fizetnie. Ám ő, Králik apó soha nem hibázott, mindig azt tette, amit kellett. Hát persze, a Báró, ez a minden hájjal megkent gazember nyilván mégiscsak lebukott, és elvitte a sátán. De akkor őt, az agg műkereskedőt miért szögezte a sors az ágyhoz, miért gyengült le hónapok alatt annyira, hogy kedvenc hokedlijének a meg­mozdítása akkora fáradságába kerül, mintha sziklákat görgetett volna?
	– Most már hamar elmegy az öreg – suttogták a szomszédok.
	– A felesége végre elutazhat nyaralni.
	– A Králik biztosan úgy elásta az aranyait, meg a pénzét, hogy nem találja meg azt az ördög se. Szegény asszony még éhen is halhat.
	– Vagy itt fog kéregetni a Klauzál téren.
	– Valami távoli rokona azért lehet.
	De Králik apó nem ment el. A felesége halt meg. Az öreg tehetetlenül feküdt az ágyon és a plafont nézte, miközben a felesége rokona a temetés részleteit igye­kezett vele egyeztetni.
	– Tölgyfa koporsót gondoltam szegénynek – rebegte sírásra hajló hangon.
	– Még hogy tölgyfa koporsót? – ripakodott rá Králik apó. – Az legalább kétszázötvenezer forint. Vagy maga állja?
	A rokonnak elillant a meghatottsága.
	– Még hogy én? – méltatlankodott. – Maga volt a férje.
	– Akkor bízza rám. A laminált koporsó a legolcsóbb. A temetéssel együtt kilencvenezer, de abban még nincs benne a temetői díj.
	– Hát akkor legyen urnafülkés temetés – a rokon ajkára feltolult a kifejezés: „maga vén gazember”, de végül nem mondta ki.
	– Az urnafülkés temetés százötvenezerbe kerül. Csakis hamvasztás jöhet szóba a hamvak átadásával, mert a ravatalozó díja is harmincötezer forint.
	– És hová hozzam a hamvakat, miután átadták nekem?
	– Ide hozzám, hacsak nem akarja elásni a kertjében.
	A döbbent rokonba beléhasított, hogy előre el kell kérnie a temetési költséget, különben azt soha nem vasalja ki az öregből.
	– Nem tartok itthon pénzt – nyögte Králik apó.
	– Akkor intézze maga az egészet! – rúgta ki maga alól a széket dühösen a rokon.
	– Jó, jó, kérjen előlegszámlát a temetkezési vállalkozótól, az alapján el tudunk számolni.
	Králik apó az éjjeliszekrényen tartotta évekkel azelőtt megboldogult felesége urnáját Feküdt az ágyában, a mennyezetet bámulta, és érezte, amint szétbomlik a szer­ve­zete. Mázsás súllyal nehezedett mellére a halál. És az öreg hatalmas erővel görgette le magáról a végzet szikláját Sziszüphosz vashordóba zárta Thanatoszt, majd elbújt előle, végül csak nem bírt vele. De Sziszüphosz hibázott, mint a Báró. Ő, Králik úr ellenben mindig azt tette, amit kell, most is azt teszi, amikor már nem tud felülni a hokedlijére, már nem is gondol arra, hogy egyáltalán felülhetne rá, és nem jut eszébe az üzlete, de még a pénze sem. Most, amióta az eszét tudta, először ren­delte kemény küzdelemre a sorsa – és ő vállalta ezt a harcot. Nem heroiz­musból, nem is a hírért és végképp nem a gyógyulás reményében. Králik apó egy­szerűen sajnálta a haláltól az életét.

	A fekete-sárga lobogó
	Jönnek a fekete-sárgák! – kiáltotta egy siheder, aki egészen az Alduna-sorig merész­kedett, hogy megfigyelje a Hajóhidat, majd elillant a télbe dermedt házak között Windischgrätz 1849. január 5-én vonult be Pest-Budára. A főváros némán fogadta a gyűlölt herceget, mint korábban Prága és Bécs. A temetési hangulatban valamennyi bolt bezárt, az utcák elnéptelenedtek.
	És jöttek, egész nap vonultak a győztesek. A csöndet felverte lovaik patkócsattogása, társszekereik zörgése, bakan­csaik és csizmáik dübörgése. De főleg az ezredzenekaraik csinna­drattája. Az osztrákok hangos katonaindulókra, gőgösen masíroztak. Lassanként már minden őrhelyet, kaszárnyát elleptek.
	Gróf Károlyiné Zichy Karolina lakosztálya ablaknál állt, ahonnan a városháza tor­nyára látott. Egyszer csak egy kéz bevonta a nemzetiszín zászlót A grófnő szíve he­vesen megdobogott Vajon ugyanaz a kéz nem remeg-e meg, amikor ki kell tűz­nie a császári lobogót? Nem ejti-e a mélybe a fekete-sárga vásznat? Vagy talán le is veti magát a hivatali altiszt a gyűlölt zászló rúdját markolva, mint valamely régi török­verő vitéz? Most, talán most vívódik éppen. De nem. A fekete-sárga zászló meg­jelent A szél rögtön bele is kapott, és meg­lobog­tatta. A tudatlan szél. Legalább tépné ronggyá, semmint vidá­man lobogtatja az ellenség diadaljelképét a legyőzött város felett Bezzeg az előző év március idusán, amikor hatalmas tömeg höm­pöly­gött a Hatvani utcáról a Kígyó utcán át a Városház térre, ezren is lettek volna, akik életük árán is megvédik a piros-fehér-zöld zászlót az idegenektől. Hol vannak most ők?
	– A Várban, a királyi palotában is nagy a nyüzsgés – szaladt be a szobalány. – Windischgrätz főparancsnok ott rendezte be a főhadiszállását.
	– A császári helytartó? – fordult hozzá a grófnő. – Hogy onnan szemmel tarthassa, és ha kell, lövethesse a várost? De hát hogy juthattak idáig a dolgok?
	– Nem tudom, méltóságos asszonyom. A városházán az osztrák főszállásmester legazemberezte, rebelliseknek és kossuthistáknak nevezte a tanácstagokat, és azt mondta nekik, hogy ki fogják irtani őket, és akkor majd rend lesz.
	– Őróla van hír?
	– Csak annyi, hogy a küldöttség többi tagjával együtt megérkezett Bicskére. De őt nem fogadta Windischgrätz.
	– Hol lehet?
	A grófnőből hosszú, fájdalmas sóhaj tört ki. Komornája észrevette, hogy úrnője csak jelenléte miatt fojtja vissza könnyeit.
	– Ne készíttessek egy teát?
	– De köszönöm, igen. Az jólesne, Mari.
	Amint a szobalány betette maga mögött az ajtót, a grófnő egy kanapéba hanyatlott.
	– Mi lehet vele? – kérdezte fennhangon kezét tördelve. – Eddig mindig minden­honnan írt. Hát Bicske öt mérföld. Azt váltás nélkül fél nap alatt megteszi egy lovas. És harmadikén ért oda. Két napja. Ó, szegény Lajos!
	Arcát csipkekeszkenőjébe temetve felzokogott Egy ablakrésen át beszökő dermesztő fuvallat megborzongatta. Felszárította könnyeit.
	– De nem. Erősnek kell lennem. Bármely pillanatban betoppanhat. És akkor ő szorul majd vigaszra.
	Összevonta vállkendőjét, és újra az ablakhoz lépett Most horvát gyalogosok meneteltek a Hatvani utcában. A fekete-sárga császári lobogók mellett piros-fehér kockás ezredzászlók tűntek fel. Az oszlop befordult a Gránátos utcába és tovább­haladt a Károly laktanya felé. Vagy az Újépületbe mennek? Mert ilyen hatalmas hadi­népet talán a török óta nem látott ez a város. A két nappal ezelőtt elvonult Görgey-had­sereg fele ekkorának sem tűnt. Miért tud az idegen zsarnokság sokkal nagyobb erőket felvonultatni, mint a nemzeti szabadság védői?
	Tavaly áprilisban még oly vidáman loboghatott együtt a fekete-sárga és a piros-fehér-zöld lobogó. Lajosnak, a sógorának bécsi útját teljes siker koronázta. A király jóvá­hagyta az áprilisi törvényeket. Lajos az első felelős magyar minisztérium vezetője lett Kormányában olyan kiválóságok kaphattak helyet, mint Széchenyi, Eötvös, Deák, vagy Kossuth. És minden rendben ment, Magyarország önálló állami életre ébredt A császár még a magyar ezredeket is a magyar had­ügy­miniszter rendelkezése alá bocsátotta. Lajos Innsbruckban elérte, hogy az uralkodó menessze a renitenskedő, sőt Magyar­ország ellen lázító Jelačićot Híre kelt ugyan, hogy Ferenc Károly trónörökös és a felesége, Zsófia micsoda ünneplő lelkesedéssel fogadták a bánt, de ezt Pesten mindenki csak jelentéktelen kamarillai intrikának vélte. Nyáron polgári képviselő-választásokat tartottak. Egyre-másra érkeztek haza az ezredek. És akkor hirtelen kiderült, hogy meg kell változ­tatni a magyar törvények jó részét, mert ellentétesek a Pragmatica Sanctióval. Majd elismerő szavak kíséretében visszahelyezték hivatalába Jelačićot, ugyanakkor a magyar kormány elveszítette az uralkodó bizalmát.
	Mari érkezett a sévres-i porcelánkészlettel.
	– Azt mondják, grófnő, hogy életben van.
	– Hát persze, hogy életben van! Egy Batthyány Lajos haláláról tudna az egész ország. Elmehetsz!
	A szobalány meghajolt, és ijedten távozott.
	De hol van Lajos? Hogy van? Nem fogták-e le? Jaj, úgy könyör­gött neki, hogy ne menjen a farkasok tanyájára. Eh, lehet is beszélni a férfiaknak! A haza, az ország, a politika mind fontosabb, mint egy női kéz érintése. Ám a börtönben, a pokolban csak az asszony szeme parazsának, bőre bárso­nyos­ságának, illatának emléke nyújt majd vigaszt Az asszonyé, akire nem hallgattak, mert féltő gyengéd­sége helyett puszta kötelességtudatból a karókkal bélelt vermet választották. Jaj, csak a nők ismerik a férfiakat.
	Karolina grófnő elkortyolgatta a teáját, és a leheletkönnyű csészét a cabriole lábú intarziás asztalkára rakta. Hol van Lajos? Kinézett az ablakon. Még mindig a horvátok vonultak. Hát itt van az egész kompánia, amely Pákozdnál oly gyáván megfutott Windischgrätz védőszárnyai alatt bezzeg milyen peckesen menetelnek. Jaj szegény Lajos mit panaszkodott a bánjukra. Karolina nem győzte vigasztalni. Hogy ö, Batthyány mindig hűséggel, becsülettel közeledett az uralkodóhoz, ugyanakkor nagyra tartotta a horvátokat is, akikkel év­száza­dokon át vállvetve védtük az országot a törökök ellen. Erre jön egy ilyen Jelačić, és bajt szít közötte és az udvar között. Olyan követelésekkel áll elő ő, a horvát bán, a magyar korona alattvalója, hogy a had-, pénz- és kereskedelemügyeket köz­ponto­sítsák Bécsben. És mindezt a horvát nemzeti igények kielégítése címén. Miközben ha ez megvalósul, odalesz az az autonómia is, amelyet a horvátok jelenleg élveznek. Amikor a király audienciára hívja mindkettejüket, megvárakoztatja őt, egy Batthyányi, és kifejezi, hogy mennyire semmibe veszi őt, hűséges hívét És a végén még neki kell távoznia, Jelacic, az az intrikus pedig benyomulhat Magyarországra, és végigdúlhatja azt, miközben kiáltványaiban békét hirdet.
	De Lajos, Jelačić az udvar embere, mondta neki nem egyszer Karolina. Bécs áll mögötte, az intrikái, a lázadása mind csak porhintés. Személyében az uralkodó üzent neked és egész Magyarországnak hadat. Hűségedért cserébe a Habs­burg-ház elárult téged. Jelačićot elzavartad, most Windisch­grätzcel küldte vissza ellened. Ne alkudozzál, mert eltipornak, inkább küzdj meg velük életre-halálra, és győzhetsz te is.
	– Istenem, hová ragad el a hazafias indulat! – kiáltott fel a grófnő. – Hogy én Lajosnak azt mondtam volna valaha is, hogy bocsátkozzon véres harcba! Ó nem. Megtette ő azt az én bíztatásom nélkül is. Beállt honvédnek, és csak az mentette meg a halálos csatáktól, hogy a lováról lezuhanva kificamította a bokáját Erre parla­men­terként igyekszik hazáját szolgálni, amikor az ellenség már százszor bebi­zo­nyította, hogy nem hajlandó semmilyen engedményre, és feltétlen fegyver­letételt követel. És nem hiszi el, hogy hazaárulónak tekintik. Miért nem fogadja el Lajos szerető gondoskodásomat hogy óvjam, bújtassam, menekítsem, amíg helyre nem zökken e magából kifordult világ, és ismét meg nem becsüli az olyan géniuszokat mint ő. Addig hiába áldozza fel magát Csak azokat taszítja elevenen a koporsóba, akik igaz hívei.
	És Karolina összerázkódott a zokogástól. Amikor könnyei megritkultak, felfigyelt egy kinyalt-kifent főtisztre, aki kíséretével a Hatvani utcából a Barátok terére fordult, majd egyenesen az Egyetem utcába tartott. Annyi toll, rojt, zsinór díszelgett a tábornokon, aki egy páva peckességével illegette magát, hogy a grófnő kétségbeesésében is elnevette magát Kurta parancsszavak hangzottak. Miközben az egyik segédtiszt megdöngette a Károlyi-palota kapuját, egy másik kitűzte mellé fekete-sárga császári zászlót Azután a csoportot elnyelte az épület Kisvártatva izgatottan kopogtak a grófnő lak­osztályá­nak arany kagylódíszítésű ajtaján.
	– Tessék – mondta Karolina még mindig az ablakban állva, pedig már csak képzeletének árnyait vehette ki a sötétbe borult Barátok terén vagy az Egyetem utcában.
	– Úrnőm! – sietett be izgatottan Mari. – Jelačić tábornok törzs­karával bekvártélyozta magát a palota üres jobb­szárnyába.
	Megszűnt a hadak vonulása. Csend ereszkedett a pesti utcákra, terhes csend. A megszállt városok csendje, amelyben csak az őrszemek jelszóváltása és a madarak szárnycsattogása üt zajt A madaraké, akik szabadok maradnak, pedig azt sem tudják, mi a szabadság.
	– Jelačić…
	– Igen, ő. És tisztelgő látogatást szeretne tenni önnél.
	– Tisztelgő látogatást? Miután betört ide? Tán bizony nem akar mindjárt bálozni is a híres Zichy Karolinával?
	A grófnő toppantott dühében.
	– Hát mondd meg annak a Jelačić nak, hogy rosszul vagyok, nem fogadhatom, különben is egy Jelačićnak mindig beteg leszek. Palotámmal rendelkezhet, de ne kívánja, hogy érint­kezzem vele. Sőt, még azt is üzenem, hogy amíg csak egy idegen lesz is a házamban, mit a házamban, a városomban, én mindig beteg leszek.
	– Igenis asszonyom.
	– Várj. Értesítsék Batthyány Lajos grófot, bárhol érjék is, hogy az Isten szerelmére, ne jöjjön ide, amíg az a fekete-sárga lobogó a kapu mellé van tűzve!

	Sujánszky páter imája
	1849. október 21-én Sujánszky páter jóval a matitunum előtt arra riadt, hogy ropogást hall. De nem a klastromudvarbeli kavicsokét, amelyeken a hajnali ájtatos­ságra siető testvérek szandálja tapos. Sem pedig azt a zajt, ahogyan a szorgalmas madár csőre alatt megtörik a kerengőben terebélyesedő fáról lehullott dió kemény héja. Vagy amelyet a vihar tépte vén diófa hallat fájdalmában, amikor eleven ága kettéreped. Az a hang, amely Sujánszky Eusztákot mindennap felriasztotta a kivégzés óta, az az eltört nyakcsigolya ropogása volt Amelyet a csontvelőből kiszakadó élet utolsó, kétségbeesett és hiábavaló sikoltása követ.
	Ezt a hangot Sujánszky páter október 6-án kilencszer hallotta. Ez a hang a pap lel­ké­ben elnyomta a négy kivégző­osztag lövésének a dörrenését amely ennél sok­kalta nagyobb zajt keltett, és amely Kiss Ernő, Schweidel József, Lázár Vilmos és Dessewffy Arisztid életének utolsó pillanata felett lebegett a kesernyés lőporfüsttel egybeszövődve. Azazhogy Kiss Ernő felett nem, mert ő fél térden maradt a sortűz után, s ekkor parancsra elé lépve három gyalogos katona közvetlen közelről sütötte rá a fegyverét, s e gyilkos robajt követve zuhant halva hanyatt a tábornok, a lőporfüst egészen befeketítette az arcát, úgy bámult kérdőn a teremtőjére estig, mert addig – mint a többieket is – temetetlenül a vesztőhelyen hagyták.
	– Uram, bocsáss meg nekem, amiért vádolni mertelek! – rogyott le a feszület előtt Sujánszky páter. – Hisz nem te aláztad meg és hagytad temetetlenül a szeren­csét­leneket, akik a benned való igaz hitben távoztak, hanem azok, akik törvé­nyeiddel dacolva elítélték és kivégezték őket, csakúgy, mint annak idején az Ember­fiát.
	A kötél alatt elroppanó nyakcsigolya. A sáncárokbeli gyilkosságok után az újaradi kilenc alacsony bitófáról – valójában közönséges épületfákról – egymás után felhangzó, iszonytató hang. Sorban, egymás után sír fel Pöltenberg Ernő csigolyája, Török Ignác csigolyája, Lahner György csigolyája, Knézich Károly csigolyája, Nagysándor József csigolyája, gróf Leiningen-Westerburg Károly csigolyája, Aulich Lajos csigolyája, Damjanich János csigolyája és gróf Vécsey Károly csigolyája. És könyörtelenül ott recsegtek a páter fülében ezek a hangok és ott lebegtek a szeme előtt azok a borzalmas képek, amelyeket mindegyre szeretett volna elfelejteni. Amint a törött lábú Damjanichot egy szemeteskocsin szállítják utolsó útjára, amint a magas termetű Leiningen-Westerburgot és Damjanichot két oldalról rángatják a hóhérok az alacsony akasztófán, amint Vécsey, akinek már nincs kitől elbúcsúznia, megcsókolja Damjanich kezét, és amint még a négy­szögben felállított császári katonák közül is sokan zokogni kezdtek, amiképp ő is négy pap­társával együtt.
	Damjanich, látva, hogy sír a kivégzés alatt, így szólt:
	– Mit sír, tisztelendő barátom, hisz akit a kezében tart, az is az igazságért akasztatott fel.
	Damjanichnak hét bajnoktársa halálát – mindőjüktől csókkal és öleléssel elbú­csúzván – végig kellett néznie – és végignézte rendületlenül –, mire az ő nevére szóló ítélet felharsant a hadbíró ajkáról.
	– Azt gondoltam, hogy utolsó leszek, ki mindig első voltam a csatában – mondta Damjanich, és mankóira támaszkodva lekászálódott a szemeteskocsiról.
	Sujánszky páter igyekezett a segítségére sietni.
	– Ugyan, tisztelendő barátom, miért kímélném a lábamat, amikor hamarosan úgysem lesz rá szükségem – szólt a honvéd tábornok. Azzal fellépett a bitófa előtti zsámolyra. Ott leoldotta a nyakkendőjét és a pap kezébe adta. – Mondja meg nőmnek, hogy ezt nem a hóhér oldotta le nyakamról, s nézzen meg jól, bátran fogok meghalni. Mondja el ezt nőmnek, ez vigaszára leend imádott Emíliámnak.
	A pap remegő kézzel a magasba emelte a keresztet.
	– Össze ne kuszálja a szakállamat – figyelmeztette a hóhért Damjanich, majd amikor a hurok megszorult a nyakán, így kiáltott: – Éljen a haza!
	De ezzel nem adhatta ki nagy lelkét, még végtelennek tűnő ideig gyötörték, rángatták hóhérai, mire ocsmány győzelmüket kivívhatták a nyakcsigolyája felett – ama borzalmas hang kíséretében.
	E hangot, a halál recsegő, könyörtelen hangját azonban a kereszt előtt térdeplő Sujánszki páter az élet hangjával igyekezett elűzni. Azokkal a szókkal, amelyeket Damjanichcsal váltott, amikor a kivégzés előtti hajnalon – bevégezve papi kötelességét Pöltenberg Ernőnél és Aulich Lajosnál – az ő látogatására sietett.
	Szolnok, Tápióbicske, Isaszeg, Vác és Nagysalló hőse forró kézszorítással fogadta a papot, s cellájából egy dörgedelmes szóval kiparancsolta a méreteiről tájékozódni kívánó brünni hóhért, de még a fegyver után kutató őrt is.
	– Tisztelendő barátom, nem félek a haláltól, hisz ezerszer néztem a szemébe – mondta a honvéd tábornok. – Ámde mégis fáj, hogy a császári háztól azon kegyel­met sem nyerhetők, miszerint katonához illően, golyó által végeztetnénk ki.
	Sujánszky Euszták olyan megindultsággal nézte ezt az ágyon fektében is oly délceg embert, ezt a megelevenedő legendát, akinek a híre még a kolostor falai közé is beszivárgott – sőt, nem egyszer előfordult, hogy az ebéd utáni beszélgetés a hitéleti kérdésekről egyenesen az ő cselekedeteire fordult –, hogy semmi sem tolult az ajkára azokból a fordulatokból, amit ilyenkor mondani szoktak, például „Istennél az ítélet” vagy „csak az Úr lát a gyarlók szívébe”. Sőt, a páter maga is indulatot, mi több, dühöt érzett az eljárás állatiassága miatt.
	– Tisztelendő barátom, látom a szemében a megindultságot, ezért úgy érzem, megkérhetem egy szívességre.
	– Bármire.
	– Az éj óráiban vigasztalhatatlan nőm, Emília számára némi megnyugtatásul készítettem egy imát. Arra kérem, kézbesítse ezt imádott nőmnek.
	– Legyen nyugodt – azzal a pap átvette az írást.
	– Tisztelendő barátom! Ön tán nem is tudja, ki vagyok.
	– Már hogyne tudnám. Mindenki tudja azt, még a fenevad katonái is.
	– Én ugyan rác vagyok vallásomra, de nem rácként akarok meghalni. Áldjon meg engem! Azt is tudom, miszerint ön engemet addig meg nem áldhat, míg én meg nem gyónom bűneim, tehát hallgasson meg.
	Sujánszky páter nem akart hinni a fülének, hogy ez a nagy férfiú éppen őnála akar a katolikus hitre térni. Gyónása és feloldoztatása után Damjanich így szólt:
	– Most már nyugodtan halok meg, mert magyar pap által áldattam meg. Mielőtt eltávoznék, tisztelendő barátom, ha nem utál, csókoljon meg engem.
	– Hogy utálnám a hősök leghősebbikét!
	Azzal Damjanich János és Sujánszky Euszták egymás nyaká­ba borulva keser­vesen zokogtak öt percig.
	– Ne adj. Isten több ily jelenést életemben! – mormogta Damjanichtól távoz­tában a kivégzésekre remegve készülő pap, és mormogta most is, a feszület előtt térdepelve a cellájában. – Add nekem az ő erejét, Uram, most, amikor lesújt reám is a fenevad karja.
	Mintha saját szavai visszhangot vetettek volna a fejében, Sujánszky páter holtra válva véniában terült el a feszület előtt.
	– Bocsáss meg Uram, bűnös léleknek, hogy más erejét kértem a tied helyett Bocsásd meg amiért félelem ömlött el rajtam most, amikor magamra vállalhatom a te kereszt­halálodat. Bocsásd meg hogy káprázatomban szörnyűbbnek hallottam a nyakcsigolya roppanását a legszörnyűbb hangnál, amellyel eleven húsodat három­szor egymás után felhasították a vasszegek.
	Amikor október 6-án Újaradon Vécsey tábornok térdre hullva kezet csókolt a halott Damjanich Jánosnak, már csak a vesztőhely fölött magasan a levegőben gyülekező varjak figyelhették leplezetlen gyönyörűséggel az osztrák katonai négy­szögön belül zajló eseményeket A kivezényelt katonákat is feldühítette a szemük előtt zajló mészárlás, amely kínos lassú­ság­gal folyt, és az elítélteknek mérhetetlen szenvedést oko­zott. Amint egy-egy csigolya elroppant, mintha a jelenlévőkben vibráló feszültséget is mind feljebb csavarta volna egy lát­ha­tat­lan, magnetikus szabályozó. A papok eltakarták a szemüket, hogy ne lássák patakzó könnyeiket, és az ellenséges katonák közül is mind többen felsírtak. A kivégzést vezető Tichy őr­nagy, idegesen táncoló lovával bajlódva, dühödten siettette a brünni hóhért.
	Időközben a Maros túlsó partján lévő disznóhizlaló telep épületeinek fedelét ellepték az Aradról kicsődült kíván­csis­kodók. Abban a pillanatban, amikor Vécsey a bitóhoz lépett, az egyik ól fedele a sok ember súlya alatt nagy robajjal leszakadt. Vécsey nagy érdeklődéssel nézett a zaj irányába, mintha még reménykedhetne valami váratlan, csodaszerű segítségben. De nem történt csoda, hamarosan a nyakába került a hurok, és a hóhérok jobbról-balról ráncigálni kezdték. Amikor végül ő is kiszenvedett, odaengedték az érdeklődőket is a vesztőhelyre. Tichy őrnagy felszólította a papokat, hogy az eseményről szóljon valamelyikük néhány szót a néphez. Isten szolgái azonban még minden ízükben remegtek az átélt borzalmak hatásától. Végül Sujánszky páter azt gondolta magában: „Iste­nem, ha segítesz, méltóképpen fejezhetjük be ezt a jele­nést!” Azzal beszélni kezdett:
	– Kilenc bitón kilenc honvéd tábornok. Felkötötték őket, mint az utolsó latrokat – a szavak egyre erőteljesebbé váltak, amint a pap megérezte az Úr benne szét­áradó erejét És nőttön-nőtt ez az erő, akár az élénk szellőből támadó forgószél, amely teljesen elhatalmasodott rajta, magába szívta és vele együtt a hallgatóságát is egy más térben lévő forgás­rend­szerbe helyezte. Végül mintha a templomban szóno­kolt volna, ahol az ájtatos gyülekezet egy lélekként helyeselte a szavait, amelyekkel az Úr ítélőszéke elé vonta a nemzet legjobbjainak véreskezű gyilkosait Valaki azonban feljelentette a pátert, és ez a minap jutott a tudomására. Felemel­kedett a véniából. Kövér verejtékcseppek gyöngyöztek a homlokán, mindegyre a minorita rendház falain kívüli zajokat fülelte, a rabszállító kocsi vagy csak egy egyszerű gyalogos fedezet érkezését. Elvégre nem püspök ő, hogy kocsit küldjenek érte.
	– Uram, félek. Irgalmazz nékem, bűnös embernek. Önts belém bátorságot, hogy el tudjam viselni a kínokat, amelyeket te is megszenvedtél. Add, hogy meg­köszön­hessem, amiért meg­próbáltál, adj nékem erőt, mint az Emberfiának, vagy mint az aradi tizenhárom vértanúnak.
	*
	Ugyanezen a napon Pesten Haynau irodájába belépett a tábori postával az adjutáns.
	– Ez Aradról érkezett, kegyelmes uram, engedelmével előre vettem – bökött rá a legfelső levélre.
	– Aradról? – csodálkozott a táborszernagy. – Hiszen onnan már jelentették, hogy a négy por és golyó, kilenc pedig kötél általi ítélet a törvényeknek megfelelően végre­hajtatott, a magas rendelkezések folytán a kivégzettek a kivégzés helyén maradtak, és semmiféle zavaró incidens nem történt.
	Feltörte az aradi várparancsnok pecsétjét.
	„A magas várparancsnokságnak. Aradon
	Mint a tegnapi kivégzésekhez kivezényelt zászlóalj parancs­noka, jelentem a kö­vet­kező esetet Tegnap az akasztás útján kivégzettek ítélet-végrehajtásának befe­je­zése után ott nagyobb nép­csopor­tosulás történt Felszó­lítottam a jelenlevő papo­kat, hogy az esemé­nyekről szóljon valamelyikük néhány szót a nép­hez. Eleinte vona­kodtak, míg az egyik pap – mivel karingben volt, tehát valószínűleg a kato­li­kusok közül – rövid beszédet mondott, amelyet látszólag a nép helyeselt Én a beszédet nem értettem, mivel ezen ország nyelvén szólott.
	Tegnap este a Hajó vendéglő Zlahal nevű pincére figyel­mez­tetett, hogy a pap magyar beszédében a katonaságot és állító­lag a legfelsőbb személyeket is gyalázó kifeje­zésekkel illette, és a kivégzettek tetteit magasztalta. Nevezett Z. pincér több tanút is meg tud nevezni.
	További eljárás végett ezt feljelentem.
	Tichy őrnagy”
	Haynau a kezébe temette a fejét.
	Végül azt írta a feljelentésre: „A pap felkoncolása lett volna a helyes eljárás; de most, hetek után, ad acta.”

	Kossuth Lajos arcmása
	Ferenc József amnesztiarendeletét követően Magyarország meg­telt a szabadságharc élharco­saival. A Kürtbe is benyitott egy ilyen rettenthetetlen hős. Ősz és dohány­barna fürtök harcá­ba kuszálódó szakálla kopott nemzetőr egyenruhára omlott, amelyet több helyütt puskagolyók téptek fel. Rövid pillan­tást vetve a helyiség közönségére, az illusztris társaság mellett foglalt helyet.
	– Fajdkakas levest és vaddisznó pörköltet ajánlanék a tiszt uraságnak a napi kínálatból – tette elé az étlapot az odasiető pincér.
	– Hja, barátom, volt idő, midőn az egész csárda az enyém volt, és mindenki rám figyelt! De hol van az már? Mi a vérünket hullattuk a hazáért. És mit kaptunk cserébe?
	A pincér erre nem tudott felelni.
	– De hát italt csak rendel az úr – hebegte.
	– Italt? Bacchus pincéjét kiittuk egykor a bajtársakkal, a főparancsnok rendelte nekünk hordószám a bort győzelmes csatáink után. De most…
	– És melyik győzelmes csatában fordult meg az úr? – kérdezte a törzsasztaltól egy zsakettes, tekintélyes férfiú.
	– Pethő Vilmos, a szabadságharc legbátrabb tisztje, a roham előtt beszédet intézett hozzánk: „Bátorság, emberek! Nincs mitől félnetek. Ti a szabadságért harcoltok, a császáriak a zsarnokságot védelmezik. Védvonalaik igen előnyösnek tet­szenek. De mivel magasan vannak, puskáikkal a fejetek felett fognak ellődözni. Csak az első rohamhoz kell vitézség, a többi már magától jön. Ha elfoglaljuk az első állást, a másikba már a hátráló ellenséggel együtt vonulunk be.” Azzal az őrnagy kivont karddal a roham élére állt. Elszántan követtük felfelé a meredek hegyi úton. Hű, csak úgy fütyült, záporozott a golyó – de főleg a fejünk felett. Pethő Vilmosnak igaza lett. Az első állásnál kellett a legnagyobb harcot vívni, az ellenség ereje kanyarulatról kanyarulatra gyengült.
	Csakhamar elfoglaltuk az egész hágót A császári alakulatok felbomlottak, a fekete-sárgák futottak, ki merre látott Újházy László vadászcsapatával kerülőúton az üldözésükre indult, maga az ellenséges vezér is csak a lőszer és a sebesültek hátra­hagyásával tudott kicsúszni a hurokból. Az osztrákok vissza­vonulásának fedezésére rendelt Parma-bataillont teljesen szétvertük.
	– A branyiszkói csatáról beszél a veterán úr – bólintott egy Kossuth-szakállas idős úr.
	– Ha felismerte az úr. A hegytetőre felérve Guyon Richárd magához rendelt tizenöt Sobri-huszárt és így szólt a rang­időshöz, akit Csősz bácsinak neveztek: „Nincs mit inni. Amott a kocsmában, hol még a német rendel, amint hírlik, igen jó papramorgót mérnek. Kérem, hozzon csak egy itallal.” Csősz bácsi megfeszítette magát: „Értem, ezredes uram” – azzal, nyomában huszártársaival, mint a villám zúdult a csárdára.
	– De még azelőtt ön alá is adtak egy prüszkölő csatamént, hogy még erősebb legyen a csapat.
	– Ahogy mondja, azazhogy… – a hadastyán későn harapta el a szót.
	– János úr, hozzon ki a napi menüből egy kis adag zöldborsófőzeléket főtt tojással az egyenruhás úrnak!
	A veterán felpattant.
	– Csak nem szégyenít meg?
	– Miért, a harctéren válogatott?
	– A harctéren harcoltam és nélkülöztem.
	– És meghalt.
	– Már hogy haltam volna meg, amikor itt vagyok?
	– Ebben az öltözékben vett részt a csatában?
	– T ermészetesen.
	– Ez a zubbony arról mesél, hogy két golyó is átütötte a szívét.
	– Csak egy, tisztelt úr, a másik a tüdőmön ment keresztül, de az orvos is azt mondta…
	– Uram, én orvos vagyok!
	– Hagyjuk ezt, kérem! – emelkedett fel a zsakettes férfiú. – János úr, szolgálja csak fel azt a fajdkakas levest és a vadmalac pörköltet a veterán úrnak, amelynek remé­nyével kecsegtette az imént Ne sajnálja tőle a vörösbort sem, amint a zuha­tagok sem vonják meg frissítő italukat a hegygerinceken átszögdelő szarva­soktól.
	– Kicsoda ön, kegyelmes uram? – zuttyant vissza székére a háborús hős.
	– Gál Ferenc vagyok, a Valero selyemgyár igazgatója, egy ember, akinek a tudományánál csak a gyávasága nagyobb. Én igyekeztem művi tökélyre fejleszteni a selyemszövést, és ebben annak a Spanyolországból bevándorolt Valero családnak a teljes támogatását élveztem, amelyről tudni való, hogy a gyár megalapítására tett lépésétől fogva hadilábon állt a Habs­burgokkal, akik Magyarországgal csupán mint gabona­termelő és nyersanyagszállító tartománnyal számoltak. A bécsi kama­rilla gáncsvetései dacára Valeróék mégis fennmaradtak, még­pedig úgy, hogy minden profitjukat és sokszor még azon felül is minden pénzüket a gyár fejlesztésére fordították.
	– Az ő gyáruk, az ő pénzük – azzal a veterán megvetően belekanalazott a gőzölgő, aranyszínű levesbe.
	– Csakhogy a nemesemberekkel ellentétben a polgárok már akkor is adófizetői voltak Magyarországnak, amelynek önálló iparú országgá válásán fáradoztak. Széchenyi is megmondta, hogy az ipar és a kereskedelem a nemzetek felemelkedésének kulcsa. Valero Antal úr személyes jó barátjának mondhatta a gróf urat Mármost javasoltam a tulajdonosnak, hogy a közízlés fokozása és az üzleti forgalom fellendítése érdekében indít­sunk egy selyemkép sorozatot a haza nagyjairól. Az első portré V. Ferdinándot ábrázolta.
	– Hát ez már gyalázat!
	– Ugyan, barátom, csak egy üzleti fogás. Ferdinándot ugyanis Bocskai István, Bethlen Gábor, Thököly Imre és II. Rákóczi Ferenc követte. A hatóságok tehetetlenül dühöngtek. Még garmadában állt a király selyemarca raktáraink polcain, amikor a haza nagyjait újra kellett szőnünk. Amikor pedig kitört a forradalom, Kossuth Lajos félalakos portréja került a rámákra. Csakhamar alig akadt olyan hazafi, aki a kabátja bélésben ne az ő arcmását viselte volna, akinek az alakja egybeforrott a nemzettel.
	– Jól megszedték magukat ezen is!
	– Miért nem ön készítette el e portrékat?
	– Hogyan? Én katona vagyok, nem holmi selyemvigéc.
	– Kossuth katonája?
	– Kossuth katonája.
	– És ön nem lelkesedik a kormányzó arcmásáért?
	A hadfi kanalát a levesestányérjába vágva, a széket maga alól kirúgva pattant fel és vigyázzállásba vágta magát.
	– Az életemet adnám érte! – kiáltotta.
	– Kérem, a berendezés! – sietett elő János úr.
	– Majd én állom a kárt – nyugtatta meg a pincért Gál Ferenc. – Valakinek, a „selyemvigécnek” csak meg kell szőnie e selymeket, hogy önök katonák lelkesedni tudjanak, egy­szers­mind azok a fiatalok is, akik önök közé kívánkoznak, és a haza oltárán még a vérüket is hajlandók feláldozni.
	– Az is igaz – hagyta helyben a kiérdemesült nemzetőr, és vissza­zuttyant a székére, már csak azért is, mert megérkezett a vadmalac pörkölt és illata oly csemegét ígért, amelynek élvezetéért sokan talán még a branyiszkói hágót is megrohanták volna anélkül, hogy a hátukba kartácsolnak, mint Guyon Richárd.
	– Igen, mi, „selyemvigécek” egyre sikeresebben működ­tettük a Valero gyárat, amelyet a hálás nemzet felvirá­goz­tatott. Nem szabad ugyanis elfelejteni, hogy az osztrákok gazda­sági blokád alá vonták az országot, így a textilellátás össze­omlott volna, ha a Goldberger gyár, a Gácsi Posztógyár és szerény vállalkozásunk nem fokozza gyors ütemben a termelését Valero Antal úr pedig, aki személyes jó barátjának mond­hatta Kossuth Lajost, nem csupán a növekvő forgalom adó­vonzatával és nem csekély vég selyem rendelkezésére bocsátásával lendítette előre a forradalom ügyét, hanem hazafias rendezvények, toborzások, közadako­zások támoga­tásával is. Neki kellett meggyőznie Kossuth Lajost arról is, hogy végtelen szerénységében ne utasítsa vissza, hogy arc­mását szövött selymen terjesszük, mint ahogy azt sem, hogy az kőnyomatokon, festményeken vagy dagerrotípiákon meg­jelen­hessen Magyarország legutolsó tanyáján is – mert ezzel is a forradalom ügyét segíti elő. És a nagy férfiú meghajolt Valero Antal úr érvei előtt Mi pedig szőttük a selymet…
	– Igen jó ez a malac – szögezte le a veterán, majd, mintha ez csak a bevezető gondolata lett volna, hozzátette: – Valami rémlik nekem is. De hát mi lett ezekkel a képekkel?
	– 1849. július 13-án azonban elgondolkozva álltam meg a pesti műhelyben azon szövőszék előtt, amelyen még ott díszelgett e drága portré. Odakünt már csattogtak a kocka­kö­veken a Pest városát újból birtokba vevő fekete-sárgák bakan­csai, és a vértesek alatt táncoló lovak patkói. Ferenc József katonái nem csak a környékbeli kocsmákat foglalják el, gon­dol­tam, de hamarosan ide is bekalandozik egy járőr. Márpedig Haynau betiltotta a magyar nemzeti jelképeket és szimbó­lu­mokat, Kossuthot pedig a Ferenc József-i birodalom első számú ellen­ségének kiál­totta ki. Derék embereket korbácsoltak már meg, sőt, hajtottak sáncmunkára csak azért az arcmásért.
	– És akkor kegyelmed is megijedt.
	– Igen, megijedtem. Én, kérem, nem bírom a fájdalmat Ha kínoznak, azt is bevallom, ami nem igaz. Nekem olyan körül­ményeket kell teremtenem, hogy ezt elkerüljem. Leszakítottam hát a szövőszékről a selymet és elrejtettem. Egy osztrák járőr már a Király utcában tüzetesen átkutatott „Biztos dugdos vala­mit a fickó, hogy minden kérdésre elvörösödik” – mondta a káplár. Jöttek-mentek a fekete-sárgák az egész országban, se szeri, se száma nincs annak, hányszor motoztak meg. És én, valahányszor hivatalos emberrel találkoztam, piros lettem, mint a főtt rák, és remegtem, mint a nyárfalevél, de nem fedték fel a titkomat így amikor a nálam sokkal bátrabb emberek, mint ön, majd ismét magasra kívánják emelni a szabad­ság zászlaját, akkor azon – a legfinomabb selyemre festve – ott loboghat Kossuth Lajos arcmása is. És pontosan az, amely a negyvennyolcas forradalom alatt is hevítette az embereket.
	– Ez igen fontos – a hadastyán bőven megöntözte a pörköltet vörösborral. Majd több húsdarabot is a villájára tűzött, amelyet fenyegetően Gál Ferencnek szegezett. – És hol található most az a selyem?
	– Itt – azzal az igazgató előhúzta a zsebóráját, ám annak nem a fedelét pattintotta fel, hanem az alját szerelte le egy asztalkés segítségével. – Még a vizsgálóbírónak sem jutott eszébe, hogy miért nem jár az órám. – És abból a picinyke kis rejtekhelyből kibontott egy akkora Kossuth arcmást selyemből, amely alkalmas lett volna arra, hogy az egész ország felsora­kozzon mögötte a szabadságért megvívandó harcra…

	Aspromonte
	A Klapka-légió harcosai 1866 augusztusában, Magyarország határában táboroztak. Már megfőzték a vacsorát, nem raktak több fát a tűzre. A parázsló hasábok rőt fénye vörösre festette a katonák arcát.
	– Holnap visszafoglaljuk Magyarországot – mondta izgalomtól remegő hangon egy ifjú közlegény.
	– Csak nehogy úgy járjunk, mint Aspromonténál – jegyezte meg egy veterán honvéd­tiszt.
	– Hadnagy úr, hogy is esett az Galabárdival?
	– Nem Galabárdi az, János, hanem Garibaldi.
	– Nem mindegy?
	– Nem mindegy, hogy Petrovics vagy Petőfi. Az egyik csak egy név, a másik azonban a világszabadság neve. Amiért Garibaldi is küzdött Szóval két évvel azután, hogy fel­sza­ba­dí­totta Dél-Itáliát szicíliai hívei új harcba hívták, és Róma vissza­vívását várták tőle. Júliusban ujjongva fogadta Szicília népe, és ünne­pélyes tisztelettel köszöntötte a palermói elöljáróság. Garibaldi kiadta a jelszót: „Róma vagy halál!” Csak úgy özönlöttek zászlója alá a régi vörös ingesek. A magyar légió harcosai közül is sokan Palermóba siettünk. Hát kivel nem találkoztam ott újra, mint a legjobb pajtásommal, Miskával. Annak idején ő is önkéntesként kezdte, és őrmesterként esett osztrák fogságba, mint én. És Garibaldi megismert bennünket Megismert? A nevünkre is emlékezett, és hogy hogyan harcoltunk. „Te, Tóni – mondta nekem – Palermo ostromakor Tüköry Lajos vezetésével a Termini kapunál nyomultál be a városba. Derék vitéz vagy, nem hátráltál meg akkor sem, amikor a parancs­nokod elesett.” Mert szegény Tüköry Lajos volt az, aki elsőként lépett be Palermóba, de ő lett az első hősi halot­tunk is. Hát hogy futamodhattunk volna meg ezután, amikor már Tüköryért is bosszút kellett állnunk? Garibaldi maga búcsúz­tatta a veterán honvédtisztet mint „a vitézség klasszikus földjének méltó képviselőjét”
	Augusztus közepén már háromezren indultunk harcba. Eről­tetett menet abban a pokoli melegben. Miskával megharcoltuk Temesvárt. Azt hittük, a poklok poklát éljük át ott kora reg­gel­től napnyugtáig a tűző napon, de az semmi volt az augusztusi mediterrán hőséghez képest. Azt még a helybéliek sem bírják. A déli forróságban eltűnnek a zsalugáterek védőfalai mögött, akit pedig a szabadban ér a zenit, az igyekszik árnyékos helyre húzódni. Ami nem is olyan könnyű, mert ott még az árnyék is áttetsző. E szörnyű éghajlatban még a fák, cserjék is véde­kez­nek a nap tüze ellen, és levelük élét fordítják az égi sugarak felé. És mi ebben a tikkasztó hőségben erőltetett menetben vonul­tunk Rómának. Rajtunk kívül csak a tücskök járták a mezőt, igaz, ők nagy szorgalommal és hatalmas hanggal. Gon­dol­koztam is rajta, hogy azt a hadvezért, aki belőlük verbu­válna expedíciós hadsereget, ezen a tájon senki nem győzhetné le.
	A sötétben a tábornok daliás alakja rajzolódott ki. Egy kézlegyintéssel jelezte a hadnagynak, hogy folytassák a beszélgetést.
	– Amikor 1862. augusztus 29-én a kietlen aspromontei fenn­síkra értünk, már a többnapos koplalás is gyötört bennünket Valaki felkiáltott: „Burgonya!” És már ástuk ki a körmünkkel az éretlen gumókat, és csak úgy nyersen befaltuk. Többen rosszul lettek, de nem tudtuk legyőzni az ösztönt, amely a silány táplálék láttán feltört belőlünk. Csak amikor az első éhségünket lecsillapítottuk, akkor kezdtünk tűznek valót keresni, hogy megsüssük a krumplit Keserűen gondoltunk a környék lakosainak hálátlanságára is, akiket két évvel azelőtt – a mártírhalál kockázatát is vállalva – szabadítottunk fel a zsar­nokság alól. Lassacskán azonban feltünedeztek a környékbeli parasztok, és bőségesen elláttak bennünket gyümölccsel, kenyér­rel, olajbogyóval és sajttal. Csak azért késlekedtek e nemes lelkű emberek, mert a nyomorúságos és járhatatlan ösvé­nyeken nehezen értek a nyomunkba, akik erőltetett menetben haladtunk.
	A parázs egyre halványabban izzott, már csak egy-egy pillanatra festette meg a feszülten figyelő katonák arcát A tábornok közelebb húzódott a beszélgetőkhöz, de a sötétben maradt.
	– De bárcsak meneteltünk és éheztünk volna még néhány napot, hetet abban a vigasztalan hőségben, ha elkerülhettük volna Aspromonte poklát. Délután három óra felé azután olasz csapatok előőrsei tűntek fel. „Hurrá! Itt vannak a mieink!” – lelkesedett néhány ifjú önkéntes. Garibaldi tábornok azonban észrevette, hogy a lövészek ellenünk manővereznek, ezért indulást vezényelt, és a fennsíkról az Aspromontét övező gyö­nyörű fenyveserdő szegélyéig meneteltünk, amely védettebb állást biztosított. Az olasz hadsereg időközben támadó alak­zatba fejlődve közeledett felénk. Nem értettük a helyzetet Csak Garibaldi őrizte meg a higgadtságát „Ne tüzeljetek a testvéreinkre!” – parancsolta.
	Klapka György ekkor a tűzhöz lépett.
	– Ön velem jön, Horváth, a többieknek takarodó – rendel­kezett.
	A szétkotort parázs füstje a parancsnoki sátorig kísérte a tábornokot és a hadnagyot.
	– Mi történt azután? – kérdezte Klapka György meggyújtva egy halvány mécsest.
	– A csatárláncba fejlődött lövészek figyelmeztetés nélkül tüzet nyitottak a mieink­re. Mi csak álltunk döbbenten és tehe­tet­lenül. Ám a jobbszárnyon néhány forró­fejű fiatalember, fel­háborodva amiatt, hogy a király katonái továbbra is tüzel­nek, ellentámadásba lendült Garibaldi a két arcvonal közé vetette magát, hogy meg­akadályozza a testvérháborút Amikor sikerült szétválasztania a küzdőket, össze­esett A bal csípőjébe és a jobb bokájába fúródott egy-egy golyó. Alighogy orvosai ellátták a sérüléseit, az olasz király nevében letartóztatták, és elvezet­ték, mint egy bűnözőt.
	Horváth hadnagy melléből fojtott zokogás tört elő.
	– Miért lázítja a legénységet? – suttogta vészt jóslóan Klapka György.
	– Nem lázítom. Úgyis tudnak az esetről.
	– Aki tud, tud. A többiek nem tudnak. De ha ön felvilágosítja őket, odalesz a harci kedvük.
	– De hát így történt, ez az igazság.
	– Mit tud ön az igazságról? Különben is Aspromonte poli­tikai ügy. Ön nem láthatja át. Ha Garibaldi elfoglalja Rómát, az háborút jelent a franciákkal.
	– Harcoljon inkább olasz az olasszal? Az a jó politika?
	– Nincs jó politika. Csak megfelelő hadi helyzet Most a poroszok döntő csapást mértek az osztrákokra Königgrätznél. A nemzet megérkezésünkre holnap felkel, hogy tizenhét év után lerázza a Habsburgok rabbilincseit És Garibaldi, aki megint fegyverben van, ha az Ezrekkel elfoglalta Venetót, biztosan továbbsiet a segítségünkre, és déli irányból mér végzetes csapást az osztrákokra.
	– Az egészen biztos.
	– Látja, és akkor ön az aspromontei szerencsétlen histó­riával még elbátorta­lanítaná lelkes önkénteseinket Pláne, hogy az ütközet augusztus 29-én történt, mint a mohácsi csata.
	– A katonának mindenre fel kell készülnie, tábornok úr.
	– Mindenre, csak arra nem, hogy a nemzet vagy annak vezetői elárulják. Mert akkor nincs miért harcolnia. Mesélje hát el ezerszer a vörösingesek 1860-as dicső­séges hadjáratát, a calatafimi ütközettől Nápoly elfoglalásáig. Garibaldi sike­reiről meséljen, az istenért!
	– Ez parancs?
	– Parancs.
	A légió korán tábort bontott Ez a reggel más volt, mint a többi augusztusi reggel. Az erdő madarai már Magyarországra röppentek tova, hogy fiókáiknak táplálékot hozzanak. A szellő már enyhe otthoni levegőt fújt a katonák arcába. A távoli füst már az édes hazában gyújtott füzekből gomolygott fel.
	– Hadnagy úr, hogy is esett az Garibaldival? – kérdezte János, amikor a menetoszlopban Horváth mellé léptetett a lovával.
	– Nem beszélünk a sorban.

	Isztriai lebegés
	Milyen jó a szabadság! Három éve, augusztus derekán már nagyon vágyódtam a tenger után, de nem utazhattam messzire. Többen dicsérték előttem Horvát­országot, de külö­nösen Rovinjt. Mindössze hatszáz kilométernyi út autópályán. Festői, a középkorból itt maradt, csendes város az Isztriai-félszigeten, tiszta vizű tengerparttal, ahol szabad strand van – tehát nem rohanják meg a fövenyre lépőt nyomban az üdülési koncesszió hiénái, mint például Olaszországban. És ott van a közelben Pula a római amfiteátrummal. Az interneten is számtalan ajánlatot kaptam egyágyas szobára harminc euróért. De kár volna szállást foglalni, majd az ember a helyszínen kiválasztja a legmegfelelőbbet. Nyilván napi húsznál nem lesz több az étkezés, és akkor háromszázötvenből kijön egy egyhetes nyaralás. Kocsival megyek, és oda kirán­dulok, ahová csak kedvem tartja, szükség esetén pedig hat óra alatt hazaérek. Már láttam a tenger habjain ringatózni a milliónyi fénycsillámmá bontakozó napsugarakat, ínyes hal­vacsorák fokhagymás illatát éreztem az orromban, és szinte meglegyezte arcomat az esti sétákat kísérő sós szellő.
	Hogy elkerüljem a korán kelés kínszenvedését és a nappal várható csúcs­forgalmat, úgy gondoltam, az lesz a legjobb, ha le sem fekszem, hanem már kora hajnalban elindulok. Biztos, ami biztos, bekészítettem kis sátramat és a füldugót is, ha netán kempingben kellene megszállnom, és hajnali két órakor nekivágtam az útnak. Ám alig tettem meg az első néhány száz métert, szörnyű fáradtság tört rám, majd leragadt a szemem. Á, ez csak egy holtpont, majd elmúlik. És el is múlt. Amikor ugyan­is majdnem áthajtottam egy piros lámpán, iszonyú harag­ra lobban­tam, és hangosan ordítva annyira letoltam maga­mat, hogy egészen felébredtem. Úgy harminc kilo­méterrel odébb az autópályán akart újfent lecsukódni a szem­pillám, ekkor megálltam egy benzinkútnál és ittam egy kávét. Ezek után baj nélkül levezettem négyszáz kilométert, és immár a Dinári-hegységben tankoltam a derengő hajnal fényében. Meg is ettem az egyik magammal vitt sonkás-sajtos szend­vicset, és vettem hozzá egy félliteres limonádét, amely több mint három euróba került. Ez szöget ütött a fejembe. Ugyan, hessentettem el a kisördögöt, az autópálya-megállókban mindenütt nagyon magasak az árak.
	Vad bércek és mély szakadékok váltakoztak egymással a tájban, mígnem a vidáman ragyogó reggeli nap fényénél meg­pillan­tottam a tengert. Fiuméhez közelebb érve a látványba bele­tolakodott néhány vasbeton felhőkarcoló. Egy hosszú alagút túlsó végén, az Isztriai-félszigeten előbukkanva még egy ideig a part­vonalat követve gyönyörködhettem a párás kékségben – amelynek meg­pillantása mindig valamiféle miszti­kus visszatérés élményét kelti bennem a thalasszához, az ős­anyaghoz –, majd a szárazföld belsejében haladtam tovább alacsonyabb mészkő­hegyek és veszélyes meredélyek között. A tájat ritkás mediterrán növényzet borította, az itt-ott birka- és kecskenyájak foltjaitól tarkálló legelők apró falvakkal válta­koztak, amelyekben nem egy tekintélyes villát is lehetett látni. Amikor végre lekanyarodtam az autópályáról – immár a harmadik fizető­kapun is áthaladva – húsz euró hiányzott a pénztárcámból. Na de semmi ez, ilyen csodálatos tájékért cserébe.
	Reggel nyolc órakor érkeztem meg Rovinjba, és – kisebb belvárosi dugókba keveredve – addig tekeregtem, amíg meg nem találtam azt a helyet, ahonnan a leg­szebb kilátás nyílik a tengerben fürdő, kör alakú óvárosra, amelynek kis dombjáról magas, velencei stílusú harangtorony tör az ég felé. Kiszálltam az automobilból, és percekig szinte a lélegzetemet visszafojtva gyönyörködtem a látványban. Azután már hívogatva csábított úszásra az azúrkék őselem, merthogy épp a strand előtt álltam. Mindenekelőtt elintézem a szállást. Szobában nem volt hiány. Szinte minden második apartmanházon ott díszelgett a felirat: „Zimmer frei” vagy „Room to let”. Háziurat vagy házinénit viszont sehol nem találtam. Talán még mindenki alszik. De nem. Itt-ott már hangos szó és reggeli edények csörömpölése hangzott. Bementem az egyik kertkapun, gondoltam, csak beleütközöm valakibe. Egy-két ember szembe is jött velem. Köszöntem. Gondosan kikerültek. Azért mégis­csak furcsa, hogy ennek a sok apartmannak nincs gazdája. És akkor a házak között vezető girbegurba ösvényen haladva hirtelen egy turisztikai ügynökségre bukkan­tam. Kilenckor nyitott. Örömmel bandukoltam vissza a kocsihoz, és megettem a másik szendvicsemet is az Adria ékszerében gyönyörködve, miközben a napfény szikrái egyre jobban perzselték az arcomat. De a strand jó hektárnyi füves, sík területének csupán a legszélén lehetett néhány ritkás levelű fa alá behúzódni. Nem baj, úgyis nem sokára indulnom kell a büróba.
	Ott azután kilenc órakor arra a kérdésemre, hogy hol találok egy egyágyas szobát, azt a választ kaptam: „No chance.” Nem azt, hogy „nagyon sajnáljuk, de…” vagy „fő­szezon van, így nehéz lesz…”, csak így odareccsentve: „hát arra semmi esély.” A válaszadó egy durva arcú, középkorú nő­személy volt, aki szemmel láthatóan inkább rendőri vagy vám­hivatali munkára termett, semmint vendég­látásra. „Három­ágyas apartman van hetvenkét euróért” – morogta. Akkor semmi akadálya annak, hogy azt egyágyas áron kiadja nekem. Indít­ványomra megvető arc­kifejezéssel közölte, hogy próbál­kozzam a szállodákban, hátha ott többre megyek „ezzel a stílussal”, majd a legnagyobb negédességgel váltott pénzt egy időközben belépő – nyilván hetvenkét euró/éjszakás – olasznak.
	Döbbenten léptem ki az irodából. Hiszen meg sem kérdezték, hogy mennyi pénzem van. Fel sem emelték a telefont, hogy felhívjanak valakit az érdekemben, ha másért nem, azért a borravalóért, amit ilyenkor adni szokás. A vendéglátásban az a nagyszerű, hogy mindenki gondjára-bajára lehet megoldást találni. 1973-ban Athénben a szállásunk lefoglalásakor elfelejtették jelezni, hogy későn érkezünk. Nem volt egyetlen kiadó szoba sem a hotel Kleóban – és megágyaztak nekünk a szuterénben. 1988-ban Pozsony­ban a barátommal sokalltuk a négycsillagos szálloda szobaárát A portás szólt a takarítónőnek, aki rögtön tudott kiadó szobát Ugyan­ekkor a Flamenco szállodában dolgoztam. Annak az árait sem mindenki tudta – vagy akarta – megfizetni. Ám a portás­pult egyik fakkjában elfért egy füzet a budapesti panziók listájával, amelyek természetesen jutalékot adtak a vendégek után. Nem is az engem ért sérelem, hanem inkább amiatt dühöngtem, hogy hová süllyedt a szakma, amely egykor országokat tehetett híressé – így Jugoszláviát is.
	Hát amint nagy mérgemben visszafordultam a főútra, éppen a Porton Biondi nevű kemping előtt találtam magam. Például ezt is említhette volna a kvietált vám­tisztnő. Kiderült, hogy hely is van, az első éjszaka tizennyolc, a többi tizenkét euró. Haragom persze teljesen elpárolgott, és jókedvűen vertem fel a kis sátramat, amelyből kilépve – pontosabban négykézláb kimászva – éppen a tengeri párában lebegő rovinji főtemplom karcsú tornyára láttam. A dolgok állása tehát rendeződni látszott némi, a kempingezéssel együtt járó fizikai és a kempin­gezéssel együtt nem járó adminisztratív kényel­met­lenségek után, tudniillik az útlevelemet ott fogták a recepción, arról próbálva meggyőzni engem, hogy azt a belépőkártyám teljes­körűen helyettesíti.
	Megtörtént az újbóli nagy találkozás a tengerrel, vacsoráig négyszer is úsztam a pezsdítően friss, húsz fok körüli vízben – a mindig sürgető idő megállt. Csupán az égető nap elleni védekezést, és a strandra levitt holmi biztonságba helyezését kellett megfontolnom. Kiderült, hogy nem is olyan rossz az a koncessziós rendszer, amely például az olaszoknál működik, hogy néhány euróért bérbe vehető a napernyő és a nyugágy. Itt a füves tér és a mólokkal szabdalt lebetonozott part között lehetett választani, az előbbiről azonban kiderült, hogy tele van állati – és talán emberi – hullatékkal, és az ebből követ­kező szagok a büféből érkező hangos diszkózenével igen kelle­metlen érzetkomplexummá álltak össze abban a helyzetben, amelyben a napozó fürdővendég csupán a tenger zúgására és a sós szellő simogatására vágyik. A rakpart és a mólók köve pedig könyörtelenül nyomott még akkor is, ha a gyékényemre ráterítettem a strandtörülközőt. Mindkét partszakasz közös jellemzője az volt, hogy csak nagyon kevés, gyér levelű fa és bokor szegélyezte, és természetesen mire – a sátorverés és a regisztráció végeztével – leértem az öbölbe, már egyetlen árnyékos hely sem maradt. Kezdetben egy kis sporttáskával vonultam le a plázsra, majd ahogy fokozatosan leégtem, az úszások szünetében jobbnak láttam visszahúzódni a kempingbe. Találtam is ott egy árnyékos helyet tengeri kilátással és egy elhagyott műanyag széket, így kényelmesen belekezdhettem J. M. G. Le Clézio Terra Amata című könyvébe.
	Az utolsó úszáshoz már nem is vittem a táskát, csak egy gyékényt, abba haj­tot­tam bele a pólómat és a nadrágomat, majd ráhelyeztem a papucsomat és néhány kő­darabot, ha netán erősebb szél támadna. Korábban aggódva figyeltem a sport­szatyrot, de most már nyugodtan úszhatok. Kinek is kellene egy ócska derékalj? A kempinghez legközelebb eső mólónál sétáltam – pontosabban a hegyes köveken meg-megbicsakló lábbal botorkáltam – be a tintakék, sós vízbe, és átadtam magam az úszás örömének. Az öböl közepén jutott eszembe, hogy Le Cléziónál éppen azt olvastam, ellopták a főszereplő strandtörülközőjét Gyorsan kiúsztam a partra – a gyékény sehol. Mit a gyékény, a ruha, odalett a slusszkulcs, ami a nadrágom zsebében volt! Egy pontba sűrűsödött a végtelen változatosságú nagyvilág. Egyet­len neurotikus pontba, amelynek a közepén ott toporgok kifosztva, egy szál úszó­nadrágban Rovinjban, a strandon. És ebbe az egy pontba sűrűsödött az ég mada­rainak és a fürdővendégeknek minden figyelme. De nem, továbbra is vidáman pattogtak kézről kézre a labdák, sziszegve nyíltak a sörös és üdítős palackok, és a verebek békésen csipegették az elhullajtott ételmaradékokat Ekkor agyamban pattogni kezdtek a tennivalók: szólok a recepción, hogy hívják ki a rendőrséget, fel kell töretni az autómat, csináltatni kell hozzá egy új slusszkulcsot, valamint kiszereltetni belőle a váltózárat. Rajta, gyorsan intézkedni, talán még nyitva van egy szerviz. Ám mielőtt reményvesztetten elindultam volna a kempinghez vezető lépcső felé, még vagy ötször tűvé tettem mindent Hiába. Szomorú dühvel ráléptem a beton­ösvényre. És akkor megpillantottam a holmimat Egy­szerűen egy kijjebb lévő mólónál úsztam ki, nem annál, amelyiknél bementem a tengerbe…
	A Porton Biondiban a mellettem lévő sátorhelyre időközben beköltözött egy szimpatikus német házaspár. Rögtön meg­kérdezték, nem álltak-e túl közel hozzám. Erről szó sem volt, viszont elindulásom óta ők tették az első figyelmes gesztust felém. Hálókocsivá alakítható furgonjukat egy fura, lépcsős emelvényre ráhajtva vízszintbe állították. Ezen jót mulattam magamban.
	Midőn az alkony a tenger feketeségéből kihasított magának egy bíborszín fény­szigetet, beültem a kocsiba és elindultam a történelmi városba egy jó kis hal­vacso­rára. Úgy három kilo­méter megtétele után keresni kezdtem a parkolóhelyet, ahon­nan már csak tíz percet kellett volna sétálnom a búcsúzó naptól vörösre festett templom­toronyig. A levegőben sült hal illata keveredett a grillezett birka­pecse­nyéjével. Ekkor azon­ban egy nyári szünidős diáknak tűnő forgalmista piros táblát mutatott fel előttem, és elterelt a belvárosba vezető útról. Hamarosan egy másik önkéntes rendőr előtt találtam magamat, akinek a közreműködése révén tovább távolodtam a centrumtól. Egy szó, mint száz, a fiatal aktivisták lelkesen tereltek erre, tereltek arra, míg végül csaknem oda jutottam vissza, ahonnan elindultam, a kempinghez vezető útra, ahol csupán a csónakházak nem túl vonzó bisztrója működött, amely ráadásul egy fullasztó katlanban feküdt.
	Végül a Perla étteremben vacsoráztam, távol Rovinj festői belvárosától. E fehérre meszelt kőkerítéssel övezett épület kívülről hagyományos fogadónak nézett ki, belülről azonban egy elegáns étterem kereszteződött benne a pizzériával, amelyben ráadásul diszkózene szólt, és hatalmas kivetítőn játszották a video­klipeket, hogy még a helyiség maradék rusztikus hangulatát is agyoncsapják. A vendéglős, egy kövér, mézes-mázos alak rögtön elém sietett, majd megtudva, hogy egyedül vagyok, egy kis asztalhoz kísért, amelyet teljesen nekitoltak egy másik asztalnak és csak oldalazva lehetett megközelíteni. Ilyenformán mintha beültettek volna egy ismeretlen társaságba, ráadásul legközelebbi szomszédom, egy német férfinek hazája csodáit ecsetelő horvát nő mindig akkor gyújtott rá, amikor enni kezdtem. Hamar előkerült a vendéglős üzlettársa is, egy magas, szikár férfi, és a két tulajdonos hosszas vitába kezdett. Alaposan végignéztem az étlapot, igaz, volt rá időm, mert a két fogadós, ha éppen nem egymással perlekedett, akkor a nagy asztaltársaságokat udvarolta körül. Lehet, hogy nem is az övék volt az étterem, és egymás borravalóját akarták elorozni? A haltál, amire igen csak fentem a fogamat, szóba sem jöhetett az árak miatt. Egy halas előételt választottam és egy vegyes pecsenyéstálat sertésből. A mézesmázos javaslatára megváltoztattam az első fogást, amelybe ugyan tonhalat is tettek, de konzervdobozból, ráadásul a zöldsalátát jól nyakon öntötték majonézzel, amit a hidegkonyha meggyalázásának tartok. A sülteket, a húsgolyót, a fasírtot és a flekkent viszont ízletesen készítették el, ám a körített zöldségfélék félig nyersek maradtak. Mindez három korsó sörrel együtt harminc eurómba került.
	Rovinjt igen sok olasz turista látogatja. Az árakat az ő pénz­tárcájukhoz szabták. De a horvát minőség bizony semmiben sem felelt meg ezeknek az áraknak. A várost és környékét telerakták szálláshellyel, ahová autóval érkeznek a turisták. De a hetvenkét euró/éjszakások nem tudnak bemenni a történelmi belvárosba vacsorázni, mert nincs elegendő parkoló. Harminc euróért egy itáliai trattoriában a legváltozatosabb ínyes menüket állíthatnám össze három vagy négy fogásból egy mezzo litróval és bizonyos lehetek benne, hogy nem öntenek majonézt a salátámra. Ha olaszországi kempingben szálltam volna meg, ott nemcsak egy úszógumi és vízipisztoly-áruda lett volna – mint a Porton Biondiban –, hanem egy este 10-ig nyitva tartó, jól felszerelt szupermarket is, ahol élelmiszert és jégbe hűtött italokat árulnak. Visszamentem a kempingbe. De hát mit csináljak ott? Még olvasni szerettem volna lefekvés előtt. Ez a vaksötét sátorban lehetetlen.
	Kénytelen-kelletlen beültem a csónakházak bisztrójába és rendeltem egy korsóval. De már ott is szedegették az abroszokat az asztalokról, mert tizenegykor zártak. Azért rápillantottam az étlapra és döbbenten konstatáltam, hogy itt is minden annyiba kerül, mint a jóval magasabb kategóriájú Perlában. Tehát a vendéglátók árkartellt alakítottak ki. Vettem egy palack sört – elvitelre csak a helyi sörnél kétszer drágább Heinekent tudtak adni – és kimentem a tengerpartra. A meleg, szélcsendes éjszakában a rovinji templomtoronyról a tekintetem felsiklott a csillagos égre. Megkerestem a Kis Göncölt, a Nagy Göncölt és a Kassziopeiát. Ha az ember csak botladozik is a földön, hamar megtalálja a helyét az égen.
	Ekkor mérhetetlen álmosság tört rám. Nem csoda, már harminchat órája egy­foly­tában talpon voltam. Most fog igazán jólesni az alvás. Visszamentem a kempingbe, betettem a füldugót és bevackoltam magam a hálózsákomba. Kiderült, hogy igló formájú – kétszemélyesnek mondott – sátramnak csak az alapselyme két méter hosszú, és a sátorlapok dőlés­szöge miatt nem férek el benne, csak átlósan. Elfordultam negyvenöt fokkal. Így még jobban lehetett érezni, hogy a sátorhely erősen lejt Most már nem mosolyogtam a kocsijukat kivíz­szintező német szomszédaimon. Kicsit keménynek tűnt a derékalj. Oldalra fordultam, egy kő éle nyomódott a csípő­csontomba. Igyekeztem visszagördülni az előző helyzetbe, de most a vállamat törte egy jókora kavics. Valóban, más kempin­gekben – például az olaszországiakban – a sátorhelyeket puha, füves területeken jelölik ki. A Porton Biondiban azonban fű nem is nőtt, csak kisebb és nagyobb kövek hevertek mindenütt a porban. Ennek nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget akkor, amikor sátrat vertem, gondoltam, a vastag hálózsákom majd megvéd.
	Vastag hálózsákomban ellenben erősen izzadni kezdtem, mivel a hőség az éj előre­haladtával is alig csökkent Lehúztam a cipzárt. Így viszont kicsit fázni kezd­tem. Félig vissza­taka­róztam, és igyekeztem úgy elhelyezkedni, hogy mind a csípőmet, mind a vállamat biztonságban tudjam a nagyobb kövektől. Ettől persze még alattam maradtak az apró kavicsok, azoknak a szúrását tűrni kellett Ámde így meg sem moccan­hattam. Elképzeltem, hogy egy masszázságyon fekszem, ott is zsibbadt álomba tud zuhanni az ember. Ekkor éktelen dübör­géssel beállt a közeibe egy autó, majd a belőle kiszálló társa­ság hangosan ordítozni kezdett németül. A füldugón keresztül is értettem csaknem minden szót Először ki akartam szólni, „Na, schöne gute Nacht schon”, de azután rájöttem, hogy ezek nem ordibálnak, csak halkan beszélgetnek, és én azért hallom őket ilyen hangosnak, mert a sátor hajszálvékony műselyme – ellentétben a szobám téglafalával – a legkisebb neszt is átengedi, és mert nem jön a szememre álom.
	Egy percet sem aludtam. És amint egyre fürkésztem az éj sötétjéből kibonta­kozó, hajnal előtti tejszerű derengést, megértettem a hívást. Én keltem fel elsőként a kempingben. A slusszkulcsomat gondosan a sátor alá rejtettem és lesiettem a tengerhez. Most még húszfokos sem volt. A felkelő nap akkor ért utol, amikor már mélyen beúsztam az öbölbe. Sugarainak első aranypászmája végigfutott a csendes, mélykék vízen és szelíden felébresztette álmából a templomtornyot, amely nyújtóz­kodva rázta le hajnali ködruháját. E színkép meta­fizikussá varázsolta hatvanórás ébrenlétemet. Immár nem volt többé találkozóm saját törpeségükbe belegörnyedt emberekkel és az általuk megállapított kifizethetetlen árakkal, csak Rovinj lebegő, ódon belvárosával, annak a csobogó kékségbe futó sikátoraival, templom­dombjával, Pula római fórumával, diadal­ívével és a kikötőre néző büszke amfi­teátrumával – amely úgy szikrázott a déli fényben, mint a Szahara homokja –, valamint az Isztriai-félsziget mélybe szakadó szirtfalaival és vad öbleivel, amelyek ölelkezve kérték a tengert, hogy pusztítsa őket tovább a végtelenben.

	Tengermély
	Erika táskájában ott lapult a repülőjegy. Izgatottan végig­gondolta, mit kell még beszereznie az indulás előtt. Mikroelem a fényképezőgépbe, napozókrém, fürdőruha! Igen, miért ne engedhetne meg magának egy új fürdőruhát? Amint a Fő utcából kiért a Batthyány térre, a Duna felől metsző, hideg szél vágott az arcába. A goromba fuvallat meglobogtatta a lány szoknyája alját, még vastag télikabátját is. Mintha valaki belecsimpaszkodott volna, és igyekezne lerántani, letépni róla az öltözékét Erika megborzongott és meggyorsította a lépteit, le akarta rázni a támadót Pedig Alfréd soha nem erősza­kos­kodott vele. De most miért jutott eszébe a volt vőlegénye? Persze, mert többször meghívta az Angelika presszóba, amely mellett éppen elhaladt. Nos tehát napozókrém, fürdőruha…
	Ekkor a lány egy kellemetlen ismerőst vett észre. Leg­szívesebben kitért volna előle, de az illető már messziről széles gesztusokkal üdvözölte. Palágyi volt az, az építési vállalkozó, aki a bevallási határidő fogalmát nem ismerte. Minden egyes bizonylatért rengeteget kellett könyörögni neki. De fizetett. Igaz, késve, ám a számla mellé mindig odacsúsztatott egy nagyobb összeget Amikor Erika először pillantotta meg Palágyit, az ördöghal jutott eszébe. Ormótlan fej, dülledt szem, rücskös bőr, széles száj, ritkás ragadozófogak. Csak éppen a csáp hiányzott az orráról. És még azt a szegény, torz lényt is közelebb érezte magához ennél az embernél. Undorodott behízelkedő mosolyától, bizalmaskodó kérdéseitől, állandó aján­lataitól. Ám egy könyvelési irodavezető manapság nem kockáz­tathatja jól fizető állását, csak mert ellenszenves az ügyfél. Pláne, ha elmúlt harminc. És Palágyi persze a leg­kisebb probléma esetén is rögtön a főnökhöz ment be, aki nyom­ban mellé állt, mondván: „Oldják meg, Erika!”
	– Bizonyára éppen a késedelmes bizonylatait viszi az irodába, Palágyi úr. Anita még ott van a recepción – szólt Erika kissé hűvösen, hogy mielőbb meg­sza­ba­dul­jon a férfitől.
	– Igen, azazhogy nem egészen – felelte Palágyi kacsintva. – Jó ez a kis szél. Most már tudom, hogy milyen formás a kis térdecskéje. Az irodában mindig eldugja a pult alá.
	Erika elpirult és összébb húzta a kabátját.
	– Önnek pedig milyen jó színe van, Palágyi úr. Csak nem a szoláriumból jön?
	– Nem, angyalom, a Kanári-szigetekről. Ott töltöttük a szilvesztert Hát azok a hidegtálak! Szárított sonka, meg szalcsicsa.
	– Salchichón.
	– Az, az. Olyan, mint a vadász felvágott, csak sokkal jobb. A meleg kajára sok­szor már nem is futotta a szuflámból. Még szerencse, hogy a bor is benne volt a büfében. A jó kis déli vinkók nélkül hajigálhattam volna befele a Bilagitot Nem az, nem nehéz a kaja, meg olajjal is főznek, de épp ezért annyi mindent be tud burkolni az ember, észre sem veszi. Már a reggeli is olyan vastag volt, álló nap csak hever­tem a napon. Jó, azért béreltünk egy dzsipet, ha már ott van az ember, lásson valamit El is mentünk Tenerife legnagyobb élmény­fürdőjébe. Mondtam az asszony­nak, a nagy szerpentin meg­járja, de a kamikázén legközelebb csak evés előtt csúszom le. Maga járt már a tengernél?
	Erika tiszta, kék szemeivel ránézett Palágyira.
	– A tengernél? – kérdezte.
	A vállalkozó rámosolygott – a kőhal tátja így a száját áldozatára.
	– A tengernél. Nagyon frankó. Egyszer elmegyünk ketten.
	Három nappal később Erika – miután átrepült Palágyi, Magyar­ország, Európa, a Kanári-szigetek és az Atlanti-óceán felett – megérkezett a Venezuelához közeli Aruba-szigetre. A nap már rőtvörösen bukdácsolt a hullámokon, mire a szállo­dába értek, és megismerkedtek Bonnaccal, a búvármesterrel. A francia a szállodai revü helyett egy hangulatos kis éttermet javasolt, ahová a halászok is járnak.
	– A sziget közelében jó néhány hajóroncs fekszik, de az Antillával egyik sem ér fel – mesélte Willem, a legöregebb halász. – Ezerkilencszáznegyvenegyben a németek megszállták Hollandiát, így hát a Holland-Antillákat is a magukénak tekintették. De mi folytattuk a harcot a fritzekkel, és a kormányzónk parancsára minden hajójukat feltartóztattuk, így az Antillát is, amely Venezuelából rezet szállított. Mármost Wirth kapitány inkább elsüllyesztette a hajóját, mintsem a kezünkre adja a rakományát Ezért négy év börtönt kapott Bonaire szigetén. Mire kiszabadult, véget ért a háború. Kiemeltette hát az Antillából a rezet, megvásárolta az épületet, ahol raboskodott, és luxusszállodává alakította. A hajója szépen egyben maradt, még az első búvárcsoportokat is ő vezette a roncshoz.
	Ekkor frissen főtt tengeri datolyaleves illata elegyedett a tenger felől fújó sós szellővel. A pincér felszolgálta a búvá­roknak az ételt, majd töltött a poharaikba. Erika jóízűen enni kezdte az olajosán sűrű, korallvörös hallevet, amelyből nem csak a zamatos fokhagyma, de a szilaj bor sem hiányzott.
	– Isteni – lelkendezett Feri.
	– Azért a bajai halászlé jobb – jegyezte meg egy másik búvár.
	– Nem jobb, csak legalább ilyen jó – tette hozzá Erika, és elképzelte, milyen képet vághatna a Sobri halászcsárda törzsvendége, ha a beirdalt halszeletek helyett összekoccanó kagylókat találna kedvenc halászléjében.
	– A lé íze vetekszik a bouillabaissével – szólalt meg Bonnac.
	Erika csak most vette jobban szemügyre a búvármestert Fekete hajú, hajlott orrú, olajbarna bőrű, középmagas, inas férfi volt. Ha mosolygott, két gödröcske jelent meg az ajka mellett, és komor arca szinte pajkossá változott.
	– Mi az a bouillabaisse? – kérdezte tőle a lány.
	– A marseille-i halleves – felelte a francia. A szeme úgy fénylett, mint a tengeri datolya héja. – Voltaképpen „abesszin levest” jelent, valószínűleg igen ősi eredetű étel, amely azon elv alapján készül, hogy a fazékba bele kell zsúfolni a leg­fi­no­mabb tengeri csemegéket, a vörös skorpióhalat, a morgóhalat, az angolnát, a polipot, a langusztinát, a póklábú rákot, a fekete kagylót és némi zöldséggel jó sűrűre főzni azokat Persze ahány ház Marseilleben, annyiféleképpen készítik. De mindenhol külön tálban szolgálják fel a vendégnek a halhúst és a mélyvörös boulliont.
	– Ön marseille-i?
	– Sanary-sur-Merben születtem, nem messze Marseille-től.
	Ekkor a vendéglős hozzájuk lépett, és izgatottan magyarázott valamit Bonnacnak.
	– Philipp azt szeretné, ha befáradna a konyhába és megnézné a bonitókat, amelyeket kisütne a társaságnak – fordította le a vendéglős szavait a francia.
	– De csak ha tolmácsol nekem.
	– Milyen csinos – súgta Erika fülébe a búvármester a konyhába menet.
	– Ugyan, ebben az ócska pólóban meg sortban?
	– Nem az haute-couture teszi csinossá a nőt, hanem a szeme, amely olyan kék, mint a reggeli tenger, a haja, amely szőkén izzik, mint a déli nap és a bőre, amely illatosabb a friss dagályszellőnél.
	„Vajon elég higiénikusnak talál?” – futott át Erika agyán.
	Bonnac reggel az Antillához vitte őket Mindannyian feszül­ten várakoztak a motor­csónakban. „Csak már ott lennénk!” – vibrált a szemükben a ki nem mondott szó. Végre egymás után bele­huppan­hatnak a türkiz habokba. Ereszkedés közben egy szardellaraj mellett úsznak el. A halcsapatot hirtelen szét­ugrasztja három ezüstös bonito. Testük dárdahegy, pikkelyeik tükörként verik vissza a szűrt napfényt. A horgonyt teljesen beborították a zöld kőkorallok. Néhány doktorhal mustrálja őket. Oldalról olyanok, mint a sasson frizurás hölgy, akinek a tarkójába nyílhegy fúródott. A barna korall belepte horgonylánc mentén haladnak a hajóroncs felé. Kíváncsi ajakos­halak kísérik őket Sárga testükre akárha fekete köpenyt vetettek volna, hasi úszóik szinte lábaknak tűnnek. Most lélegzet­elállító látvány tárul fel a búvárok előtt Az Antillát teljesen befedte a koralltelep, amely itt nem sziklák és hasadékok szeszélyes alakzatait követte, hanem szinte mérnöki terv alapján jött létre. Hosszú és széles, egyenes vagy ívben hajló, derék- és tompa­szögben egymáshoz illeszkedő sima felületek képezik a tengeri építőművészet alapjait, amely varázs­palotát alkotott, csarnokaiban prémezett oszlopokkal, zöld, kék, ibolya, rózsaszín falakkal és padlatokkal. A bűvös termekben ott díszük a barna kőkorall, a borostyánszín agykorall és a csillagkorall, amely belül bordó kelyheivel, kívül rózsaszín szirmaival olyan, mint a keleti liliom. És ott nevet a homokos kéregkorall is, vidáman, szemtelenül sárgán és örökkévalóan, akár a napraforgó, amelyet Van Gogh festett A vízfelszínről a hajóbelsőbe szűrődő fény útja, szétszóródása, visszatükröződései olyan színorgiát eredményeznek, amely a természetes zátonyokon soha nem tapasztalható. És idelent, az átalakult való­ságban sokkal lüktetőbb és változatosabb az élet, mint odafent lehetett, amikor az Antilla még teherszállító hajóként szelte a habokat A nagy, hosszúkás hajótérben tigris­halak nyüzsögnek. Egy szegletben szürke tengeri csillag pihen, ám a szomszédja, amelyre fénysáv vetül – kék. Amott, egy csörlőn minden nő álma, a vörös korall – Erika ékszereinek többsége is ebből készült. Ott van, csak le kellene szakajtani, de nem lehet Tiltja a becsület. Az orvosi kabinból korallsügér úszik elő, hatalmas szemei emberien kifejezőek, kedvesen mosolyogó szája mintha kopoltyú­lemezeinek ívében folyta­tódna. Mögötte méltóságteljes császárhal halad, hátúszója lehetne egy buddhista bonc fejfedője, ha nem meredne ki belőle hegyes tüske. A mentődobozból languszta mászik elő lustán, majd látva, hogy nem érkezett préda, visszahúzódik. És akkor a búvármester jelt ad, emelkedni kell a felszínre.
	A szieszta alatt Erika úgy hánykolódott az ágyán, mintha valaki időnként fel­kapta volna, hogy durván ledobja. Talán Alfréd lehetett ez az iszonytató démon, a vőlegénye, aki öt évvel ezelőtt otthagyta egy ápolónő miatt Semmi értelmes okot nem tudott felhozni azok után, hogy hat évig jártak együtt, soha nem veszekedtek, még súrlódás is alig volt köztük. Csak annyit mondott, hogy az az ápolónő milyen „higiénikus”. Erika erre kiborult Miért, ő nem az? És akkorra a könyvelési irodából is végképp elege lett Azért tanult annyit, hogy nap mint nap fertelmes alakokkal érintkezzen, akik fütyülnek a bizonylati rendre, és csupán a hasznuk eltüntetését várják el tőle? Maga sem tudta, miért, megindult a Duna felé. Ha beugrott volna, ösztönösen úgyis kiúszik. A folyó áradt A Csalogány utcából már látni lehetett a vizet. A rakpart kőkor­látjához érve a szennyes habokból épp az orra előtt bukkant ki egy könnyűbúvár. Azonnal felismerte Ferit, egykori oktatóját. Feri is észrevette őt, és intett, hogy várja meg. Amikor előkecmergett, arról kezdett beszélni Erikának, hogy egy hatfős profi búvárcsapattal minden évben elutaznak valami trópusi helyre, ahol korall van. Az iszapos folyók, meg a csempézett medencék után – amelyekben Erika is tanult – a megelevenedett mesében lubickolnak. Sajnos egyik társuk már soha nem merülhet, így felszabadult egy hely. Örömmel venné, ha csatlakozna hozzájuk, tíz nap múlva indulnak is három hétre Szaúd-Arábiába. Szerencsére nem volt semmilyen be­számolási, bevallási időszak, így Erikának sikerült elintéznie a vakációt. Ettől fogva már év elején kivette a szabadságát.
	Most a szoba átalakul az Antilla orvosi kabinjává. A hajótérből három kékcápa űzi erre Bonnacot. Hátúszóik, mint a guillotine pengéje. Bőrük acélos és rugalmas. Már a fark­csapásuk is végzetes. Hulláktól kölcsönzött merev szemükkel meg­elő­lege­zik a halált, még mielőtt rányitnák áldozataikra tőrszerű fogak soroza­tával kibélelt hatalmas szájukat. De mintha az egyiknek ördöghal-feje lenne. Á, ez csak Palágyi, ő kevésbé veszélyes. Ám a másik kettő hirtelen egy szörnyű monstrumban egyesül, amely iszonyú torkával képes anélkül lenyelni Erikát, hogy a fogaival a legkevésbé is megkarcolná. Hát mit lehet csinálni egy szörny belsejében? Azért tépi, zaklatja, kísérti folyton Alfréd emléke, mert nem azt mondta, hogy már nem szereti – vagy más effélét, ami egy szakítási helyzetben kézenfekvő –, hanem mert kétségbe vonta a tisztaságát. Egyszer még azt a másik nőt is megleste, hogy vajon miben higiénikusabb nála? Egy közönségesnek tűnő leányzót látott, kissé frivol öltözékben, aki még csak nem is volt csinosnak mondható. Igen, azért jut folyton-folyvást Erika eszébe Alfréd, mert a nőiségében alázta meg. Szava átok volt, amely örökkön ott zengett fülében, mint a könyörtelenül ismétlődő harangütés. Valahány férfival megismerkedett, mindegyre azon tépelődött: „Vajon elég higiénikusnak talál?”
	Le, le, gyorsan le! Mikor kezdődik már a délutáni merülés? Le a tökéletes világba, ahol egy óra csupán öt percnek tűnik a csodálatos lebegésben. Ahol az ember a tenger részévé válik. Mintha maga is hal lenne. És a tengeri lények is befo­gadják, mert bár kissé esetlenül mozog, de mégiscsak a tenger törvényei szerint. Amelyek uralkodnak mindenen – béka­emberen, hajóroncson és hulla­dékon. Mert a tengerfenék tele van szeméttel. Ám csupán a frissen bedobott tárgyak tűnnek fel. A homokkal teli, algával benőtt, csiga lepte hengeres alakzatról csak a gyakorlott búvárszem ismeri fel, hogy egykor centrifuga volt És amikor gyomrából homár tekint ki, akkor a természet már mindent megbocsátott, amit elkövettek ellene.
	Egy hónappal később a Fő utcai irodában izgatott zsongás futott végig a könyvelő hölgyeken. Új ügyfél jelentkezett be. Baritonja igen kellemesen csengett a telefonban. Milyen lehet? Szőke, barna, magas vagy alacsony? Csakis igazi „macsó” lehet, hiszen olyan a hangja, mint Antonio Banderasnak. Ebben azután meg is egyeztek, holott az új ügyféllel csak Anita beszélt, a recepciós. Palágyit rögvest elfelejtették, pedig a telefonhívás előtt mindenki rajta köszörülte a nyelvét, hogy idén még nem is látták, habár már régen be kellett volna jelenteni az áfá-ját Micsoda késedelmi bírság lehet ebből. Manapság nem tréfál az adóhivatal.
	Erika szórakozottan figyelte a beszélgetést, noha – mivel most a főnök ment szabadságra – majd neki kell tárgyalnia a jövevénnyel. Egy hete jött meg a Holland-Antillákról. Bőre már elveszítette azt a mély, rézvörös árnyalatát, amelyet a trópusi nap égetett bele, és aranybarnává nemesedett. Aranybarnává? Voltaképpen ilyen a languszta színe is. Az első merülés után mindenki az Antillához akart visszatérni, noha Bonnac javasolta, hogy nézzék meg a sziget többi búvárnevezetességét is.
	– Ismerem ezt a lelkesedést – mondta a búvármester. – És ismerem azt a veszélyt is, amely e lelkesedésből fakad. Nagyon kérek mindenkit, ne maradjon el a csapattól, és ne húzódjon be olyan szűk helyre, amely csapdává válhat. Vegyék figyelembe, hogy egy elrozsdásodott hajóroncsról van szó, amelyről bármi leválhat a rárakódott korallal együtt.
	Erika a második merüléskor egyenest az orvosi kabinhoz úszott. Vajon itt tartóz­kodik még a kedves korallsügér és a méltóság­teljes császárhal? A languszta bizonyosan ott lesz a mentő­dobozban. És most alaposan megnézi, hogy a többi egészség­ügyi felszerelés milyen jövevényeknek teremtett otthont itt a tenger­mélyben, ahol mind az „egészség”, mind az „ügy” értelmetlen. A kabinban azonban egyetlenegy állatot sem talált Mintha mindenki elmenekült vagy elbújt volna, a languszta még csak ki sem kukkantott a mentődobozból. Miért rejtőz­ködnek el, mikor előző látogatásakor szinte mindannyian üdvözölték Erikát? Ekkor berobbant egy másfél méteres pöröly­cápa. Erika ijedtében hátrahőkölt, és nekicsapódott az ajtókeretnek. A cápa még nála is jobban megrémült, és gyorsan elillant. A lány torkában kalapáló szívvel próbálta egyen­súlyba hozni magát, amikor nagy bugyborékolással alásüllyedt az orvosi kabin vasajtaja és csaknem teljesen elzárta a kijáratot. Erika nem tudott kiúszni a résen. Holtra válva nézett körül a kabinban valami segítség után, ám a vas­lemez nemcsak a menekülés, de a fény útját is elzárta, amely csak oly vékony nyalábban vetődött be, hogy sokkal félel­metesebbé tette mindazt, amit nem világított meg, annál, amire rávetült, és ami leginkább egy csonkoló fűrésznek tűnt Erika borzadva gondolta át a homályban, hogy mi fog történni vele. Minden erejét összeszedve megpróbálta elmozdítani az ajtót, ám az nem engedett.
	Ekkor érkezett meg Bonnac. A búvármester mélyen megszívta a légzőcsövét majd leoldotta a hátáról a nitrogén­palackokat, és beúszott a résen. Jelezte Erikának, hogy léle­gez­zen nagyot és búvárkésével elmetszette a palackszíjait Mint két hal úsztak át egymás után a résen, majd mint két fulla­dástól menekülő ember tapasztalták meg a felfelé vezető út rettentő hosszúságát, amelynek során nem csak az Antilla akadályaival kellett megküzdeniük, de emelkedés közben öt­méterenként még a légnyomás-kiegyenlítés miatt is vára­koz­niuk kellett Erika sóvárogva nézett fel tízméteres mélységből az opálos vízen át a fény felé – és nem bírta tovább. Ekkor azonban ajkára tapadt Bonnac ajka, aki a lány szájába adta a tüdejében lévő maradék levegőt, anélkül, hogy abba egy csepp tengervíz is került volna. Már csak egy nyomás­kiegyenlítés volt hátra, és egymást szorosan átölelve a felszínre bukhattak.
	Megszólalt a kaputelefon.
	– Könyvelőiroda – szólt bele Anita. – Harmadik emelet, a folyosón balra.
	– Itt van Banderas – adták körbe egymásnak a hölgyek, és egy tucat izgatott szempár meredt az ajtóra. Erika kipattant íróasztala mögül és a recepcióhoz sietett. Elégedetten végig­mérte magát az állótükörben. Az új, gyöngyházszínű, testhez simuló miniruháját viselte sötétkék harisnyanadrággal. Meg­igazította a haját és készen állt, hogy fogadja az ügyfelet.
	„Vajon lesz-e olyan férfias, mint Bonnac?” – gondolta.

	Szindbád és a hasonmás
	Szindbáddal, a szegény teherhordóval saját képmása jött szembe a bazárban. Éh, bizonyára a fáradtság és a nagy meleg teszi, gondolta, hiszen addigra már több nehéz csomagot is házhoz cipelt. Ám a feléje közelítő alak csakúgy megtorpant. Finom kelméjű ruházata és nemes veretű ékszerei gazdag embernek mutatták.
	– Ki vagy te? – kérdezte az előkelő úr.
	– Én Szindbád vagyok, a teherhordó. Hol a csomagod, uram, és hová vigyem?
	– Én pedig a tengerjáró Szindbád vagyok.
	Mindketten elcsodálkoztak. Az egyikük gazdag volt és híres, a másik szegény és ismeretlen, mégis úgy hasonlítottak egy­más­ra, mint két tojás. Kölcsönös vonzalom támadt fel bennünk.
	– Nem kell többet csomagot hordanod, ó, testvérem, Szindbád – szólt megindultan a tengerjáró. – Kísérj a házamba, és kérlek, maradj velem.
	A tengerjáró Szindbádnál már vidám és előkelő férfiak sereglettek a széles pecsenyés tálak köré és ujjukat nyaldosva várták, hogy örvendezhessenek a házigazda, a nagy utazó negyedik meséjének. A teherhordó Szindbád mérhetetlen meg­in­dultsággal érdeklődött a többieknél az előző három törté­netről, merthogy hasonmása saját kalandjait beszélte el, ám a korábban elhangzottakra már senki nem emlékezett. Furcsa volt, hogy egészen más hangot ütöttek meg a tengerjáró Szind­bád füle hallatára, mint távollétében, és midőn a negyedik utazás meséje közben szünetet tartott, hallgatósága, fenn­hangon dicsérve őt, a legpontosabban idézte fel, hogy a nagy utazó, miután hajóját darabokra törte a vihar, hogyan mene­kült ki Allah segítségével – magasztaltassék az ő neve! – az emberevő feketék fogságából, s mint jutott el egy gazdag városba, amelynek lakói nemes és szép lovakon lovagoltak, de nyerget nem használtak, így hát közöttük, mint nyeregkészítő megcsinálhatta a szerencséjét. A házigazda így folytatta:
	– Egy napon azzal tisztelt meg a király – aki nagyra­becsülésének és bőkezűségének már addig is számtalan jelét adta – hogy megkért, végleg telepedjek le országában. A saját palotájában jelölte ki lakásomat, feleségül adott hozzám egy szép, eszes, gazdag, takarékos és nemes születésű hölgyet, rabszolgákkal és cselédséggel ajándékozott meg, valamint magas fizetést utalt ki számomra. Így éltem nőm szeretetétől övezve a legteljesebb kényelemben, elégedettségben és vidám­ságban, elfeledve minden korábbi kínszenvedést és vesze­del­met Hanem a sors váratlanul elragadta a szomszédom fele­ségét. Mivel jó barátom volt, meglátogattam, hogy kifejezzem részvétemet. Mélységes bánat és sötét kétségbeesés gyötörte.
	„Ne búsulj annyira a feleséged miatt, Allah majd még jobb asszonnyal kárpótol” – vigasztaltam.
	„Ó, barátom, hogy adhatna Allah másik feleséget, amikor már csak egy napig élhetek?” – sírt-rítt a szomszédom.
	„Ó, testvérem, térj eszedre, és ne készülj a halálra, amikor erőd teljében vagy.”
	„Talán te nem tudod, hogy országunk szokása szerint, ha a házastársak egyike meghal, vele temetik a párját is, hogy soha el ne váljanak egymástól?”
	Másnap hordágyra tették a felesége ünnepi díszbe öltöz­tetett holttestét és elvonultak a tenger felé lejtő hegyhez. Ott felemeltek egy nagy sziklatömböt, ami alatt kőből való perem látszott, mint amilyen a kutaké. Az asszonyt levetették ebbe a mélységbe, azután fogták a férjét, mellén pálmarostból font kötelet kötöttek át, és őt is leeresztették egy korsó édesvízzel és hét kenyérrel együtt. Mihelyt földet ért a lába, leoldotta a kötelet, a többiek pedig, miután felhúzták azt, a mélyedést megint lefedték a kővel.
	E szerencsétlen még rosszabb halált hal, mint a felesége. Ettől fogva folytonos félelemben éltem, hogy nőm előbb távo­zik nálam. Végzetemet keresve belevetettem magamat a part­talan élvezetekbe. Mindhiába. A feleségem súlyos betegségbe esett, és visszaadta a lelkét a Teremtőnek. Halottmosó asszo­nyok érkeztek az udvartól, megtisztították a még elhuny­tában is csodálatos testét, megkenték illatos olajokkal, felöl­töz­tették arany­virágokkal átszőtt damaszt ruhájába, felékesítették nyak­láncaival, amelyeknek sokszögűre csiszolt gyémántfüggői meg­táncol­tatták a fényt, ráadták nehéz rubint fülbevalóit és kar­kötőit, végül letakarták gyöngyökkel kirakott ezüstfátyolával. Ekkor eljött hozzám a király és a nép jó része, hogy kifejezzék részvétüket és részt vegyenek a végső búcsún. A szertartás végeztével elindultunk a hegyre. Amikor a gyászos emlékezetű helyre értünk, erős férfiak felemelték a követ a kútnyílásról és belevetették feleségem testét a mélységbe. Aztán a gyászolók körém sereglettek, és elbúcsúztak tőlem is. Én pedig így kiáltottam:
	„Én idegen vagyok, és nem fogadom el a ti szokásotokat!”
	Ámde ők ügyet sem vetettek a szavaimra, hanem meg­fogtak, erőszakkal kötelet kötöttek át a mellemen, és hagyo­má­nyuk szerint, hét kenyérrel meg egy korsó édesvízzel le­eresz­tettek a mélységbe. Amikor leértem, így kiáltottak le hozzám:
	„Oldd el a kötelet!”
	Nem engedelmeskedtem. Erre ledobták utánam a pálma­fona­dékot is és elzárták a kút nyílását a nagy kővel. Ilyen lehet az, amikor a tenger mélyére merül az ember. Szeme átlát­ha­tatlan sötétségbe ütközik, fülére süketség ül, egyetlen hangot hall csupán, a saját riadt szívverését. Amikor azután fel­ocsúdtam első dühömből és kétségbeesésemből, és a szemem hozzászokott a homályhoz, láttam, hogy egy tágas barlang mélyén vagyok, amely nagy területre kiterjedt sokfelé elágazó járataival. Mindenfelé oszló tetemek feküdtek benne és dög­letes szag terjengett. A friss holttestektől távol készítettem fek­helyet magamnak, bár nemigen aludtam, mert nem tudtam meg­különböztetni a nappalt az éjszakától. Az élelemből nagyon keveset fogyasztottam, és csupán akkor, ha az éhség és szomjúság már elviselhetetlenné vált. Kenyerem és vizem mégis vészesen fogyatkozott.
	Egyszer csak elgördült helyéről a nagy kő, és világosság hatolt be a túlvilági sötétbe. Íme, emberek álltak a hatalmas sír szájánál, és egy halott férfit eresztettek le eleven fele­sé­gével együtt, aki szívettépően sírt és jajgatott. Meg­lapultam a közelében, hogy amíg a fény rövid ideig tartó uralma véget nem ér, gyönyörködjem a világ legnagyobb csodájában, a friss kenyérben és vízben.
	Amint ismét a barlangra zuhant a sötétség, egy halott com­bcsontjával agyonvertem az asszonyt Miközben elragadtam az ételét, átvillant az agyamon, hogy milyen gazdagon fel­ék­sze­rez­ték, akár a feleségemet. Vackomon nagy étvággyal fogtam a lakomához, de csakhamar eszemre tértem, és annyit fogyasz­tottam csupán, amennyi feltétlenül szükséges volt az életben mara­dáshoz. Azután mindenkit agyonütöttem, aki csak egy halottal elevenen a barlangba került, és elvettem az elemó­zsiáját. Allah – magasztaltassék az ő neve! – különös kegyéből hama­rosan valóságos bőségbe jutottam, és kedvemre lakmá­roz­hattam annyit, amennyit csak akartam.
	Egy napon motoszkálásra és kaparászásra ébredtem. Ijed­ten felszökkentem, mire egy sakál a barlang távoli járatai felé iramlott előlem. A vad nyomán haladva gyér világosságot vettem észre. Megdobbant a szívem. Ahogy szaladtam előre, úgy növekedett a fény. A sakál könnyen átszökkent a szabadba vezető hasadékon, ám nekem vesződségembe telt, amíg kellőképpen kitágítottam azt Egy óriási, sziklás hegy tetején találtam magamat, amely a tenger és a város között feküdt, és amelyhez a szigetről – a meredek oldala felől – nem vezetett út. A fenséges Allahot magasztalva megerősítettem a szívemet. A lyukon át visszatértem a barlangba, kihordtam a megmaradt kenyeret és vizet, majd összeszedtem minden remekművű ék­szert, valamint drágakővel kirakott ruhaneműt és a halottak holmi­jába kötöttem. A hegy másik, lankás oldalán le­eresz­ked­hettem a parti fövenyre, ott gyűjtögettem kincseimet, és onnan figyeltem, nem érkezik-e hajó a tengeren.
	Egy napon, midőn sorsomon tűnődve néztem a tengert, mint fodrozza egyre a bősz ár, megláttam, hogy a távolban három­szögletű vitorlát dagaszt a szél. Megragadtam az egyik fehér halotti leplet és botra kötözve zászlóként lobogtatva szaladtam vele a parton addig, amíg a gálya közelebb nem lavírozott, és esdeklő kiáltásaimra csónakot nem küldtek értem.
	„Hallod-e, ember, hogy kerültél erre a helyre? – kérdezte a kapitány csodálkozva. – Egész életemben járom ezt a tengert, és számtalanszor hajóztam el a hegy mellett, de sohasem láttam rajta egyebet, mint vadállatokat és madarakat.”
	„Kereskedő vagyok, és hajótörést szenvedtem – feleltem. – A vízbe esve felkapaszkodtam egy deszkára, és Allah segít­ségével portékámmal együtt, amit itt látsz, ki tudtam vergődni a partra.” „Nagy szerencséd volt, az már bizonyos.”
	„Uram, neked köszönhetem megszabadulásomat erről a hegy­ről” – azzal hálából néhány tündöklő kincset nyújtottam felé.
	„Mi senkitől nem fogadunk el semmit. Ha meglátunk egy hajótöröttet, felvesszük, feltápláljuk, és ha mezítelen, felöltöz­tetjük. Amikor pedig elérkezünk a biztonság révébe, megaján­dékozzuk a magunkéból, szívélyesen és kedvesen bánunk vele.”
	Szigetről szigetre, tengerről tengerre hajóztunk, mindegyre távolodva a borzalmas barlangtól, amelynek puszta emlékére is majdnem eszméletemet vesztettem. Végül a fenséges Allah – magasztaltassék az ő neve! – akaratából megérkeztünk Baszrá­ba, ahol néhány napig pihentem, mielőtt visszaindultam volna hazámba, hogy megöleljem enyéimet, elraktározzam kincse­imet, ajándékokat osztogassak, felruházzam az árvákat, a szű­köl­ködőket, és átadjam magamat az örömöknek.
	Amikor a tengerjáró Szindbád meséjét befejezve könnyedén vissza­hanyatlott selyemvánkosai közé, vendégei zajos ünnep­lésbe kezdtek. Egymás szavába vágva dicsérték házigazdájuk böl­cses­ségét, leleményességét, bátorságát, ügyességét, sze­ren­cséjét és a kereskedésben való jártasságát. A konyhából már kövér, fűszeres illatok gördültek a vendégek orrába, amelyeket sáfrányos báránygerinccé, vagy piláfba süllyesztett fok­hagymás kecskecombbá egészíthetett ki a képzelet. Ekkor a teherhordó Szindbád felállt.
	– Ugyan, testvérem, hová is igyekeznél? – fordult a nagy tengerjáró szárazföldi barátjához. – Vacsorázzál és háljál meg nálam, mert úgy gondolom, alig várod már, hogy elmeséljem, mik történtek velem ötödik utazásomon, hiszen az még csodá­latosabb és különösebb volt minden előzőnél.
	– Megköszönöm a szíveslátást, amelyet, bocsáss meg, házigazdám, kora reggeli teendőim miatt nem élvezhetek tovább – azzal a teherhordó Szindbád meghajolt és távozott.
	A tengerjáró Szindbád intésére utána siető szolga a ház kapujában háromszáz mithkál aranyat nyomott a kezébe, és megerősítette gazdája meghívását. A teherhordó nem értette, hogy miért adnak neki pénzt, de a szolga hallani sem akart róla, hogy visszavegye. Közben már hallani lehetett a vacsora zajait, az edénycsörgést, a poharakhoz ütődő kancsók csilin­gelését és az étkezéstől felhevült társalgást. A beszéd érthe­tetlen mormogássá olvadt össze, ám egyszer csak egy magas hang jól érthetően azt kiáltotta, hogy manapság mennyire udvariatlanok az emberek, ezen a többiek jót nevettek.
	A teherhordó Szindbád sokáig nem tudott elaludni, miután a tömegszálláson elhelyezkedett a vackán. Másnap első dolga volt visszasietni hasonmása, a tengerjáró Szindbád házába.
	– Mi járatban vagy ily korai órán? – fogadta örömmel elegyes meglepetéssel a nagy utazó.
	A teherhordó köpenye hasítékából előhúzott egy bőr­erszényt és a lába elé hajította.
	– Itt van az a háromszáz mithkál arany, amit nekem ajándékoztál – kiáltotta.
	– De testvérem, mire véljem a dolgot?
	– Nekem nem kell hulláktól rablott pénz.
	– Ugyan, mindig Allah vezetett utamon és élesítette meg az elmém – magasztaltassék a neve!
	– Csakis Allah ajándékozhatja meg az embert az élettel és veheti el tőle azt.
	– Ugyan, azok, akiket a barlangban agyonütöttem, úgyis meghaltak volna. Csak a szenvedésüket rövidítettem meg.
	– Csupán a saját nyomorult irhádat igyekeztél menteni, ráadásul ki is fosztottad őket. Közönséges rablógyilkos vagy.
	– Hitük szerint ők már halottak voltak.
	– De még dobogott a szívük! Hit dolgában és az életében csakis Allahnál van a döntés!
	Ez persze csak álom volt. Amikor a teherhordó Szindbád felriadt, a napfelkelte sáfrányszínűre festette az egymásnak támaszkodó házak falait és a sivatag homokját, amely a tenger végtelenségével ölelte körül a várost. A férfinek kóválygott a feje és zúgott a füle. Felkelt és támolygó lépésekkel a kúthoz sietett, hogy lehűtse magát. Az enyhén fodrozódó tükör fölé hajolva vizsgálni kezdte arcmását. „Melyikünk az igazi Szindbád?” – kérdezte, majd dühödten belecsapta a fejét a kútba. Mintha egy mély barlangba jutott volna, talán már túl a világ peremén, amikor a nagy csobbanásra összesereglett emberek a hóna alá nyúltak és kiemelték a vízből. A teher­hordó Szindbád a háromszáz mithkált szétosztotta azok között, akik még nála is szegényebbek voltak, és hordta tovább napestig a nehezebbnél nehezebb csomagokat. A pénzt mit sem bánta, de a remélt testvériség aranyszálának elszakadása sokáig kínozta. A mesék házába soha nem ment el többé.

	A halotti tor
	A szomorú nap közeledtével egyre Horatius sorai jártak a fejemben:
	„Szégyellhetjük a gyászt drága halottunkért,
	melyben roskadozunk?”
	Legalábbis ahogy én magam ültettem át nyelvünkre e lefordíthatatlan verset, az Ódák I. könyvének 24. darabját Magyar-Latin szakos tanárként, miközben elandalítanak a csodálatos költői megoldások, feldühít az eredeti szövegtől való önkényes eltávolodás. Ezért hát szabadidőmben tollat ragadok, hogy az interpretációt az alkotói mondanivalóval egyesítsem. Amint azt Ildikó nénitől tanultam.
	– A kottában minden benne van – mondta. – A zeneszerző, Bach, Mozart, Schubert akarata.
	Csakhogy én nem szerettem kottát olvasni. A zongora­tanuláshoz még csak lett volna kedvem, különösen, hogy Ildikó nénit megismertem. Édesanyámmal hosszasan meneteltünk az alagsorban, ahol a zeneiskolát elhelyezték, végül benyitottunk egy ajtón. Kicsiny szobában találtuk magunkat, amelyet telje­sen betöltött a zongora. Beléptünkkor a tanár alig magasodott a hangszer fölé. Szürkülő hajú asszony volt, de az arca üde, bőre illatos, mint a fiatal lányoké. Meglepődtem. A felnőttek mind olyan nagyok, ám ez a néni csak akkora, mint az ötödi­kesek. Rám mosolygott.
	– Ülj le, kérlek, ide a zongoraszékre – mondta.
	„Kérlek” – ezt eddig még egyetlen tanáromtól sem hal­lot­tam. Mind csak leparancsolt volna a zsámolyra. Amikor be­csukódott az ajtó édesanyám mögött, Ildikó néni azt kérdezte:
	– Ugye, hogy nincs ennél szebb hangszer?
	– Nagyon szép.
	– Tudod, miből készültek a billentyűk?
	– Nem.
	– Elefántcsontból. Üssél le egyet!
	– Melyiket?
	– Rajtad áll.
	Leütöttem.
	– D – mondta a zongoratanárnő.
	– Nem tudom, mi az a D.
	– Majd megtanulod a szolfézsórán.
	A szolfézstanár, Klári néni azonban nagyon unalmas órákat tartott. Képtelen voltam bármit is megjegyezni.
	– Ez F hang, nem E – szólt Ildikó néni hetekkel később, amikor melléütöttem.
	– Engem ez nem érdekel – fakadtam ki. – A kottaolvasás unal­mas. Nem lehetne anélkül játszani?
	– Az a legfőbb vágyam, kedvesem, hogy egyszer kotta nélkül játssz. Sőt, hogy te szerezd a zenét az ifjabb zongorista nemze­déknek. Ám ahhoz mégiscsak meg kell tanulnod a kottát.
	– De ha egyszer a Klári néni órái olyan unalmasak.
	– Semmi nem unalmas, csak mi nem tudunk kellőképpen figyelni a dolgokra. Édesanyád említette, hogy téged min­den­nél jobban érdekel az ókori görög történelem.
	– Igen, főleg a spártaiak. Leónidasz, amint élete árán is védelmezi a thermopülai szorost.
	– És arról is olvastál, hogy a spártaiak dórok voltak?
	– Dórok?
	– Tudod, több görög törzs vándorolt Hellászba. Közülük a dórok alapítottak államot a Peloponnészosz-félszigeten. Fenn­maradt az a hangsor, amelyen zenéiket írták.
	– Igen? És melyik az?
	– A régi görög zenében a legfontosabb skála a dór. Az ünnepélyesség kifejezésére szolgált A magyar népzenében is gyakran előfordul. A zongora fehér billentyűin eljátszható attól a hangtól indulva, amelyet először leütöttél.
	– AD-től?
	– Látod, már meg is tanultad a szolfézs felét.
	Ildikó néni számolatlanul szórta szellemének kincseit tanít­ványai közé. Bőkezűségét azért is mindegyre igyekeztem kö­vet­ni, mert nem lettem zenész. Tőle tanultam meg a peda­gógiát, és erre öt év egyetemi stúdiumait követően akkor jöt­tem rá, amikor először kerültem szemtől szembe a gyere­kek­kel, akik nem tanulni akartak, hanem arra vártak, hogy felkel­tsék az érdeklődésüket, mint annak idején én is, amikor először léptem be Ildikó nénihez. Mert hisz bármennyit magya­rázta is az édesanyám, miért szükséges zongoráznom, úgy éreztem, miatta szükséges. Ezek a tizennégy éves diákok is pontosan tudták, hogy azért kellett latinra beiratkozniuk, mert a szüleik így akarják. „Tanult már latinul valaki?” – kérdeztem hirtelen. Egyöntetű nem volt a válasz. „Pedig igenis mind­annyian tanultatok latinul – vetettem ellen. – Nincs közületek senki, aki ne ismerne rengeteg latin szót, kezdve az iskolával.” Több mint száz latin eredetű szót szedtünk össze a gyere­kekkel. „És tudjátok miért lehet ez így?” Izgalomtól csillogó tekintetek lesték a válaszomat „Mert a Horatiusok legyőzték a Curiatiusokat!”
	Első pedagógiai sikereimen felbuzdulva úgy éreztem, meg kell látogatnom Ildikó nénit, akinek mindent köszönhetek. Egy nagy családi házban fogadott, amelyben még ott lebegett a letűnt polgári kultúra finom lélegzete. A rózsafa és diófa garnitúrák karcolásaik és huzatfelfesléseik mélyére zárva őrizték a háborús fosztogatások, kitelepítések és társbérletek megpróbáltatásainak emlékeit. A feketén csillogó Bösendorfer zongora ellenben úgy állt a szalonban a gyertyaégős bronz­csillár alatt, mintha csak most szállították volna Bécsből és egyenesen Liszt Ferenc belépésére és az őt áhító illusztris közönségre várna. Ildikó néni arca, mosolya mit sem változott, haja is csak alig egy árnyalattal lett világosabb. Úgy megörült a látogatásomnak, hogy zavaromban semmi nem jutott eszembe abból, amit kérdezni szerettem volna tőle. Szinte magába olvasztott a rózsafa kanapé, és én csak gyönyör­ködtem a zongoratanárnő örök fiatalságában.
	Azután hosszú évekig nem láttam, noha egyfolytában készül­tem hozzá. A munkával és a családi kötöttségekkel szoktuk indokolni, ha elhanyagoljuk azokat, akik igazán fonto­sak nekünk. Pályám delén kerestem fel ismét Ildikó nénit Ek­kor­ra már teljesen megőszült, odalett a családi ház, és a lánya, egy építésznő tervezőirodával egybeépült villájának egyik mellék­szobájába szorult, ahová a zongorán kívül csak a zenei könyves­polca, az ágya, a karosszéke és egy asztalka fért be. Érkeztemkor mintha csak a régi tanterembe léptem volna be. Ám egymáshoz már nem csupán a tanár és a diák könnyen felmelegíthető érzéseivel közeledtünk. Most már nem voltak kérdéseim, csupán annak a világnak a csobogását szerettem volna hallani a hangjából, amelyet rajta kívül más nem értett ezen a világon. Ildikó néni sem akart többé bármit is meg­tanítani nekem, egyszerűen gyönyörködött abban, hogy ráta­lál­tam az utamra. Barátok lettünk.
	Havonta meglátogattam, kapcsolatunk egyre meghittebbé, egyre bensőségesebbé vált El tudta érni, hogy oly sok év után ismét zongorához üljek és felszabadultan játsszam, mit sem törődve azzal, hibázom-e. Beszélt nekem inter­nátusbeli élmé­nyeiről, de különösen Teréz nővérről, aki csak mosott és takarított a kolostorban, a tanító apácák semmire sem becsül­ték. Ildikó néninek nem ment a latin, ezért állandóan fenyítést kapott Teréz nővér megsajnálta, és reggelente fél órával az ébresztő előtt felkeltette és kivitte a konyhába, ahol először is megismertette az edények és eszközök latin megnevezésével. A deklinációt azután a konyhai edényeket jelentő főnevekkel, a konjugációt pedig a hozzájuk tartozó igékkel memorizáltatta Teréz nővér, és még a szintaxist is valahonnan a tűzhely környékéről vezette le. Ildikó néni év végén első helyen vég­zett latinból. A második évben kiderült, hogy Teréz nővér zongorázni is tud…
	Ildikó néni megmutatta nekem első bálozó korában készült fényképét, amelyen fehér, habos, fodros ruhája mintha egy kis angyalt röptetne a parketten. Minden ifjú, de még sok őszbe csavarodó hajú lovag is az ő táncrendjébe akart beiratkozni az estélyek során, amelyekre, mint a polgári bálok új csillagát – a vetélytársnők nem csekély mérgére – sorban meghívták. De ő csak kacagott a férfiakon, mert csakis az Isten lehet az, aki kijelöli élete párját, és valóban, későbbi férjét, egy kiváló vasúti mérnököt soha nem látta a fényes társasággal mulatni.
	Elmerültem a szeretet azon hullámaiba, amelyek csakis a zongoratanárnő körül lebegtek. Minél jobban beszűkült az élettere, annál nagyobb szabadságot talált a vallásban. Imáiba mindig belefoglalta szeretteit is. Egyszer elkísértem a temp­lomba, ahol az oltár elé érve így szólt: „Kívánj valamit, biztos teljesülni fog, te jó ember vagy.” Pedig tudta rólam, hogy nem vagyok vallásos. Tudta és – hittársai többségével ellentétben – ezt soha nem rótta fel nekem, még csak soha nem is célzott rá. Tökéletesen elfogadtuk egymást olyannak, amilyenek voltunk.
	Mindig a legnagyobb odaadással szólt a lányáról, aki rá­be­szélte, hogy költözzön ide, amikor felmondták a ház bérletét és hálás volt neki, hogy mindent megtesz az ő ellátása érdekében, bár sajnálta, hogy gondot okoz egy ilyen zseniális építésznek, aki oly jól megtalálta a helyét a társadalomban, magas szintű meg­rende­léseket kap, a legjobb társaságban forog, kiváló értelmi­ségiek és művészek adják egymásnak a kilincset a villájában, amely tulajdonképpen az új idők követelményeinek meg­felelő polgári szalon, tehát érthető, hogy itt nem fért el a rózsafa és a diófa garnitúra. A lánya egy szép napon felhívott és megadta a vidéki szeretetotthon címét, ahová az anyját be­adta, mert úgymond az agyérelmeszesedése olyan előre­hala­dottá vált, hogy már nem lehetett rá vigyázni.
	Én nem vettem észre, hogy Ildikó néni állapota aggasztó lett volna, amíg családi környezetben élt, minden nap játszhatott a Bösendorferén és lapozgathatott a polcáról leemelt zenei kiad­vá­nyokban. Az otthonban azonban állapota gyors romlásnak indult, bár mondta, hogy a lánya mindig kérdezi, melyik köny­vét vagy kottáját hozza el neki.
	– Nem tudom, soha nem tudom – szomorkodott. – Ahhoz látnom kellene az egész könyvespolcot és a zongorát. Ahhoz le kell játszanom egy darabot, vagy ha fáradtnak érzem magam, legalább meg kell simogatnom a billentyűket.
	Soha többé nem simogathatta meg az elefántcsont billen­tyűket. Felolvastam neki kedvenc könyveiből. Eleinte még meg­jegyzéseket fűzött a hallottakhoz, majd lassanként elkalan­dozott a figyelme, végül már nem értette a szavakat. Elméje el­ne­hezült, naphosszat a kápolnában imádkozott. Utolsó látoga­tásaimkor felcserélte a nevemet valaki máséval, de amikor bele­karoltam, hogy levigyem sétálni, éreztem, amint a tapin­tásán keresztül megismer.
	A lánya értesített arról, hogy Ildikó néni csendesen elaludt, egyben meghívott a búcsúztatóval egybekötött gyászmisére. Nem tudtam, hogyan zajlik majd le a szertartás, nem akartam tola­kodó lenni, de úgy gondoltam, ha az alkalom úgy hozza, elmondom a Horatius-idézetet és hozzáfűzök néhány szemé­lyes gondolatot – a szeretetről.
	Tulajdonképpen requiemről szó sem volt, csupán a vasárnap esti mise végére odabiggyesztették az urnafelszentelési szer­tartást. Az oltár mellett, egy kis asztalkán helyezték el a hamvakat tartalmazó porcelánt. Annak egyszerűen neki­tá­masz­tották Ildikó néni utolsó fényképét. Aki ismerte, tudta, hogy ez a fotó, e kilencvennégy évesen értelem nélkül a fény­képező­gépbe meredő arc nem az övé. Fel nem foghattam, hogy miért nem elsőbálozó portréját, e kecsességtől és szellemtől lebegő angyalkát tárták a gyászolók elé – persze bekeretezve és nemcsak úgy odatámasztva az urnához, hanem méltó­képpen elhelyezve a kegyeleti környezetben –, mert ez volt ő, és e tündéri lénye még utolsó érintésében is ott remegett.
	A pap eltévesztette az elhunyt keresztnevét. Nem is tudta, hogy Magyar­ország egyik legnagyobb zenepedagógusát búcsúz­tatja. Valamit motyogott ugyan arról, hogy új oktatási mód­szereket vezetett be, de beszéde csak ott vált rutin­szerűvé, ahol, mint hívőt méltatta. Egészében úgy festett, hogy az egyház pásztora már negyedórája a borosüvege társasá­gában lehetne, ha nem jön közbe ez a külön program. A hamvak beszentelése és az utolsó imádság ledarálása után meg­könnyebbülten sóhajtott. Ekkor váratlanul az urnához nyomult egy hórihorgas, erősen őszülő, görbe orrú, olajzöld zakós alak, és a tanítványok nevében harsány hangon elbúcsúzott az elhunyttól. Ildikó néni lánya ekkor felemel­kedett és meghívta a gyülekezetet a házába, úgymond, egy szerény halotti torra.
	A kedves szoba ajtajában összeszorult a torkom. Milyen elhagyatott lesz a zongora. De a hangszerre abroszt terítettek, rajta tálak kétféle pogácsával, krémesek, kókuszcsókok, italok…
	A helyiséget csakhamar betöltötték a gyászolók, vagy egy tucatnyi ember, Ildikó néni lányának barátai. Most figyeltem fel, hogy a hozzátartozókon kívül csupán én vagyok feketében. A nők kivétel nélkül mintás ruhát viseltek. Az egyik férfi búzakék zakót, egy másik barna pulóvert és farmert öltött. Fejben átismételtem a Horatius-idézetet és összerendeztem a mondanivalómat.
	– Bizony, nehéz dolog ez! – harsogta ekkor az olajzöld zakós. – Én is nagyon sokat szenvedtem, amikor a feleségem meghalt. Hosszú évekig jártam a kórházba. A végén már nem ismert meg. De az orvos azt mondta, ezt végig kell csinálni. Ildikó néni is azt tanította, hogy végig kell csinálni a dolgokat. Ő aztán tudta. Sajnos az otthonban már nem látogathattam meg, pedig szerettem volna. De tudják, a lábamban lévő érszűkület miatt csak korlátozottan mozoghatok. Na most az érszűkület nem tréfa.
	Nem. De vezetni tud vele. És ha odahajtott volna az otthon­hoz, néhány méter gyaloglás után már találkozhatott volna Ildikó nénivel, ha annyira hiányzott neki.
	– Tessék, szolgáljátok ki magatokat – kedveskedett a házi­gazda, miközben felhajtott egy kupica sligovicát. – Kinek mit tölthetünk? – azzal újból töltött magának.
	A pogácsák, krémesek és kókuszcsókok kezdtek gazdára találni. Működésbe jöttek a rágóizmok és a nyelőcsövek, kialakult a büféhangulat. A házigazda megivott egy újabb pohár pálinkát, majd az üveget magához véve kényelmesen el­helyez­kedett Ildikó néni karosszékében.
	– Tudja valaki, mi az, hogy náci? – vetette fel az olajzöld zakós.
	– Nazionalsozialist – felelte a barna pulóveres. – A náci párt tagja.
	– Nem, kérem, a náci mindazokat jelenti, akik erőszakkal mások életére törnek. Zsidó is lehet náci. Most olvastam erről egy könyvet.
	– A zsidók összeesküvését? – kacsintott rá a búzakék zakós.
	– Igen – bólintott az olajzöld zakós. – Tudniillik az izraeliek éppen úgy bánnak a palesztinokkal, mint azt a nácik tették a zsidókkal.
	– Sőt, még rosszabbul – szörnyülködött az egyik mintás ruhás nő.
	– Nem véletlenül volt a 2001. szeptember 11. – kapcsolódott a témához egy másik mintás ruhás nő.
	– Az ikertornyok és a Pentagon elleni támadást a zsidók szer­vezték – igazította ki a barna pulóveres. Majd látva, hogy fulladozom, hozzátette: – Igen, a Talmudban benne áll, hogy minden­kit ki kell irtani, aki nem zsidó.
	Felálltam és – Ildikó néni lányának ismét kifejezve részvét­nyilvá­nítá­somat – kitántorodtam a helyiségből. A barna puló­veres még utánam kiáltott:
	– Ne higgye, hogy antiszemita vagyok! Tényleg az áll a Talmudban.

	A gáztűzhely
	A gáztűzhely régóta haldoklóit. Kiszenvedett rózsáit annyira meg­ette a rozsda, hogy sorban letöredeztek talpazatukról. Főzés előtt meg kellett igazítani őket, hogy ne folyjon a gáz. De még így is, meggyújtáskor több helyütt kis lángocskák lobbantak, közvetlenül a főzőlap felett Végül az egyik rózsa használhatatlanná vált.
	– Kellene egy új gáztűzhely – mondta Joli néni.
	– De ez egy Komfort ST típusú gázkészülék, negyven éve bírja – felelte Pali bácsi.
	– Amikor a kedvenc kocsonyádat főzöm, három platnira van szükségem.
	– Hát majd jobban beosztod az idődet Ha nem a konyhában vagy, úgyis csak a Kiskegyedet bújod.
	– Negyvenezer forint lenne csak.
	– Negyvenezer forint! A világon nincs annyi pénz.
	– Ha a világon nincs is, van a takarékban.
	Pali bácsi erősen kigúvadó kék szemével Joli nénire meredt.
	– Micsoda? – kiabálta. – Nyúljunk hozzá a takarékhoz? Ne­ked elment az eszed. Jó lesz még az a tűzhely, csak tapasz­tald ki.
	Azzal tüntetőén lecövekelt a konyhában, mint aki erővel is kész megakadályozni, hogy bárki elmozdítsa az öreg tűzhelyet.
	Pali bácsi rabiátus ember volt, aki növésbeli lemaradását potroha fokozott fejlesztésével ellensúlyozta. És a hangjával, amely csak úgy visszhangzott a gangon. Korábban ház­mester­ként hivatali kötelességének érezte, hogy éberségére felhívja a ház lakói és látogatói – különösen a tolvajok, házalók és biztosítási ügynökök – figyelmét. Ha egy ismeretlen lépett be a kapun. Pali bácsi vészt jóslóan – de maga fedezékben maradva – dörrent rá, hogy kit keres. Csak akkor lépett elő, amikor látta, hogy az illető megzavarodott. Jöhettek hát a kereszt­kérdések. Pali bácsi a házkezelő vállalat által rábízott állami vagyon – azaz a ház és az udvar – nyugalmát is hasonló buzgalommal és hangerővel óvta, elsősorban a gyerekektől.
	– Mit ordibálsz, fiam, nem a meccsen vagy! – süvöltött ki a házmesterlakásból, ha egy csemete a suttogásnál hangosabbra fogta a szót.
	Némelyek megpróbáltak a kicsinyek védelmére kelni:
	– Hallja, mit szól rá a gyerekemre?
	– Zavarja a házat.
	– Legfeljebb önt zavarja.
	– Engem is zavar a munkámban.
	– Miért, mi a munkája?
	– Például nyilvántartom a lakbért, amelyet maga mindig késve fizet.
	Pali bácsi tehát sikeresen távol tartotta az aprónépet az udvarról. Egészen addig, amíg be nem költöztek a házba Gellai jogtanácsosék. A kis Gellai élelmes fiúcska volt. Felbátorította a házbeli gyerekeket, hogy mindannyian egyszerre menjenek ki játszani az udvarra, és amikor a házmester támadásba lendül, kórusban kiabálják, „Vigyázz, jön a Gülüszem!”, majd fussanak szanaszéjjel. Pali bácsi az első összehangolt akció után zavarba jött. Merre induljon? Nem tudja elfogni mind­ahányat. A jelenet többször is megismétlődvén még mintha a gangokról, a csukott ajtók mögül a lakók elfojtott nevetését is hallotta volna. Hát annyira meresztgette a szemét, hogy az majd kiesett a helyéről, Joli néni pedig a konyhába menekült előle.
	Tehát Pali bácsi is taktikát változtatott. Hagyta, hogy játsszanak csak a lurkók – Joli néni meglepetésében oda is kozmálta a rántást.
	Pali bácsi hangjától felzengett ház, amikor berobbant a konyhába.
	– Hát figyelj oda a munkádra! A fene egye meg!
	Azonban a felesége leteremtése is egybevágott a tervvel. Amikor már senki nem gyanakodott, Pali bácsi váratlanul lecsapott a kis Gellaira, fülön fogta és egy órára bezárta a kukamosóba. A többi gyerek eltűnt. Néma csönd ereszkedett a házra.
	Este Gellai jogtanácsos a fiát kézen fogva becsöngetett Pali bácsihoz.
	– Nyitva van – morogta a házmester.
	– De én azt akarom, hogy ön jöjjön ki a folyosóra, házmester elvtárs. Nyilvánosan szégyenítette meg a gyermekemet, nyilvá­no­san is fog bocsánatot kérni tőle.
	– Hogy én ettől a büdös kölyöktől, aki csúfolni merészelt?
	– Majd Feri is bocsánatot kér öntől.
	Pali bácsi meglepődött.
	– Melyik törvény alapján tiltja meg ön a játékot az udvar­ban? – kérdezte a jogtanácsos.
	– Hát a házirend alapján.
	– A házirend nem tiltja, hogy az udvaron reggel nyolc és este hat között játsszanak a gyerekek és zsivajogjanak.
	– Azért mégiscsak rendnek kell lennie.
	– Nem maga a rend. És jól figyeljen. A mai ügyködéséért feljelenthetném önbíráskodásért és kiskorú veszélyeztetésért És istenemre mondom, meg is teszem, ha még egyszer felveri a házat az ordibálásával.
	– Hogy engem feljelenteni? Na majd azt tudja meg a minisztérium!
	– Már tudja. Kikértem az aktáját.
	– Jogtanácsos úr, jogtanácsos elvtárs, kérem…
	A gangokon félig nyitott ajtók mögött hallgatózó lakók megkönnyebbülése hatalmas sóhajban egyesült. „Kérem.” Húsz éve volt már Pali bácsi házmester itt, de ez a szó még soha nem hagyta el az ajkát.
	Ettől kezdve a ház átlagos ötödik kerületi bérházzá válto­zott, amelynek ereszén tavasszal az egymást szerelemre hívó boldog madarak daloltak, késő ősszel pedig az eső kopogott végtelen szomorúsággal. Az udvarról gyermekkacaj, a függő­folyosókról felnőttek csevegése röppent fel a négyszögletben nyíló égi végtelenség felé. Pali bácsi lakóközösségben való szereplése arra korlátozódott, hogy Gellai jogtanácsossal időn­ként keményen farkasszemet nézett. De Pali bácsinak nem a hallgatás, hanem a hangos veszekedés volt a lételeme. Termé­szetétől bugyborékoló haragját – amelyet a Gellai jog­taná­csostól elszenvedett sérelem tovább forralt – feleségére zúdította.
	– Szegény Joli néni – mondták a szomszédok, ha nyári időben a házmesterlakás nyitott ablakán kiszökkenő jól ismert üvöltés a gangokon visszhangot kapott.
	Évek múltán Gellai Ferit a célba dobó karika vagy a műanyag puska helyett már a szoknyák kezdték érdekelni. Pali bácsi elérte a nyugdíjkorhatárt, és bekövetkezett az, amire senki nem gondolt: a rendszerváltás. Gellai Jenő névtábláján a „jog­tanácsos” cím „ügyvéd”-re módosult, a ház pedig bér­házból társasházzá alakult, miután a lakók – kedvező áron – meg­vehették bérleményeiket Kivéve Pali bácsit, akinek – mivel szolgálati lakásban lakott – ehhez a közgyűlés jóváhagyására volt szüksége.
	Gellai ügyvéd azonban azt javasolta, hogy a társasház ne adja el a házmesterlakást egy nyugdíj ásnák, hanem tartsák meg annak szolgálati jellegét, és alkalmazzanak új házmestert.
	– És akkor velem mi lesz, maga rohadék? – harsant fel Pali bácsi ajkáról a rég nem hallott csatakiáltás.
	Gellai ügyvéd cinikusan mosolygott Ám indítványa éppen az ellenkező hatást váltotta ki, mint amire számított.
	– Tényleg, mi lesz az öreggel? – kérdezték többen is.
	– Csak úgy kilökni az utcára, hatvankét évesen.
	És a többségben lévő régi lakók mind megszavazták, hogy Pali bácsi megvehesse a szolgálati lakását. Azok a lakók, akiket a volt házmester húsz éven keresztül terrorizált Gellai ügyvéd vállat vont Nemsokára leszereltette a nevét és titulusát feltüntető réztáblát és kiadta a lakását albérletbe.
	Pali bácsi hangja újra betölthette a gangokat, és a lakók folyamatosan tájékozódhattak Gellai ügyvédről:
	– Ügyvéd. Miféle ügyvéd? Minisztériumi jogtanácsos volt, Gellai elvtárs, aztán most meg ügyvéd úr.
	– Hat évig simogatta az ócska Skodáját, mint egy ringyót Most bezzeg évente új autója van. És egyre nagyobb. Hát miből? Abból, hogy engem annak idején eláztatott a minisz­té­riumban?
	– Hát annyi pénze van a rohadéknak, hogy a lakása már nem is kell neki – a legnagyobb lakás a házban és kiadja. Most hallgathatjuk a bérlők zajongását.
	Pali bácsi orgánumának teljes regiszterét azonban Gellai ügyvéd bérlőinek tartogatta:
	– Hallják, mit ordibálnak a folyosón? Menjenek be a lakásba. Hát már csak, ki tudja, miféle népek, meg külföldiek vannak Magyar­országon?
	Pali bácsi rohamai átmenetileg mérséklődtek, amikor a ház­ba visszaköltözött Gellai Feri – akinek persze tüntetőleg nem köszönt –, majd újból megerősödtek, amikor elkezdődött a la­ká­sa felújítása. Így hát a betonfúró és a bontókalapács szó­la­mai fölött ott függött Pali bácsi ordítása is, de csak mint orgona­pont, mert szavainak jelentését nem lehetett kivenni a zajban.
	Egy délelőtt – míg Joli néni a piacon volt – maga Pali bácsi készült megmelegíteni a tűzhelyen a második kávéját. Erős gázszagot érzett, és a rózsa meggyújtásakor a szabályozógomb alól is láng csapott ki. Pali bácsi ijedten fordult hazatérő fele­sé­géhez:
	– Nem kellene egy új gáztűzhely?
	Joli néni összecsapta a kezét, majd előkapta a hirdetési újságot.
	– Tessék, Zanussi, háromrózsás, akciósán negyvenezerért.
	– Akció! Persze, a hirdetési szennyben minden akciós.
	– De Pali, ez tényleg olcsó. Általában hatvan-hetven ezerbe kerül.
	Pali bácsi percekig kidülledt szemmel gondolkozott.
	– Rendben – mondta végül nagy sóhajtással. – Vegyük meg.
	– Háromezer forint lesz a házhozszállítás.
	– Micsoda? Az már negyvenhárom ezer.
	– De ezért a régi készüléket is elviszik. És nyolcezerért kötik be.
	– Majd én bekötöm.
	– De akkor nem lesz érvényes a garancia.
	– A fene egye meg! Hát hány bőrt akarnak lehúzni rólunk? Nem, nem és nem!
	– De Pali, a takarékban több mint…
	– Megmondtam. Vigyázunk tovább.
	– Hát majd akkor te vigyázol. Mert én ezen a bombán nem főzök többet Bármelyik percben felrobbanhatunk.
	Pali bácsi konokul hallgatott.
	Néhány napig hideget ettek. Majd Pali bácsi megunta a dolgot és lement a henteshez disznótorosért De amikor bele­harapott a még meleg kolbászba, megkeseredett a szájában a falat. Majdnem kétszer annyit fizetett, mintha a sütnivalót vette volna meg. Fogott egy ceruzát és vad számításokba kez­dett a hentes-papíron, hogy hány adag kolbász hozná be az új gáztűzhely árát. Az eredmény elkeserítő volt.
	Csöngettek.
	– Ki az isten az? – dördült fel Pali bácsi, pedig a nejlon­függönyön át megismerte Gellai Feri alakját.
	– Gellai Ferenc vagyok.
	– Semmi keresnivalója itt!
	– De Pali, lehet, hogy segítségre van szüksége az úrnak.
	– Segített ő nekem az apjával eleget annak idején, jól tudod.
	Az asszony mégis kiszaladt ajtót nyitni. Pali bácsi tüntetőleg hátat fordított és jól feltekerte a rádió hangját De azért fülelt.
	– Az előző bérlő itt hagyott egy vadonatúj gáztűzhelyt – mondta Gellai Ferenc. – Még ki sem csomagolták. Nekünk nincs rá szükségünk, mert egy komplett konyhaberendezést vásá­roltunk, abban minden benne van.
	– Nahát micsoda véletlen, nekünk is éppen… – Joli néni zavartan elharapta a szót.
	– Háromrózsás Zanussi.
	– Hűha! És mit kér érte, Gellai úr?
	– Ugyan, semmit Holnap érkezik az új berendezés, ha gon­dol­ják, le is hozatom a szállítóval.
	– Hát nem is tudom, igazán, nagyon köszönjük.
	Amikor az asszony belépett a konyhába, még sokáig kellett néznie a férje hátát Pali bácsi konokul hallgatta a rádiót. Joli néni végre összeszedte a bátorságát, és a készülék hangerejét lecsavarva a szemébe nézett.
	– Pali, nincs más választásunk, ha nem akarsz újat venni.
	Az öreg bal kezébe temette az arcát, és tovább osztott-szorzott a zsíros papíron.
	– Pali, így csak a bekötést kell kifizetnünk.
	A hentes-papír tele lett számjegyekkel és ákombákomokkal, mintha Pali bácsi valamiféle titkos hieroglifában akarta volna lejegyezni a lelkében tusakodó érzelmeket. Végre mérgesen a feleségére nézett és rámordult:
	– Csak azért fogadhatjuk el, mert ott a pénz nem számít!
	Amikor másnap a szállító megérkezett, Pali bácsi a leg­nagyobb éberséggel kísérte minden mozdulatát:
	– Vigyázzon, itt lépcső van.
	– Most forduljon, szűk a hely.
	– Ne tolja a falig, mert leüti a zománcot.
	A gázos, aki bekötni jött a készüléket, felfigyelt egy csap­csonkra a konyhában.
	– Ne szüntessük meg? – kérdezte.
	– Szüntesse meg – mondta Pali bácsi.
	– Most nem lehet, mert mennem kell még két további címre, de este vissza tudok jönni, és akkor megcsinálom.
	– Mennyiért?
	– Lássuk, aszongya, kiszállás, hollander, végelzáró… Ötezer forintból ki is hoznánk.
	– Tudja mit? Ne jöjjön vissza.
	Pali bácsi kigúvadt szemmel méregette az új gáztűzhelyt.
	– Pali, ez ugyanaz a Zanussi, mint amit én választottam ki – szólt Joli néni.
	– Ötvenegyezer forint – mérgelődött Pali bácsi. – Negyven­ért hirdetik és a végén ötvenegy. De nekünk csak nyolcezerben van. Hallod, vigyázz rá, Joli fiam, mert széthasítalak.
	Pali bácsi bement a szobába és indulatosan becsapta maga mögött az ajtót. De a következő percben már megint a konyhá­ban termett. Most tüzetesen végignézte a készüléket.
	– Ennek nem lehet levenni a gombjait – jegyezte meg. – Aha, keskenyebb, mint az előző volt, de mélyebb. Nézzük csak a használati utasítást.
	Azzal Pali bácsi betűről betűre végigolvasta a használati utasítást.
	– Mi az, hogy adattábla? – kérdezte. Kinyitotta a sütőajtót és letérdelve megtalálta az öntapadó csíkot, amelyen a készülék típusa, gyári száma és az üzemeltetésére alkalmas gázfajták voltak feltüntetve. – Aha. Ez is megvan.
	Visszaült a hokedlire.
	– Tisztítás – mondta. – „Figyelem, ne használjon súrolószert a tisztításhoz. Ez kárt okozhat a készülékben.” Hallod, fiam?
	Következő délelőtt – amíg Joli néni a piacon járt – Pali bácsi második kávéja melegítése közben felfigyelt arra, hogy meg­gyújtás után két másodpercig sem kell nyomva tartani az új gáz­tűzhely szabályozógombját, míg a régi rózsáin olykor percek után is elaludt a láng. Kávézás közben az új alkal­matosság elé húzta a hokedlit.
	– Szép – mondta. – Végül is szép.
	Az éppen belépő Joli néni megcsóválta a fejét.
	Délben, alighogy a felesége a pörkölt után leszedte az edényt, majd mosogatni kezdett, ínycsiklandozó illat csava­ro­dott Pali bácsi orrába a sütő felől. Pali bácsi a levegőbe szimatolt mint a vizsla.
	– Tepertős pogácsa is lesz? – kérdezte.
	– Azt a Gellaiéknak sütöm.
	Pali bácsi kopasz fejét vértolulás színezte lilára, kevés megmaradt hajszála az égnek meredezett.
	– A Gellaiéknak?
	– Jaj, Pali, hát csak meg kell köszönjük az új gáztűzhelyt.
	Ezen Pali bácsi elgondolkozott Végül is igaz. Ha az ember keres negyvenezer forintot valakinek a szívességéből, azt meg kell köszönni. Elbizonytalanodott Talán neki, személyesen is meg kell? A Gellaiéknak? Akármint töprengett is, csak arra jutott, hogy igen, neki is meg kell köszönnie. Segélykérő pillantást vetett az új gáztűzhely felé is, de mintha az is csak azt mondta volna tükrös ajtajával rámosolyogva, hogy igen, neked is meg kell köszönnöd, Pali. De hát hogyan? Megvan! Légteleníti a fűtőtesteket – mert Pali bácsi természetesen megfigyelte, hogy a régi radiátorokat nem cserélték le a Gellai lakásban. Bizsergő, részegítő érzés hullámzott át a mellkasán. Segíteni fog! Előkapta a kamrából a szerszámos ládáját, lerakta az új gáztűzhely mellé – miközben azt végigsimogatta a tekintetével –, majd berohant a szobába a munkaköpenyéért.
	Elkészült a pogácsa. Kövér illata most már nem csak a konyhát töltötte be, hanem a függőfolyosóra is kikalandozott.
	– Milyen finom illat van – susogták a szomszédok.
	– Joli néni pogácsát süt.
	– Na de hétköznap?
	– Biztosan ünnepelnek valamit.
	Joli néni pedig a mosogatótól a gáztűzhelyhez fordultában felbotlott a szerszámosládában, beütötte a fejét a csapcsonkba és szörnyet halt.

	A tolvaj
	Figyelem az embereket Ez a munkám. Sokat röhögök. Azt hinnéd, a nők a majmok? Semmiképp. Az eladótérben a tükrök mögött helyeztük el a kamerákat. Öregem, mennyi melles csibét fogok én itt látni! Jobb állást el sem tudtam volna képzelni, amikor felvettek. És kiderült, hogy a krapekok nézegetik magukat gyakrabban a tükörben! Vizslatom az áruházi teret, és mindig valami szivar bámul az arcomba – vagy egy öregasszony. Az igazán csinos nőknek mintha lenne valami külső érzékelő rendszere, amelyen át mindig látják magukat.
	Az egész épület le van fedve. Az összes folyosó, be- és kijárat, a raktárak, a vécé-előterek. Napközben többnyire pan­gás van. Ha már órák óta sehol egy zsebes vagy bolti szarka a lát­határon, fogadni szoktunk a főnökömmel. Ki megy ki a leg­többet a klotyóra? Hányszor húzza meg a büfés a kristályvizes üveget, amelyben vodka van? És hányszor teszi meg ugyanezt a marketingigazgató, aki belopja neki a piát? Vajon mennyivel hosszabbítja meg az ebédidejét Dália, a titkárnő, ha házon kívül van a vezér?
	Amikor a főnök járőrbe megy, a kollégákat hallgatom. Bori, a sajtos pultnál mindig továbbképzést tart a vevőnek.
	– Ajánlhatom az érlelt sajtjainkat? – kérdezi, a leg­drá­gáb­bakat igyekezvén elsózni.
	– De hát minden sajt érlelt – jegyzi meg a vevő. – Az aromás készítményekre tetszik gondolni?
	– Nem, kérem. Szaknyelven úgy mondják, hogy érlelt sajt.
	– Gondolja meg, az érleletlen sajt – aludttej.
	Bori nem tágít, a vevő pedig biztos nem fog sem érlelt, sem aromás sajtot vásárolni.
	Ida néni, a zöldségkimérő, minden alkalmat megragad, hogy átlátogasson a szomszéd osztályokra.
	– Gondold meg, Ibolyám – panaszkodik a női divat osztályon –, nyugdíjas vagyok, egyedül lakom. Miért kell nekem annyi meleg­vízdíjat fizetnem a társasháznak, mint a szomszé­dom­nak, ahol három gyerek van? De velem nem tolnak ki. Én bizony egész nap folyatom a melegvizet.
	– Idejössz és közben otthon folyatod a vizet?
	– Ha egyszer kifizetem.
	Hanem amikor Ida néni Lala bácsihoz, a savanyúságárushoz ért, az így szólt:
	– Értem, Idukám. De gondolkozott már azon, miképp törnek össze a tojások?
	– Milyen tojások?
	– A főtt tojások.
	– Hol jön ez a melegvízhez?
	– Abban főnek. Szóval, összeütök két tojást Mindig csak az egyik reped el. Na, mondom, az a szabály, hogy az első feltöri a másodikat, a második a harmadikat És így tovább. Koránt­sem. Akad olyan tojás, amellyel négy, sőt öt másikat is fel lehet törni anélkül, hogy megrepedne.
	– Lajos, engem a társasház kifoszt!
	– Gondolkozzon ezeken a tojásokon, Iduka!
	A legtöbbet azonban a két műszaki raktároson röhögtem.
	– Nem kell magyaráznia, hogyan vezessem a raktárívet – csattant fel Dezső. – Én is voltam raktárvezető.
	– És most miért nem az? – kérdezte Béla.
	Vagy egy másik alkalommal:
	– A molnárkocsit úgy illesztjük a hűtőszekrény alá, hogy ne sértse fel a zománcot – magyarázta Béla.
	– Miért sértené fel a zománcot, ha egyszer kartonba van csomagolva? – vágott vissza Dezső.
	– Mert ahogy maga aláerőlteti az eszközt, a karton is felszakad.
	– Hogyhogy aláerőltetem?
	– Lábbal megrúgja.
	– Maga nem tudja, hogy a molnárkocsit lábbal hátra kell billenteni, hogy a terhet megemelhessük?
	– Hogyne tudnám!
	– Tehát egyszerűen rálépek a szállítóeszközre.
	– Rálép?
	– Igen. De ha sokat problémázik, ráléphetek magára is.
	– Vagyis megrúg.
	– Igen.
	– Minta molnárkocsit, amellyel felsérti az árut.
	A raktárvezetőnek fél órával később kezdődött a munkaideje a raktárosénál. Ámde Ida néni a büfében elkotyogta Bélának, hogy Dezső mindennap öt-tíz perces késéssel érkezik. Béla le­el­lenőrizte beosztottja blokkolókártyáját. Másnap korábban ment be.
	– Mennyi az idő? – kérdezte nyomatékkai, amikor Dezső nyolc perces késéssel megérkezett.
	– Látja maga azt az órán pontosan – vetette oda a raktáros.
	– Ez nem válasz.
	– De, ez a válasz.
	– Fegyelmi eljárást indíttatok maga ellen!
	– Milyen indokkal?
	– Majd megírom interneten, ha egyáltalán van e-mail címe.
	– Már hogyne lenne: tasunka@freemail.hu.
	– Tasunka?
	– Igen, miért?
	– Tasunka Vitko?
	– Vakmerő Ló.
	– Vörös Szarvas Szövetség.
	– A Nagy Medve fiai.
	– Tokei-Ihto visszatér.
	– Liselotte Welskopf Heinrich indiánregényei.
	– A kedvenceim.
	– Amikor a törzs már elnyeri a szabadságot, de a főnök, Tokei-Ihto még nem megy át Kanadába…
	– A Nagyanyó országába…
	– Hanem megküzd az apja gyilkosával, Red Foxszal.
	– És elfogy a lőszere.
	– De végül győz. Mégiscsak jó gyerek vagy.
	Dezső a ma reggeli kézfogás után mindjárt elkezdte mesélni a történetét Bélának:
	– Egy benzinkútnál tankoltam, amikor rám dudáltak. Mutat­tam az illetőnek, hogy még folyik az üzemanyag, mire gázt adott, és a tükrével oldalba vert Pont elém került a kassza előtti sorban. Kérdezem tőle, hogyha a kocsija előtt állok, akkor átmegy rajtam? „Valószínűleg” – felelte. Már zuhant is el­nyűtt, másnapos, narkós arcába az öklöm. Végül nem őt bün­tet­ték meg, hanem engem, a „garázdát”. És persze, amikor két év felfüggesztettet kaptam, az állásomból is kirúgtak.
	– Mégis te győztél, Tasunka Vitko.
	– Miért?
	– Egyesülhettél Tokei-Ihtóval.
	– Csak nem tokei-ihto@valami az e-mail címed?
	– Gmail.com.
	Na, ezek kebelbarátok lettek. Pedig már reménykedtem, hogy egymás arcába másznak. Persze nem túlságosan, mert abból nekem munkám származik. Intézkedés, jegyzőkönyv, eset­leg rendőri feljelentés. A büfé kamerájára ugrottam, majd tovább a vécéelőtérbe. Vissza a büféhez! Megakadt a szemem egy fiatal fickón. Amerikában filmsztár lehetne. Sudár, barna hajú, csontos arcélű, kreol bőrű. Okos szeméből felfedező kíván­csiság sugárzott Cowboynak, szépfiúnak vagy gengsz­ternek egyaránt elmehetne. Mosolygott. Tiszta, bizalom­gerjesztő kifejezés ült az arcára. Végigpásztázta a helyiséget majd a cipőjéhez nyúlt. Leguggolt Persze, ezek a cipőfűzők mindig kioldódnak. Szóltam a főnökömnek, hogy vegye át a kamerákat, és a büféhez siettem.
	A személyzeti bejáró ajtajából figyeltem tovább. Emberünk most háttal guggolt a vécéajtónak, mintha csak onnan lépett volna ki. Közvetlenül mellette, a vécéajtónak háttal egy korlá­tozott mozgású ember ült, zakóját hanyagul széke hátára vetve. Többször láttam már itt Három nyelven beszél, most is egy külföldivel volt. Hol franciául, hol valami ismeretlen nyelven csevegett vele. Magyarul rendelt Egy nő a kreol srác és a mozgássérült között elhaladva kiment a vécére. A fickó arca erre idegesen megrándult. Cipőfűzés közben szokatlan az ilyesmi. Ráadásul ennyi idő alatt egy ínhüvely-gyulladásos beteg is beköti a cipőjét Kimentem a folyosóra és a büfé­ajtóhoz álltam. Most a kreol guggolás közben végigtapogatta a mozgás­sérült zakózsebeit.
	– Uram, mindene megvan? – fordult a korlátozott mozgású ven­déghez a hölgy, hirtelen kipattanva a vécéből. – Mert ez a férfi, maga mögött olyan furcsán viselkedik. Csak most kaptam észbe.
	A férfi lázasan kutatni kezdett zakója zsebeiben.
	– A tárcám, az útlevelem! – kiáltotta rémülten.
	Ekkor emberünk eltorzult arccal felegyenesedett, mint akit puskából lőttek ki, nekiiramodott – és egyenesen a karjaimba futott Semmilyen ellenállást nem fejtett ki, ernyedten várta a sorsát, készségesen válaszolt a rendőrök kérdéseire is. Tel­je­sen eltűnt az arcáról az a tiszta, bizalomgerjesztő kifejezés, amellyel megnyerte a büfében tartózkodó összes vendéget, kivéve azt a hölgyet, aki végül lebuktatta.
	Fürkészem az embereket azért, hogy tolvajt fogjak, vagy hogy megakadályozzak bármi olyasmit, ami az áruház bizton­ságát veszélyezteti. Néha úgy érzem, tolvaj vagyok magam is, aki meglopom az emberek intim pillanatait és sárba tiprom a személyi szabadságukat. De nem tehetek mást És nem pusztán a munkám miatt Egyszerűen meg akarom előzni azt, aki engem figyel, és kész lecsapni rám, ha hibázom.

	A kendermagos húsleves
	Az én vezérelvem a szabályok betartása. Nem pusztán azért, mert nélkülük eltévednénk az élet kiismerhetetlennek tűnő őserdejében, elsüllyednénk a mocsárban, amelybe tündér­lányoknak vélt boszorkányokat hajszolva jutottunk, vagy mint az ősemberek hordái, husángjainkkal a másnak tűnő csoport tagjaira vetnénk magunkat. Ha az ember valamire vállalkozik, teszi azt egyszersmind abban a tudatban, hogy tevékenységére előírások, törvények és szerződések vonatkoznak, amelyek betartása elválaszthatatlan attól, amibe kezdett. Ha römizek, nem teszek feketét a pirosra, ha autót vezetek, nem hajtok át a piroson, ha konyhát üzemeltetek, beleteszem a pörköltbe az anyaghányadnak megfelelő pirospaprikát.
	Amikor elvégeztem az élelmiszer-ipari technikumot banket­tünkön az osztályfőnök magához hívott Lajos bácsitól már az első ételkémia órán nagyon fontos dolgot tanultam:
	– A mérésben, a mérésben és megint csak a mérésben fárad­hatatlan légy, és nem fogsz tévedni. A méret a legelső szabály.
	Amúgy természetemtől fogva is szerettem kimérni a dolgokat Az otthoni konyhában, meg lent falun, nagymamánál minden edényt és fazekat sorban kiszedegettem a kredencből, megbecsültem, hány liter lehet az űrtartalma, majd kimértem. Anyám azt mondta:
	– Te nem vagy normális, fiam. Mások a grundon fociznak, meg bújócskáznak a lányokkal, te meg itt a fazekakat mérics­kéled. Mi lesz belőled?
	Hanem azért mégiscsak elismerően hümmögött, amikor látta, hogy mindent tökéletesen saccoltam meg szemre. E képes­ségemet laboratóriumi körülmények közt is igyekeztem fejleszteni, amely grammnyi mennyiségek esetében már nagyon nehéz – milligrammoknál pedig lehetetlen. Hanem a grammok becslésében felülmúltam Lajos bácsit, akinek néhány zord pillantása után a kedvence és kémiaszertárosa lettem. Az a szertár nekem maga volt a paradicsom. Ott a fiolától, a kémcsőtől a lombikig és a ballonig mindenféle űrméret meg­jelent. Hamarosan az összes lábosról, edényről ránézésre meg tudtam azt is állapítani, hogy a literérték felett még hány milliliter folyadék önthető bele. El is készítettem egy beadványt a Gazdasági Minisztériumba, amelyben azt indít­ványoztam, hogy a kereskedelmi forgalomba kerülő lábosokon ne csupán a liter, de a milliliter értéket is tüntessék fel. Lajos bácsi azonban lebeszélt arról, hogy elküldjem.
	– Nézd, te már tudományos, sőt, művészi tökélyre fejlesz­tetted a mérést – mondta. – Büszke vagyok rád, fiam. Azonban az egyszerű háziasszonyoknak nincs szükségük a finom értékekre. Ami pedig a vendéglátó- és az élelmiszeripart illeti, ott az anyaghányad betartása a saroktörvény, nem a kondérok űrmérete.
	Az anyaghányad! Megkérdeztem anyámtól, hogy milyen anyaghányadokkal készíti az ételeket Kiderült, hogy fogalma sincs róla. Csak úgy megszokásból sóz, fűszerez.
	– És nagymama? – kérdeztem.
	– Ő is – felelte. – Minden háziasszony.
	– De én szívesen kiszámolom a szükséges anyaghányadokat a receptek alapján – ajánlkoztam.
	– Már nem ízlik, amit főzök? – csattant fel anyám, majd a legközelebbi szülői értekezleten sírva kereste fel Lajos bácsit azzal, hogy megőrültem.
	– Ugyan, anyuka – mondta az osztályfőnök. – Hát miért ne számolhatná ki a gyerek a halászlé, a rántott hús, a rakott krumpli anyaghányadát? Az ország legkiválóbb ételszakértője lesz. Ön pedig megdicséri őt, és mindent ugyanúgy fog főzni, mint eddig.
	Igen ám, csakhogy én rájöttem a turpisságra, mert odáig fejlődtem, hogy pusztán az étel íze alapján meg tudtam hatá­rozni, miből mennyi került bele, és ezt egy naplóban rögzí­tet­tem. De mert mégiscsak a mérés teszi rá a pecsétet a feltéte­lezésre, elkezdtem mintákat venni az otthoni kosztból, és bevit­tem az iskolába. A laboratóriumi eredmények engem igazol­tak. Mármost, a banketten Lajos bácsi azzal hívott magá­hoz, hogy úgy érzi, engem az élelmiszer-kutatás és az ízkémia kevésbé érdekel, mint az anyaghányad-mérések, és a minap telefonáltak neki a Minőségellenőrző Intézetből, hogy vendég­látó-ipari ellenőrt keresnek, kiemelt fizetéssel, azonnali belé­péssel.
	Hamarosan főellenőr, majd csoportvezető lettem, kiszál­lásaimhoz szolgálati kocsit biztosítottak, és beosztott ellenőrt rendeltek alám Virág Ilona személyében. Nála rosszabb kollégát el sem tudtam képzelni. Minden érdekelte, ami nem tartozott a munkához, a feladatát ellenben rendkívül hanyagul végezte. A méréseket nem is lehetett rábízni, és a jegyző­könyveit is alaposan át kellett néznem. És az öltözködése! Képes volt tűzpiros miniszoknyában megjelenni az ellenőrzési fő­osztályon. Fekete harisnyanadrágját pedig néha olyan szemér­metlenül igazgatta, mintha bizony nem is egy férfivel dolgozott volna együtt, aki, nota bene, a felettese is volt. És nekem ezzel a nőszeméllyel kellett kiszállásaim során egész napokat együtt töltenem.
	– Nahát, milyen gyönyörű innen a Balaton! – kiáltott fel Virág Ilona elragadtatva, amikor megálltunk a balatonfüredi Angyal csárda parkolójában. – Nem fürdünk meg?
	– Ön ugyanolyan jól tudja, mint én, hogy milyen feladat elvégzésére érkeztünk ide – mondtam.
	– Mindig csak a feladat.
	– Igen. Annak a teljesítését vállaltuk, amikor aláírtuk a mun­ka­szerződést, és annak az elvégzéséért vesszük fel havonta a fizetésünket.
	– Maga sosem tud lazítani?
	Amikor a csárdába betértünk, a pincér megvető pillantást vetett Opel Astra típusú hivatali automobilunkra, majd olyan vizes bort tett elénk, hogy az már felháborító volt.
	– Én nem bírom a piát, de ebből akármennyi is meg tudnék inni – fitymálgatta az italt Virág Ilona.
	– Kérem, tartózkodjék a megjegyzésektől – szóltam rá.
	Amikor megérkezett a pörkölt is, már a színéről és az áll agáról láttam, hogy mindenből kevesebb van benne az előírt anyaghányadnál, kivéve persze a sót. Azzal megmutattam az igazolványomat a pincérnek, és mintát vettem az ételből.
	Rögvest elénk perdült a tulajdonosnő.
	– Jaj, kedves uram, ne haragudjon, de valahogy össze­keve­red­tek a rendelések, és maguk a személyzeti ebédet kapták meg, szörnyen sajnálom – csicseregte a termetes asszonyság, aki kalocsai mintás kötényt és pártát viselt.
	– Akkor vegye jegyzőkönyvbe, Ilona, mint súlyosbító körül­ményt, hogy hanyagul kezelik a rendeléseket.
	– Jaj, Istenem, igazgató úr…
	– Csoportvezető vagyok.
	– Jaj, főosztályvezető úr, hát igazán láthatja, mennyit dolgo­zunk. Most is csoportot várunk, bármelyik pillanatban megér­kez­hetnek a németek, ellenben a hoszteszek sehol nincsenek. Azért vagyok ilyen díszmagyarban, azt sem tudom, hol áll a fejem.
	Mintát vettem a borból is.
	– Jesszusom! – sikoltott fel a csárdásnő. – Csak nem a férjem vizezett borát szolgálta fel ez a süket? Tudja, a férjemnek magas a sava, azért enyhítjük az italát. De ezt kóstolják meg! – azzal intett a pincérnek, aki valami borkülönlegesség felszol­gálásába kezdett.
	– Akkor azt is vegye jegyzőkönyvbe, Ilona, mint súlyosbító körül­ményt, hogy a saját fogyasztásra szánt italt a söntésben együtt tárolják a leltárba felvett készlettel – mondtam kérlel­hetetlen szigorúsággal, azzal elköszöntem, és indultunk.
	A következő alkalommal gyermekétkeztetési ellenőrzésre indultunk. Az iskolai éttermek szarkáit állhattam a legkevésbé. Mit sem adtam arra – az egyébként hamis – nézetre, hogy a „globalista, gyarmatosító” turistákat ki lehet, sőt, ki is kell fosztani, mert mindenkinek azt kell tálalni, ami az étlapon szerepel, éspedig annak a normának megfelelően, amely a konyha alkotmányát képező anyaghányad-könyvben elő van írva. Mégis a német polgár felismerheti, hogy vizes a bora, híg a levese, lehetősége van reklamálni, a panaszkönyvet kérni és nem fizetni. De az a szegény, kicsiny gyermek, akit beterelnek az ebédlőbe, sorba állítanak, szorosan a társai mellé ültetnek, evés közben a tanító nénire kell figyelnie, hogy nem hibázott-e valamit el, ő kinek szólhat? Az ő, amúgy is alacsony anyag­hányadú ételének nemesebb részeire miért pályázhat bárki is büntetlenül, csak mert a tanári karnak gazdagabb fogásokat szolgál fel?
	Egy kis szabolcsi faluban a legszívélyesebb fogadásban részesítettek bennünket a konyhás nénik, mintha bizony nem is ellenőrök, hanem távolba szakadt rokonaik lennénk.
	– Tessék, aranyoskáim, a jó kendermagos húsleves.
	A leves felszínén úszó, szinte narancssárga emulgeátumok láttán megdöbbentem. Ez kapirgáló, kukoricán nevelt tyúk zsírja És ez a vidéki levegő zamatát egybesűrítő illat! Főz­het­nek ilyen levest egy iskolai konyhán? Vagy most, életemben elő­ször megcsaltak az érzékeim? Belemerítettem a kanalamat az aranyló lébe. Mintha visszakanalaztam volna magamat a gyermek­koromba. Ez olyan, mint nagymama tyúkhúslevese, csak ő nem zeller-, hanem fokhagymaszárral készítette. De abban is bőven anyaghányad felett volt a hús.
	– Fenséges ez a leves, néni kérem, és milyen kedves, hogy kendermagosnak nevezi.
	– Hát minek nevezzem, ha egyszer kendermagos volt a tyúk, amelyből főtt?
	– Honnan tudja?
	– Én vágtam le.
	– Ön?
	– A magaméból. És hoz a Terka is, meg az Ida is.
	– ATerka, az Ida?
	– Mi hárman visszük a konyhát.
	– Jó, de hogy kerülnek ide a tyúkjaik?
	– Hát, beadjuk, amit tudunk. Tetszik tudni, ami alapanyagot ide hoznak, „anyaghányadba”, vagy hogy is mondják, abból nem lehet rendes ételt készíteni. Ha csak azt főznénk, a gyere­kek csak kóvályognának, már a tornaóra elején összeesnének. Pedig oly jó látni, hogy napestig szaladgálnak az udvaron. Lemozogja a gyerek az ételt, csak legyen, mit kapjon.
	– De hát önök a meghatározott anyaghányadon felül hasz­nál­nak alapanyagokat, ez pedig szabályellenes, ráadásul otthonról hozzák. Ez egyenesen… erre nem is tudom, mit mondjak.
	Ellenőr életemben először ültem be mintavétel után kifeje­zet­ten rossz érzéssel az automobilba. Mert hát ezek az asszo­nyok jót akartak, nota bene, jót is cselekedtek. De mégiscsak szabály­ellenesen jártak el. Nekem pedig az a dolgom, hogy a szabályokat betartassam.
	– Most mi a szándéka? – kérdezte Virág Ilona, miután el­hagy­tuk a falu határát.
	– Hogyhogy mi a szándékom? Lefolytatom a vizsgálati eljárást.
	– Maga milyen egy rohadt alak!
	– A jegyzőkönyv, az jegyzőkönyv.
	– Igen, hát akkor nézze meg ezt a jegyzőkönyvet! – azzal Virág Ilona darabokra szaggatta a füzetet, és kihajította a kocsi ablakán. – Tessék, nincs jegyzőkönyv, elveszett, majd meg­írom a leselejtezési jegy-ző-köny-vet!
	Azonnal lefékeztem az automobilt, de már nem akadályoz­hattam meg, hogy ne vegye ki a táskámból a mintákat is, és ne öntse a szántóföldre. Majd Virág Ilona lehuppant a barázdába, és hisztérikus zokogásban tört ki.
	– Hagyjon itt, és hajtson vissza a nyomorult szabályaihoz!
	Természetesen nem hagytam ott, nem is hagyhattam volna ott, és nem csak azért, mert ez sem lett volna szabályos, ha­nem mert éreztem, hogy szenvedélye mögött mély igazság lap­pang. Lehet, hogy a szenvedély is szabály? Amikor másnap be­men­tem a hivatalba, a selejtezési jegyzőkönyv benyújtásával együtt az áthelyezésemet kértem a laboratóriumba.
	Azt hittem, hogy a főosztályvezető elhatározásomról tudo­mást szerezve majd megrökönyödik, behívat magához, és azt kérdi „hogyan, hát ön, a legjobb ellenőrünk?”, és hosszasan magyaráznom kell neki a legutóbbi ellenőrzésemmel, vagyis általában az ellenőrzéssel kapcsolatos dilemmáimat, és együtt fogjuk keresni a szabályos megoldást azokra a helyzetekre, amelyekre a törvény nem ad választ Ehelyett csak annyit mondott, amikor összefutottunk a folyosón:
	– Á, üdvözlöm, már aláírtam az áthelyezését.
	Az ellenőrzési csoportnál Virág Ilona lett az utódom.
	Bár a laborban tovább finomíthattam korábbi anyag­hányad­becslési képességeimet, mégis hiányzott az előző beosztásom. És ahogy teltek-múltak a napok, hetek, rá kellett ébredjek, hogy nem az ellenőrzések, a mintavételek vagy a jegyző­könyv­összesítések hiányoztak, hanem Virág Ilona. A tűzpiros pliszí­rozott szoknyája, fekete, matt harisnyanadrágjának a suhogása és a parfümje, amely gyöngyvirág és verbéna illatában fürösz­tötte a doh- és aktaszagú hivatali helyiségeket.
	Ilonka hónapokig szóra sem méltatott. Úgyszólván csak oda­vágta elém a mintákat. Egyszer azonban váratlanul egy telje­sen szabályellenes, privát éthordó termoszt tett le az aszta­lomra, homlokából félresimított egy rakoncátlan hajtincset – amelyet addig észre sem vettem –, és szemében meleg barna fénnyel azt mondta:
	– Hoztam magának ebédre egy kis kendermagos húslevest.

	A szabadság adója
	1986. november 7-én jelen lehettem a parlamenti fogadáson. Persze nem mint a dolgozó nép választott képviselője, hanem konyhai segédmunkásként, három diáktársammal együtt. A rendszereket kapcsolatok mozgatják. Ezt az alkalmi kereseti lehetőséget egyikünk, a Gundel étterem könyvelésén dolgozó édesanyjának köszönhettük. A parlamenti fogadások mono­póliuma ugyanis abban az időben a Gundel étteremé volt, amelynek konyhai segédmunkása, Královics úr egymagában nem birkózhatott meg az e speciális alkalmakhoz kapcsolódó gigantikus szállítmányozással. És nemcsak azért, mert Královics úr nem volt herkulesi erejű ember, aki akár az ét­te­rem összes eszcájgját egy mozdulattal fellendíthette volna a teher­autó platójára, hanem mert e nyugdíjazás előtt álló jó öreg munkaideje napi nyolc és fél óra volt. Márpedig a nagy eseményhez kapcsolódó anyagmozgatási feladatok reggel hatkor kezdődtek, és hajnali három körül értek véget.
	Tudtuk tehát, hogy kemény nap áll előttünk, ugyanakkor örömmel néztünk elébe, mert az előző év november 7-én is fejenként kétezer forintot kerestünk ugyanitt, ami akkoriban csaknem egyhavi fizetésnek felelt meg. Ráadásul a robot mellett élmények is kínálkoztak. Mindenekelőtt az ebéd. Az ugyanis nem csak a menzához képest volt kitűnő, hanem bármely magyar kisvendéglőben hosszasan csettintgettek volna a nyelvükkel a törzsvendégek az után a székelykáposzta után, amelyet a Gundel étterem üzemi konyhájában mertek a tányérunkba, és amelyből még repetát is kérhettünk, akár többször is. Ebéd után pedig – mielőtt elindultunk volna a felpakolt teherautóval a Parlamentbe – kínálkozott két szabad óra.
	Ebből egyet a legendás étterem bejárásával el lehetett tölteni. Itt a kertben – a Wampetics-féle „Tyúkketrec”-ben – söröz­getett egykor az írókirály, Krúdy Gyula, és éppen a törzs­asztala feletti szobában született a színészkirály, Latinovits Zoltán. A vendéglőt a szocializmus-korabeli átalakítások dacá­ra még mindig belengte valami ódon patina. Teri néni, a gazd­asszony elmondta, hogy nem mindig az „olcsó” kínaezüsttel és az „egyszerű” virágos herendivel terítenek, azzal megmutatta a királyok és államfők fogadására tartogatott drága Victoria-készletet és a hozzávaló antik ezüstszervizt.
	Volt azután a kerítésen egy rés, amelyen át lehetett lépni az állatkertbe. Gondoljuk meg, fehér köpenyt visel az ember. A kerítés egyik oldalán csupán holmi segédmunkás, a másik oldalán azonban valósággal felsőbbrendű lényé változik: ápoló­nak nézik.
	– Bácsi kérem, mit eszik a majom?
	– Konzervet – vágta rá Velő, társaságunk tréfacsinálója.
	– Milyen konzervet?
	– Majomkonzervet.
	És a válasz keltette bizonyosság nem egyszerűen a gyermek arcán ragyog fel, hanem ott csillog az édesanyja szemében is, aki hálás azért, hogy ezt a fontos dolgot végre itt, az állat­kertben megtudhatta.
	Ámde ez alkalommal elmaradt az ebéd utáni kétórás ejtőzés, sőt maga az ebéd is. Alighogy felpakoltuk a teher­autót, telefonáltak a Parlamentből, hogy még ott is ki kell ürí­tenünk egy termet.
	– De azt miért nekünk, a Gundel segédmunkásainak kell megcsinálnunk? – zsörtölődött Öreg Tibor, aki egyébként a legcsöndesebb volt közöttünk. – Miért nem végzik el azt a Parlamentbeliek?
	– Az nem a maga dolga – dörrent rá az étteremvezető.
	– És mi lesz az ebéddel? – kérdezte félénken Kis Tibi.
	– Ugyan, emberek, odamennek, kipakolják azt a nyavalyás termet, feldobják a kocsiról a holmit, és már jöhetnek is vissza ebédelni.
	Odáig rendben is ment minden, hogy a sofőr bemutatott bennünket a kapuőrnek, egy őrmesternek, ezzel átestünk a biztonsági ellenőrzésen. Ám, hogy odafent a Vadászteremből hová kell vinnünk az előző rendezvényhez odahordott széke­ket, azt nem tudta megmondani senki, bár én felfe­dez­tem egy tapétaajtón át nyíló raktérféleséget. A protokollosnak azonban, aki értünk telefonált, időközben el kellett mennie valahová. Addig is, amíg megjön, mi felpakoltunk a teherautóról a tálaló­konyhába. De nem jött meg.
	– Hát menjünk vissza ebédelni – indítványozta Kis Tibi.
	– Utasítás nélkül nem lehet megváltoztatni a szállítási tervet – szögezte le a sofőr.
	– Hát akkor telefonáljunk újabb utasításért – javasoltam.
	– Csak a protokollos telefonálhat.
	Több mint egy óráig gyönyörködtünk a magyar szecesszió festőinek Buda és Attila bölényvadászatát, a balatoni halá­szatot, az aratás, a szüret és a bőség allegóriáit, valamint hír­neves várainkat bemutató freskóiban. Ekkor Velő indít­vá­nyozta, hogy rendezzünk kocsihajtó versenyt.
	– Te megőrültél – mondtam. – A Parlament mellvédjén?
	– Miért? – értetlenkedett Velő. – Ha nem tetszik nekik, szólnak.
	Nem szóltak. És a két éttermi kiskocsit egy lábbal hajtva oda-vissza mindenki mindenkivel kétszer megmérkőzött A sofőr mérte az időt. Velő győzött. Éppen a díjon vitatkoztunk – mert azt nem kötöttük ki előre –, amikor előkerült a proto­kollos. Alacsony, kövérkés, pirospozsgás arcú, izzadékony ember volt.
	– Jaj de jó, hogy ideértek, fiúk – kiabálta már messziről. Kiderült, hogy a bútorokat valóban a tapétaajtóval elválasztott raktárhelyiségbe kellett áthordani.
	– Mindig odapakolnak – bólogatott az őr is, miután végez­tünk.
	A Gundelbe visszaérve persze szó sem lehetett az ebédről.
	– Hol vannak már? – dühöngött az étteremvezető.
	– A protokollosra kellett várnunk – magyaráztam.
	– Mindig ezt csinálják velem!
	Vele? De hát mi várakoztunk, mi pakoltunk – idegen helyen –, és mi nem ebédeltünk. Mi négyen, a konyhai segéd­mun­kások. Tehát szorgalmasan rakodtuk az asztalokat, asztal­lábakat és a fogyóeszközt a teherautóra, majd felliferáltuk az Ország­házba. Amikor pedig a fogyóeszköz is elfogyott, követ­kez­hettek a mesés hidegtálak. Az utolsó fúvarral együtt érkez­tek meg a pincérek, és mindegyikük a vállára emelt egy alpak­katálcát, úgy ment fel a Vadászterembe. A Parlament dél­nyugati teraszán negyven pincér vitte libasorban hetedhét ország csemegéit A torma- és szardella-habcsókokkal ékes francia- és oroszsaláta-kúpok mögül kíváncsian kikukkantó kaszinótojásokat és sonkatekercseket A paprika-, paradicsom- és uborkakoszorúk kerítése mögül mosolygó főtt, füstölt marhanyelv-, csabai karaj- és sült kacsamell szeleteket A lilahagyma karikák és libatöpörtyűk dűnéin méltóságosan ringatózó sárga libamájakat Az egres és szőlőszemekben lubickoló fürjgratineket és fácángombócokat Végül a tejszínes kapri­bogyó mártás hullámait aritmiásan átúszó füstölt lazacokat És ezt a fenséges felvonulást nem láthatta senki más az egérszürke, nyúlós novemberi ködben, mint mi négyen, a konyhai segédmunkások.
	Amikor azután a negyven pincér a Vadászteremben úgy elrendezte e gyönyörű ételtájképet, hogy azt Buda és Attila, de még a balatoni halászok is csak irigykedve figyelték, meg­érkezett a vacsora. A mi vacsoránk. Én vittem fel a bádog­reke­szekben elhelyezett sonkás és sajtos szendvicseket az étterem­főnök Volgájának csomagtartójából az Országház tálaló­kony­hájába. Mondhatom, már akkor is kopogott volna a szemünk az éhségtől, ha nem látjuk az imént a hidegtál­költeményeket.
	– Mindenkinek két szendvics jut – szólt szigorúan az étteremfőnök.
	Rendezett sor képződött a bádogrekeszek előtt, mi is beáll­tunk a pincérek mögé. Hanem amikor a negyvenedik pincér is hozzájutott a vacsorájához, elfogytak a szendvicsek. A munka­étkezés közben a főnök ellátta beosztottjait a megfelelő instruk­ciókkal:
	– Józsi, te mindig Szépvölgyi elvtárs mellett leszel a sörös­poharakkal.
	– Feri, figyelj arra, hogy Marjai elvtárs közeléből sose fogyjon ki a libamáj.
	– Horváth elvtárs a töményét kedveli, de az összes fajtát, ami létezik. Őt rád bízom, Bandikám.
	– És mi nem kapunk vacsorát? – kérdezte meg ekkor Öreg Tibi.
	Dermedt csend támadt. Valaki megzavarta az értekezletet.
	– Annyit esznek a fogadás után, amennyit csak akarnak – legyintett az étteremvezető.
	– De az maradék. Nekünk is jár a két szendvics, mint a pincé­reknek.
	– Ebédet sem kaptunk – csatlakoztam Tiborhoz. A pincérek feszülten fészkelődni kezdtek.
	– Ugyan, fiúk – váltott atyafias hangnemre az étteremvezető. – Mikor ehetnek maguk libamájat vagy lazacot? Hát nem szeretik a lazacot? Láthatták, hogy a pincérek is csak sonkás meg sajtos szendvicset kaptak.
	– A pincérek kaptak vacsorát, mi nem – szögezte le Öreg Tibor.
	– Elismerem, hiba történt, elnézést, de ezen már ne akad­janak fenn, fiúk, hisz mindjárt kezdődik a fogadás.
	– Én nem vagyok hajlandó tovább dolgozni, ha nem kapok vacsorát.
	– Mekkora buli! – lelkesedett Velő.
	– Azért ezt beszéljük meg – indítványozta Kis Tibi.
	– Helyes, helyes – kapott a szón az étteremvezető. – Beszél­jék csak meg. Nem szabad elhamarkodni az ilyesmit.
	Megbeszéltük, és mind a négyen sztrájkba léptünk, mi, a konyhai segédmunkások. Az étteremvezető a haját tépte. Akciónk a fogadás, az állami fogadás, a pártállami fogadás össze­omlásával fenyegetett Hiszen ha mi – akiknek a léte­zé­séről még csak nem is tudtak a választott képviselők – nem pucoljuk le, nem rakjuk rekeszekbe és nem visszük le a teher­autóra a tálalókonyhába visszaérkező tálakat, tányérokat és poha­rakat, akkor a vacsora közepére a Vadászteremben dolgozó negyven pincér az általuk kiszolgált személyekkel együtt egyszerűen belefullad a szennyesbe. Ezt még elképzelni is szörnyű volt És mivel az étteremvezető időközben valahová elküldte a sofőrjét, taxival kellett elhozatnia a Gundelből a személyesen nekünk készített nyolc szendvicset. Már hallani lehetett a tálalókonyhából a Vadászteremben gyülekező vendé­gek zsongását, amikor befutott a vacsora. Bármely imbiszben vagy büfében lehetett effajta szendvicseket kapni, de mi még soha, sehol nem fogyasztottuk őket olyan jóízűen, mint akkor és ott.
	Hanem amikor két hét múlva bementünk a bérünkért a pénz­ügyi irodára, csupán ezer forint ütötte a markunkat Mert amíg az előző évben az összes lehetséges pótlékot felszá­mí­tották nekünk, addig most csupán a kötelező minimumot lökték elénk.
	– Igen drága árat fizettünk azokért a szendvicskért – mor­gott Kis Tibi.
	Ma már világosan látszik, hogy az az ár a szabadság adója volt, amelyet mindig, minden rendszerben megkell fizetnie an­nak, aki emelt fővel akar áthaladni az alázatosan görnyedezők közt.

	A Redl-eset
	Én csak egy rosszul fizetett bécsi titkosrendőr vagyok, de azért voltak egészen komoly ügyeim. 1913-ban Steidl nyomozóval együtt én csíptem nyakon Alfréd Redl ezredest. Pedig nagy­legény volt ám a Monarchia katonai hírszerzésének főnöke, ahogy ő fütyült, úgy táncolt neki a főnökünk, a politikusok előtt is rettegett Schober rendőrtanácsos úr. Ha az ezredes megjelent, annak soha nem volt jó vége. Egyetlen másodpercig nem hagyott nyugton bennünket, fütyült arra, hogy az ember­nek akkor is szüksége van éjszakai pihenőre, ha kémeket üldöz. De nála senki nem értett jobban ahhoz, hogyan kell tőrbe csalni a gyanúsítottat, majd kicsikarni belőle a beismerő vallomást. Szóval, nagyra becsültem Redlt szakmailag, és be kell valljam, fel sem merült bennem, hogy az ő nyomát hajtom.
	Kora tavasszal a bécsi főpostán a cenzorok felbontottak két gyanús levelet, amely poste restante érkezett és az „Operabál 13” jelige állt rajta. Eydtkuhnenben adták fel őket, egy, a német-orosz határ közelében fekvő helységben, és hatezer, illetve nyolcezer koronát tartalmaztak. Tisztességes üzlet kap­csán nem szoktak ilyen nagy összegeket PR és névtelenül küldöz­getni. A feladás helye Oroszországra utalt, felmerült hát, hogy kémkedés díja lehet a pénz. Ezért minket, a politikai rendőrséget bíztak meg a küldemény címzettjének felderí­té­sével. Steidllel a főpostára vezényeltek állandó szolgálatra. Szobánkat villanycsengő kötötte össze a postahivatallal, és az ablaknál dolgozó hivatalnok jelzésére le kellett tartóztatnunk a levelek átvevőjét.
	– Nem így képzeltem el az operabált – jegyeztem meg egy unalmas délutánon.
	– Nekünk az operabálon is csak várakoznunk és figyelnünk kellene – válaszolta fásultan Steidl.
	Teltek múltak a napok, a hetek. Ám 1913. május 24-én, szombaton este öt perccel zárás előtt csengetésre riadtunk. Mire azonban odaértünk a postaablakhoz – amelynél a hivatal­nok a lehető legnagyobb lassúsággal kiadta az „Operabál 13” jelzésű küldeményeket –, az átvevő eltűnt Utánasiettünk, és még láttuk, amint egy magas termetű úr behúzza maga mögött egy berregő motorral rá várakozó taxi ajtaját, amellyel elrobog. Gyalogszerrel lévén csupán a kocsi rendszámát tudtuk leolvasni. Ez azonban igen halvány nyomnak tűnt, hiszen az utas biztosan nem egyenest a lakására vitette magát, hanem kiszállt valahol útközben, majd amikor a sofőr már elhajtott, beült egy másik taxiba. Hát amint azon tanakodtunk a Kolowratringen, hogy azért mégis meg próbáljuk-e elő­keríteni a sofőrt, vagy rögtön jelentsük ügyetlenségüket Schober rendőrtanácsos úrnak, ugyanaz a taxi húzott el mellet­tünk üresen, amelyet az imént elszalasztottunk. Meg­állítottuk.
	– Hová vitte azt az urat az imént a főpostáról? – kérdeztem a sofőrt.
	– A Café Kaiserhofba.
	– Hajtson oda!
	A kocsiban egy zsebkés szürke posztóborítójára bukkan­tunk. A magas termetű úr már nem tartózkodott a kávéházban. A legközelebbi taxiállomásra hajtattunk.
	– Igen, egy ilyen külsejű úr épp az imént ment el innen, és a Klomser szállót mondta be a sofőrnek – mondta készségesen a kocsiajtó-nyitogató.
	A Klomser hotelben a vendégek iránt érdeklődtünk.
	– Épp most érkezett autóval két úr, bolgár kereskedők – számolt be a portás.
	– És előtte nem jött egy magányos úr taxival?
	– Negyed órával ezelőtt csupán Redl ezredes úr érkezett Civilben volt De hogy autóval jött-e, azt nem tudom.
	– Én csak egy rosszul fizetett bécsi rendőr vagyok, de ennél jobb viccet még nem hallottam – nevettem fel. – A kémünk itt lakik Redl ezredes tőszomszédságában! Micsoda hidegvér.
	– Arra gondolt, hogy itt lesz a legnagyobb biztonságban – bólogatott elismerőleg Steidl. – Megyek is, jelentem az ezre­des­nek a mulatságos véletlent.
	– A postahivatal alighanem értesítette már a rendőrtanácsos urat, hogy a leveleket felvették. Mindenekelőtt neki kell jelen­te­nünk, hogyan végződött az üldözés, és tőle kell további utasítást kérnünk.
	Míg a szállodai telefonfülkéből Schoberrel beszéltem, Steidl odaadta a portásnak a zsebkés borítóját:
	– Kérdezze meg, az utoljára érkezett vendégek közül ki veszítette el ezt a tokot.
	Az emeletekre vezető széles lépcsőn ekkor maga Redl ezre­des sétált le az előcsarnokba, egyenruhában, kesztyűjét gom­bol­gatva, és letette az egyes számú szoba kulcsát a portás­pultra.
	– Nem veszítette el ezredes úr a zsebkése tokját? – kérdezte a portás.
	– De igen – felelte Redl, kivette a kését a zsebéből, és rá­húzta a halványszürke posztót – Már egy negyed órája kere­sem. De hát hol találták meg? – Szeme ekkor összevillant a hotel vendégkönyvében lapozgató Steidlével. Az ezredes elsá­padt, kitántorgott az utcára, majd gyors léptekkel menekülni kezdett. Az első sarokról visszanézett, vajon kilép-e valaki a szálloda kapuján. Senki nem lépett ki, mert Steidllel az éttermen keresztül eredtünk a nyomába, miután sietve meg­bíztam a portást, hívja fel Schober rendőrtanácsos urat, és tájé­koztassa, hogy a késtok Redl ezredesé! Az utca sarkára érve nem láttuk már Redlt, aki eltűnt a régi tőzsde épületében, amelynek három kijárata van.
	Eközben Schober telefonált a Császári és Királyi Vezérkar Nyilvántartó Irodája – azaz a kémelhárítás – parancsnokának, Urbanski von Ostromiecz ezredesnek, aki alig tudott erőt venni felindultságán.
	– Még hogy Redl ezredes! – nyögte. – Az lehetetlen.
	– De hát szökésben van, nagyságos uram.
	Urbanski von Ostromiecz segédtisztje a főpostára sietett, hogy kikérdezze a postatisztviselőt, aki a személyleírás után átadta neki a cédulát is, amelyre a címzett a jeligét felírta. A nyilvántartó irodán az ezredes megállapította, hogy a kézírás Redlé.
	Egy átjáróházban újra megpillantottuk a menekülőt, aki papírokat tépett szét, s szórt a földre, hogy míg az egyikünk a fecnik összeszedésével foglalkozik, a másikat könnyebben le­ráz­hassa. De mindketten a nyomában maradtunk. Meg­állí­tot­tunk egy taxit, és én utasítottam a sofőrt, hajtson lassan Redl nyomában. Csak ekkor tért vissza Steidl az átjáróházba, hogy a papírdarabkákat összeszedje, és a rendőrségre vigye.
	Az anyagot a nyilvántartó irodán elemezték. Postai elismer­vények voltak egy stockeraui ulánus hadnagynak menesztett pénz­külde­ményekről és Brüsszelbe, Varsóba, Lausanne-ba küldött ajánlott levelekről. A lausanne-i címről épp néhány nappal azelőtt állapították meg, hogy az alatt működik Olasz­ország kémközpontja, a „Szövetséges Társak”. Érthető lett, hogy az olasz határon tett stratégiai intézkedésekre az ellenfél miért tett évek óta azonnali, sőt gyakran Ausztriát is megelőző ellenlépéseket.
	Mi a teendő? Elrendeljék Redl ezredes azonnali letartóz­tatá­sát? Katonai vagy rendőrségi letartóztatást foganatosítsanak? Értesítsék a császár és a trónörökös katonai kancelláriáját? Vagy várják be a vizsgálat eredményét? Én mindenesetre nyakon csíptem Redl ezredest, és visszavittem a szállodába. Kicsit viszketett a tenyerem, hogy megköszönjem a sok átvir­rasztott éjszakát annak, akiről, ím kiderül, hogy hazaáruló.
	Időközben Urbanski von Ostromiecz a Grand Hotelbe hajta­tott Ott mulatott az étteremben Conrad von Hötzendorf gyalog­sági tábornok, a Monarchia hadseregének vezérkari főnöke, aki a szociáldarwinizmus lelkes híveként elkerülhetet­lennek tartotta a németek és a szlávok közötti összecsapást, és évek óta szorgalmazott egy Szerbia elleni megelőző háborút.
	– Na, mi szépet s jót hozol? – kérdezte a tábornok kedélye­sen az ezredest, de miközben párásán csillogó szemét ráemel­te, fejét Rigó Jancsi és az őt kísérő banda játékának ütemére ringatta.
	– Szabadna excellenciádat a legalázatosabban egy kis négy­szem­közti beszélgetésre kérnem?
	– Micsoda? Vacsora közben? Hát csakugyan olyan sürgős? Nohát, menjünk akkor. Azt tudja, hogy ez a Rigó Jancsi elcsá­bította a belga király lányát is? Talán Redl ki is képezhetné nekünk.
	Az ezredes arca megvonaglott, de a különszoba felé csörtető tábornok ezt nem vette észre. A köréjük fodrozódó borvörös brokátok és krémszínű tüllök alighanem sok titokról tanús­kod­hat­tak volna, amelyek megszerzéséért a világ bármely had­sere­gének vezérkari főnöke hallatlan erőfeszítésre lett volna kész. Conrad von Hötzendorf egy karosszékbe vetette magát, és most már figyelmesen tekintett Urbanski von Ostromieczre. Az ezredes távolról közelített a tárgyhoz:
	– Jelentem, az „Operabál 13” jeligés leveleket elvitte a címzett, a detektívek azután követték az illetőt, aki útközben postai feladóvevényeket tépett össze, s ezek egyike lausanne-i volt.
	– Hát még Lausanne is, tessék! – sóhajtott fel Conrad von Hötzendorf. – Már régóta gyanítottam. És letartóztatták azt az embert?
	– Csak őrizet alatt áll, excellenciás uram.
	– Csak őrizet alatt? Hát ki az az ember?
	– Az az ember…
	– Ki a színnel, August! Elkészültem rá, hogy nem akárki.
	– Excellenciás uram, Redl ezredes.
	– Kicsoda? Maga megőrült? – Conrad von Hötzendorf felpat­tant, és a homlokán kidagadó erekkel üvöltötte: – Vigyázzon magára, ezredes úr!
	– Excellenciás uram…
	A tábornok farkasszemet nézett az ezredessel, majd vissza­roskadt a karosszékbe.
	– Bocsáss meg, August – suttogta. – Redl ezredes! De hát, biztos?
	Az étteremből beszűrődtek a Luxemburg grófjának édeskés dallamai.
	– Ha legalább… – Conrad von Hötzendorf elharapta a szót – Ha legalább ez a nyavalyás Rigó abbahagyná a nyekergést! – Hosszasan hallgatott, ajka meg-megrándult olykor, de mintha nem bírta volna el a rajtuk kiröppeni akaró gondolatok súlyát – Ha ez a gyalázat kiderül…
	Conrad von Hötzendorf lassan felemelkedett, meghúzkodta zubbonya alját, és kihúzta magát, úgy parancsolta:
	– Ennek a gazembernek azonnal pusztulnia kell!
	– Neki magának kell?… Excellenciás uram? – hebegte Urbanski von Ostromiecz.
	– Igen. Senki sem tudhat meg a halál okáról semmit, de semmit! Megértette, ezredes úr?
	– Parancsára, excellenciás uram!
	– Bizottságot állít össze azonnal, ezredes úr, tagjai: Höfer mint elnök, Vorlícek, a főhadbíró, ön és az adjutánsa. A végre­hajtásról holnap reggel egyenesen nekem tesz jelentést.
	Éjfélkor a négy magas rangú tiszt megjelent a Klomser szál­ló egyes számú szobájában. Redl ezredes az asztalnál ült, két­szer is megpróbált felemelkedni, de visszazuhant a székébe. Végre harmadjára ingadozva talpra állt.
	– Tudom, miért jöttek az urak – mondta. – Éppen búcsú­leveleket írok.
	– Kik a tettestársai? – kérdezte Höfer tábornok.
	– Nincsenek.
	– Ki szervezte be kémtevékenységre?
	– A bécsi orosz katonai attasé. Kényszerített, tudta ugyanis, hogy… tudta, hogy… hogy… homoszexuális vagyok.
	A négy tiszt összeborzadt undorában. Homoszexuális? Iszo­nyú!
	– Tevékenységének terjedelme, részletei és időtartama? – pat­togtak Höfer szavai. Most már mielőbb végezni akart ezzel a visszataszító megbízatással.
	– Minden bizonyítékot megtalálnak prágai szolgálati laká­somon.
	A bizottság tagjai összenéztek és bólintottak.
	– Redl úr, van önnek lőfegyvere? – kérdezte Höfer.
	Redl ujjaival önkéntelenül csillagos aranygallérjához kapott. Mert ő még ezredes, nem „Redl úr” csupán.
	– Nincs.
	– Kérhet lőfegyvert, Redl úr.
	– Kérek… alázattal… egy revolvert.
	Senkinél nem volt revolver.
	– Majd kap.
	Magára hagyták az elítéltet. Urbanski von Ostromiecz ezredes készségesen hazament, és elhozta a browningját „Redl úrnak”.
	Ezek után a négy főtiszt velünk, a rosszul fizetett bécsi rend­őrökkel együtt az utcasarkon várakozott, habár innen az udvarra néző egyes számú szoba ablakait nem lehetett látni. Zajt sem hallottunk. A bizottság tagjai egyenként haza­szállin­góz­tak, hogy civilbe öltözzenek, nehogy egyenruhájukban fel­tű­nést keltsenek. Múltak az órák. Ötkor felküldtek Redl szo­bá­jába, azzal a szigorú utasítással, hogy az ott látottakról semmit ne közöljek a szállodai alkalmazottakkal. A szoba nem volt bezárva, hát benyitottam. Az ezredes ott feküdt holtan a dívány mellett.
	Így ért véget a nagyreményű Alfred Redl ezredes karrierje pontosan tizenkét órával az „Operabál 13” jeligéjű borítékok felvétele után. Az eset első ránézésre egy jól megírt kriminek tűnik, amely a XX. század eleji osztrák kémelhárítást rendkívül hatékony szervezetként mutatja be. Én csak egy rosszul fizetett bécsi titkosrendőr vagyok, de úgy vélem, ennek éppen az ellenkezője igaz. Mert az kétségtelen, hogy Redlt a boríték átvétele után – nem kevés szerencsével – azonnal lefüleltük, de ezt megelőzően másfél évtizedig zavartalanul folytathatta kém­tevé­kenységét idegen hatalmak, mindenekelőtt az oroszok szol­gálatában, összekuszálta és megbénította az osztrák hír­szerzést, annak kebelén belül építgetve a hálózatát, feladva saját kollégáit, mi több, elárulva a Monarchia Oroszország és Szerbia elleni teljes mozgósítási tervét. A felettesei pedig a leg­kitűnőbb jellemzéseket készítették róla, számtalanszor kitün­tették, folyamatosan előléptették, és alkalmasnak találták arra, hogy operatív tisztből a hírszerzés főnöke legyen, aki Urbanski von Ostromiecz beosztottjaként a tényleges paran­csokat egyenesen Conrad von Hötzendorf vezérkari főnöktől kapta.
	Egy jól működő hírszerzésben – amely a modern had­viselésben a jól működő vezérkar jobb keze – a hírszerzőket is megfigyelik. Miért nem tudták Redlről, hogy homoszexuális – vagyis a hadsereg erkölcsi kritériumai alapján alkalmatlan a katonai szolgálatra –, holott az orosz titkosszolgálatnak pont emiatt sikerült megzsarolnia őt? Miért nem tűnt fel, hogy Redl milyen nagylábon él, két luxus automobilja van, versenylovakat tart, drága partikat rendez, egyszóval a fizetésénél jóval töb­bet költ? Miért vették készpénznek az ezredes bejelentését, miszerint „örökölt egy kis vagyont”, ahelyett, hogy tény­le­ge­sen leellenőrizték volna azt? Mert mások – a deklasszálódott nemesek és a Redlhez hasonló, alacsony sorból feltörekvő egyének – is arra törekedtek a hadseregben és a hadseregen belüli külön kasztban, a vezérkarnál, hogy minél feljebb jus­sanak a ranglétrán, és társadalmi elismertséget szerezzenek, amelynek elérésére a legkülönfélébb módon igyekeztek pénzt keríteni. Jobbnak látták hát nem bolygatni mások ügyeit, főleg a kémfőnökét.
	Titkosszolgálati szempontból teljesen szakszerűtlen, hogy Redlt lebukása után fél nappal a halálba hajszolták. Miért nem hallgatták ki olyan alapossággal, amint azt ő tette az áldoza­taival? Miért nem vizsgálták ki az ügyét? Miért nem változ­tatták meg a vezérkar terveit, miközben Ausztria megelőző csapásra készült? Miért sokkal fontosabb a vezérkarban a testület presztízsének megóvása a nemzet védelménél?
	Vajon a Redl-eset szálai nem vezetnek el egészen Ferenc Józsefig? Nem őtőle függ a vezérkari főnök? És nem ő volt a garanciája annak, hogy a hadsereg legfőbb szervezőelve a feltétlen császárhűség – vagyis annak látszata – maradjon? Hogyan is üthetett volna szeget a fejében a kémfőnökkel való eljárás törvénytelensége, amikor 1849-ben önkényúrként maga kergette szét a parlamentet, és börtönöztetett be, sőt adott hóhérkézre, akit csak akart? Miképp ismerte volna fel a Redl halálával kapcsolatos állambiztonsági kockázatot, ha, midőn az eset a tudomására jutott, azt kifogásolta csupán, hogy nem adták meg az ezredesnek a lehetőséget a gyónásra? Lehet, hogy a Redl-eset szorosabban összefügg a Monarchia buká­sával, mint azt feltételeznék? Ennek a kivizsgálása meg­haladja a hatáskörömet. Én csak egy rosszul fizetett bécsi titkosrendőr vagyok.

	Temes
	Az I. világháború első lövését a Temes adta le 1914. július 29-én 2 óra 20 perckor. A vezérhajó a Duna-csoport két másik moni­torjával, a Bodroggal és a Szamossal együtt hajnaltól másnapig szünet nélkül ágyúzta Belgrád várát és az erődítési mun­kálatokon dolgozó szerb katonaságot A támadás követ­kez­tében a Kalimegdán öreg, még a törökökre emlékező roskatag falai több helyütt leomlottak, tömör testükbe a gránátok való­ságos ablakokat szakítottak, amelyek vaksin meredeztek a Duna felé.
	A Temest, ezt a vastestű, kéttornyú, magas parancsnoki fel­építményű úszó folyami erődöt, amelyet 40 cm-es övpáncéllal, a lövegtornyoknál 75 cm-es páncélzattal láttak el és két H/35-ös, 12 cm-es Skoda löveggel, egy H/12-es 10 cm-es tarackkal és egy 8 mm-es 1893-as Skoda géppuskával fegyvereztek fel az újpesti Schoenichen-Hartmann-féle Egyesült Hajó-, Gép- és Kazángyár építette 1903-1904-ben. A Budapesti Tengerészeti Különítmény 1904. november 10-én vette át és még ez évben szolgálatba állította. Parancsnoka az a Wulff Olaf volt, akinek az édesapja, Emil Wulff, norvég vízépítő mérnök a magyar kormány felkérésére részt vett a Temes folyam szabályozási munkálataiban.
	Belgrád ostromát követően augusztus közepéig a Temest naponta harcba vetették a belgrádi tüzérségi állásokkal szem­ben. Szeptember 7-8-án nagy szerepet játszott a szerb átkelési kísérlet meg­akadályo­zásában. Végül 9-én az ellenségnek Pancsovánál sikerült hídfőt kialakítania és előrenyomulnia. A Monarchia csapatai visszavonultak és Zimonyt is feladták. Utolsóként a Temes hagyta el a várost Három nappal később azonban a szerbek mitrovicai veresége után a flottilla visszatérhetett állomáshelyére.
	Szeptember 19-én a Temes monitor, a „b” őrnaszád, vala­mint az Andor aknakereső azt a feladatot kapta, hogy közelítse meg a Cigány-szigetet a Száván, és vegyen részt egy színlelt átkelésben.
	A belgrádi tüzérség tüze miatt azonban a zimonyi egy­sé­gek­nek pokoli vállal­ko­zást jelentett a Szávára való kijutás. A golyózáporban az Andor visszafordulásra kényszerült.
	Szeptember 28-án híre kelt, hogy a szerbek hidat építenek a Száván. A flottilla ideiglenes parancsnoka, Wulff sorhajó had­nagy saját felelősségére a Temes és a Körös monitornak, a „b” őrnaszádnak és az Andornak haladéktalanul kiadta az indulási parancsot. 20 órakor értek a Cigány-szigethez, és midőn 500 méterre meg­kö­zelítették az ellenséget, Wulff a Temes és az általa fedezett „b” őrnaszád gép­puskáival szakadatlanul lövet­ni kezdte a hidat, a belgrádi hídfőre pedig srapneltüzet zúdított, az Andor eközben a szlavóniai hídfőt támadta, ugyan­is öt szerb zászló­alj­nak addigra sikerült átjutnia a bal partra. Parancsnokuk még meg akarta erősíteni a hídfőt, hogy másnap reggel támadást indíthasson. A Temes vezette hajóraj gép­puskával és srapnellel elzavarta a szerb műszakiakat és meg­rongálta a hidat A Temes és a Körös 20 óra 45 perckor elhaladt a híd szlavón oldali nyílása alatt, és közelről szerb ágyútűzbe került Az áttörés során ketten veszítették életüket, hatan súlyosan, tízen pedig könnyebben megsebesültek. A Temes felépítményét egy 12 cm-es telitalálat érte, II. ágyú­tornya, bal oldali övpáncélja, és a 3,7 cm-es gyorstüzelő ágyú­jának alapzata találatot kapott Ez a löveg hasznavehetetlenné vált Látván, hogy további csapatokat nem küldhet át a hídon, sőt a hídverés sem folytatódhat, a szerb parancsnok a bal partra már átkelt zászlóaljakat is visszarendelte. Wulf sor­hajó­hadnagyot határozott cselekvéséért a katonai Mária Terézia Rend lovag­kereszt­jével tüntették ki.
	A Szávát ellenőrző Temes, Körös és Maros monitorok – a lőszer- és az egyéb készletek kiegészítéséhez, az időszakos kazán- és géptisztításhoz szükséges állásokat leszámítva – állandó bevetésben voltak. Október 22-én a Temes parancsot kapott, hogy semmisítse meg a Skela-ágban elrejtett ellen­sé­ges átkelési eszközöket Kísérőhajójával, a „b” őrnaszáddal a Skela-sziget fölött heves ágyútűzbe futott, de teljes gőzzel haladva sikerült kijutnia abból. Ezután a sziget alsó csúcsánál megfordult, és úgy foglalt állást, hogy a folyamágat és a szerb ütegeket egyaránt lőhesse. Az átkelési eszközök meg­semmi­sí­té­se után a Temes visszafordult, majd az éj leple alatt hegy­menetben haladva, 2 óra 45 perckor a Grabovci-sziget magas­ságában, Klenak és a Vitojevei-szigetek között aknába ütkö­zött, felrobbant, és süllyedni kezdett. Wulff Sorhajóhadnagy parancsot adott a hajó elhagyására. A melléje kötő „b” őrnaszádra először a sebesülteket rakták át. A rájuk zúduló ellenséges tűzet az őrnaszád géppuskái és a monitor épségben maradt gyors­tüzelő fegyverei viszonozták. A sebesültek bizton­ságba helyezése után a Temesről vizet szivattyúzó matrózok is átszálltak az őrnaszádra, amely épségben érkezett vissza a támaszpontra.
	Az égő pokolban a monitor nyolcvanhárom főnyi személy­ze­té­ből harmincegy ember veszítette életét és tízen meg­sebe­sültek. Az I. lövegtornyot a robbanás a folyóba dobta. A II. lövegtorony teljes személyzete szörnyű halálát lelte a felcsapó szúrólángban. A lőszerkamrákban szolgálatot teljesítők közül az egyetlen túlélő meg­őrült. A haditengerészet parancsnoka, Haus Antal tengernagy hajó­had­parancs­ban méltatta a Temes legénységének érdemeit: „Őfelsége Temes hajójának tisztjei és legénysége a háború kitörése óta és különösen a szávai járatok alkalmával sok harcban és fontos hadműveletben vettek részt Szolgálatukat mindig bátran, köteles­ség­hűen és odaadóan teljesítették. Ezért a nagyon nehéz viszonyok között tanúsított példás magaviseletért a Temes tisztikarának és legénységének ezennel a Legfelsőbb Szolgálat nevében dicsérő elismerésemet fejezem ki.”
	A Temes elsüllyesztésének hírére a szerbek oly pazar lobo­gó­díszbe öltöztették Belgrádot, mintha már meg is nyerték volna a háborút. A Dunából fejüket felütő pontyok lélegzet­vétel után pirosra sült birkapecsenye kövér illatával buktak vissza a folyam mélyébe, ahol a monitor pihent, miközben körülrajzotta a víz alatti történelem. Ott lent, a vizák, a lesőharcsák, a ke­cse­gék, a pontyok, a csukák, a rózsás márnák, a dévér­kesze­gek, a kárászok, a csapósügérek, a fogasok, a dunai galócák és a selymes durbincsok társadalmában is folyást háború dúl, ám abban minden résztvevő azzal a fegyverzettel küzd csupán, amellyel a természet fel­ru­házta, és csak addig, amíg éhsége űzi. Ott lent nincsenek lovaggá ütések, birtok­adományok, ke­res­kedelmi koncessziók, sem adóbérletek, és nincs cigányzene sem, csak csend, amely a barna vízben lezajlott ütközetek bugy­boré­kolásai után oly hamar helyreáll, mintha ott csuka soha sem akart volna hajlott fogaival beleharapni a dévér­keszegbe.
	1916 nyarán a Temest kiemelték dunai hullámsírjából és Buda­pestre vontatták. Az újpesti Ganz-Danubius hajógyárban nem csak kijavították, de megnövelték a hosszát, a víz­kiszo­rí­tását és a tűzerejét is. Az eredeti toronylövegeken kívül két, a hátsó fedélzeten egymás mögött elhelyezett 9/H 45 ágyúval sze­relték fel, a tarack helyett négy géppuskát kapott Hajó­tes­tén 1917. január 18-án tört szilánkokra másodízben a pezsgős­üveg. Az újra vízre bocsátott Temes június 20-án indult el Buda­pestről, hogy vidám füstbe burkolózva lehajóz­zon a Brailában horgonyzó flottillához. Az 1918. május 7-i bukaresti békekötés után a Duna teljes hosszában, egészen a Fekete-tengerig megnyílt a cs. és kir. haditengerészet dunai flottillája előtt, ekkor a Temes folyamőr feladatokat látott el.
	1918. szeptember 30-án Bulgária fegyverszünetet kötött az antanttal. A balkáni front összeomlott Ebben a helyzetben a flottilla, így a Temes is feladatul kapta, hogy egyrészt biztosít­sa a visszavonuló csapatok átkelését, másrészt fedezze a köz­pon­ti hatalmak Al-Dunáról felfelé tartó hajóit A Temes, nem egy­szer erős ellenséges tűzben állandó mozgásban volt Októ­ber 25-én a flottillát a Kövess-hadsereg­csoport parancs­nok­sága alá helyezték, csak egy hajó maradt Turnu-Severinben a Mackensen-hadseregcsoport alárendeltségében. A flottilla az osztrák-magyar csapatok átkelésének biztosítására Dubravica-Semendria között foglalt állást. A had­műveletek vezetését Wulff fregattkapitány vette át, mert a Hebe, a zászlóshajó a flottilla parancsnokával együtt Belgrádba ment Az átkelés végrehajtása után, október 29-én a flottilla parancsnoksága a hajók bázisát Újvidékre helyezte át, ahol a Hebe is horgony­zott. A flottilla egységei, 7 monitor és 5 őrnaszád október 30-án az újvidéki kikötőben egyesültek.
	Ekkor már nyilvánvalóvá vált, hogy a Monarchia nemcsak a háborút veszítette el, hanem megkezdődött a soknemzetiségű állam széthullása is. Október 29-én a zágrábi horvát ország­gyű­lés kimondta Horvátország, Szlavónia és Dalmácia függet­len­ségét, ugyanakkor a Délszláv Nemzeti Tanács meg­állapo­dott IV. Károly királlyal a hadiflotta sorsáról, aki október 30-án minden hajónak nyílt szikra­táviratot küldött:
	„Legfelsőbb parancsra elrendelem: … A flottát, a tenge­részeti intézmé­nyeket… adják át a zágrábi Délszláv Nemzeti Tanácsnak… Ugyanilyen értelemben kell végrehajtani a dunai hajóhad átadását a magyar királyi kormánynak…”
	A dunai flottilla valamennyi egysége Magyarország kizá­ró­lagos tulajdonába ment át. A nem magyar nemzetiségű legény­ségnek már Újvidéken megengedték a hazautazást, azonban a legtöbben a horvát Vukovárig, az osztrákok és a csehek Budapestig a hajókon maradtak.
	A délszlávok – az egyezséggel ellentétben – a Vukováron állo­másozó magyar hajókat a flottilla előreküldött vonatával együtt lefoglalták. A hajók erőszakos fel­sza­badítására a le­gény­ség hangulata miatt nem volt lehetőség, ezért Ratkovic Máriusz sorhajókapitány, a flottilla parancsnoka – maga is horvát nemzetiségű – kiszállt a Hebéről. Ezt követően az október 30-i parancs értelmében november 4-én táviratilag utasította Wulffot, mint a rangban utána következő magyar tisztet, hogy vegye át a Duna-flottilla parancsnokságát.
	A piros-fehér-piros hadilobogó mellé Wulff felvonatta a magyar trikolórt, egyúttal értesítette a magyar had­ügy­minisz­tériumot a flottilla Budapestre való be­futásának előrelátható időpontjáról. November 6-án a Temes a flottillával horgonyt vetett az Óbudai telelő előtt Ám a november 13-i belgrádi katonai egyezmény arra kényszerítette Magyarországot, hogy öt monitort és két őrnaszádot adjon át az antantnak. Decem­ber 13-án a Temes a szerbek kezére jutott, akik Drinára keresz­telték át. 1920. június 4-én a trianoni békeszerződés – amely leszakította Magyar­ország testéről Torontál, Temes és Krassó-Szörény megyéket is, ahol a Temes folyó görgette habjait – Romániának juttatta a Temes monitort. A románok az újonnan megkaparintott Erdély után Ardealra keresztelték át. 1944-ben a szovjetek le­foglalták, ekkor a Temesből Berdjanszk lett. A monitort 1950-ben vissza­szolgáltatták Ro­má­niának. Öt évvel később az I. világháború legendás hadihajóját, a meg­alázó vereséget szenvedett Románia pacifikálásában is egykor részt vevő Temest szétbontották, hogy ócskavasként az acélkohók gyomrát táplálja.

	Sírkoszorú
	A szirti sas elrugaszkodott a sziklaperemről és kitárt szárnyait felfelé görbítve a friss szél hátára feküdt. A hegygerincen túl zerge­csapatot pillantott meg, amelyet zuhanórepüléssel meg­támadott. A sörényes hátú jószágok azonban fegyelmezetten össze­zártak és egy sűrűbb erdőségbe menekültek, mert tudták, hogy üldözőjük az elhagyott sziklás vidéket és a gyér ligeteket kedveli, amelyeket éles szemével jól áttekinthet. A sas a következő légörvénnyel újfent az ég magasába emel­ke­dett, miközben a mélyben megnyíló zöld hasú völgyet für­kész­te, amelyben emberek egy csoportja állt. Az ember közelében lehet disznó, tyúk vagy patkány. Az a zárt alakzat talán ijesztő, de az emberek korántsem figyelnek úgy, mint az állatok. Mire felocsúdnak, az imént még a földet turkáló rózsaszínű malac horgas karmokkal a hátában súrolja a bárányos felhőket. Ámde messziről nyugtalanító berregés hallatszott. A szirti sas gyors kört írt le és megváltoztatta vadászatának főcsapását.
	Kasza Sándor tekintetével követte a madarat, amely széles, felfelé görbülő szárnyaival még ekkora távolságból is fenséges látványt nyújtott. isten e teremt­ménye mennyivel szebb, mint a mi vas­madaraink. Milyen csodálatos természe­tességgel sodor­tatják magukat a főnszéllel havas hegycsúcsok felett és szürke fodrú felhők alatt, míg a mi zörgő, prüszkölő ször­nye­tegeinket mintha csak fogadásból hajigálták volna a levegőbe, és az nyerne, aki a legkésőbb lezuhanóra tette a tétjét. Pedig nagy­szerű érzés, amikor felbőg a kétszázhuszonöt lóerős Daimler motor, hogy a levegőbe emelje az embert, s a hangár hirtelen kutyaóllá, majd gyufás skatulyává törpül. A szirti sas eltűnt a hegygerinc mögött. Kasza Sándor pillantása vissza­zuhant baj­társa koporsójára és a nyitott sír szélén álló őr­nagyra.
	– Ittebei és eleméri Kiss József zászlós nemesember volt – olvasta fel gyász­beszédét az őrnagy. – Annak az ittebei Kiss Ernő honvéd tábornoknak a déd­unokája, aki előtt a nemzet kilencen év óta rója le kegyeletét, mint az előtt, aki a sza­bad­ságért hajlandó volt feláldozni a legdrágább kincset, az életét. A nemesség kötelez. És Kiss József a pozsonyi Állami Fémipari Szakiskola gép-, épület- és mű­lakatos tanulója, amikor 1914 nyarán kitört a háború, tanulmányait félbehagyva önként jelent­kezett a hadseregbe.
	„Mikor tanulnak lakatosnak a nemesek? – morfondírozott Kasza Sándor. – Kiss az érettségi bizonyítvány hiánya és alacsony társadalmi helyzete miatt nem lehetett tisztjelölt”
	– A pozsonyi 72-es gyalogosezredbe osztották be, alap­kikép­zését követően októberben került az orosz frontra. 1915. január 20-án a Kárpátokban, a Nida folyónál vívott csatában meg­sebesült. Felépülését követően a Légjárócsapatokhoz je­lent­kezett és 1915 szeptemberében a parndorfi 7. repülő pót­századnál kezdte el a pilótatanfolyamot. 1916. április 4-én áthelyezték a bécsújhelyi 6. pótszázadhoz, ahol kézhez vehette pilótaigazolványát. Május 1-én előléptették tizedessé, és a perginei 24. repülőszázadhoz irányították. Első légi győzelmét 1916. június 20-án aratta, Hansa-Brandenburg C. I. felderítő­gépéből, Georg Kenzian megfigyelőtiszt segédletével a Monte Cimone fölött lelőtt egy Farman felderítőt Augusztus 24-én egy hosszú, túlerővel szemben vívott légicsata eredményeképpen egy olasz hárommotoros Caproni típusú bombázót kény­szerí­tett földre osztrák-magyar területen, csak a pilóta halt bele sérüléseibe, a személyzet többi tagját elfogták. Mint Perginén kiderült, Kiss repülőgépét is 70 találat érte. Szeptember 17-én újabb Caproni bombázót kényszerített leszállásra, és az olasz vonalak mögött földet ért repülőt az osztrák tüzérség semmi­sítette meg. Szeptember 30-án Kisst előléptették őr­mesterré. Azt követően, hogy százada a felderítők kísérésére Hansa-Branden­burg D. I-es vadászokat kapott, Kiss vadászpilótaként szolgált 1916. október 2-án két győzelemmel is öregbítette a hírnevét, ezeket azonban nem igazolták. 1917. június 10-én Asiago térségében lelőtt egy Nieuport vadászgépet, négy nappal később pedig Roana mellett egy SAML S.2 felderítőt kényszerített földre. A gép és legénysége fogságba került Ezzel Kiss megszerezte ötödik győzelmét, bekerült az ászpilóták közé és repülő­gépére felfesthette saját jelét, a nagy K betűt. Július 1-jén törzs­őrmesterré léptették elő. Október 1-jén áthelyezték az 55. vadászrepülő-századhoz.
	A perginei 55-ösök! Kasza Sándornak igencsak dagadozott melle, hogy kezdő pilótaként ide osztották be. Micsoda nevek fémjelezték a „császári századot”: Maier József, Julius Arigi és Kiss József, akik gyakran repültek kötelékben is, az ellenségben a legnagyobb félelmet keltve. És közülük is Kiss József lett a leg­nagyobb ász. De míg a többiek nem győzték ünnepeltetni magukat, ő szerényen vissza­húzódott a bevetések után, ha a kantinban pezsgőt bontottak a tiszteletére, alig kortyolt a habzó italból. Szomorú szemei csak akkor fénylettek fel az örömtől, amikor a jövőről mesélt:
	– Egyszer aranycsillag ragyog majd a galléromon. Hej, komám, az mindig fényes lesz, mint a nap, mert felkelés után szarvas­bőrrel törölgetem meg. Tisztnek lenni! Még hány bevetés kell hozzá? Nem számít. Hamarosan meglesz a husza­dik trófeám, és akkor talán… De ha harminc lelőtt ellenség az ára, azt sem bánom. Hadnagyként csakúgy az ellenségre fogok rárepülni, mint most.
	– Hát akkor nem mindegy a rang? – kérdeztem.
	– Nem, mert akkor már leszek valaki.
	– Ugyan már, Dugovics Titusz azért lett valaki, mert magá­val rántotta a halálba a törököt, mielőtt az kitűzhette volna lófarkas zászlaját a nándorfehérvári bástyára. Nem is ismerjük a rangját.
	Kihunyt az öröm a szeméből, úgy felelte:
	– Te tanult fiú vagy, igazad van. Nem fontos a rang. Tudod, apám a pozsonyi hadapródiskola kertésze volt, és valahányszor egy tiszt haladt el mellette, le kellett kapnia a sapkáját. És a tiszt urak legtöbbször mappáikba mélyedve, vagy karjukon hölgyeikkel észre sem vették apámat, a kertészt, akinek miat­tuk abba kellett hagynia a munkáját. És ők nem tudták volna hajtatni a rózsát, megmetszeni az almafát, hogy teremjen, vagy lugassá futtatni a borostyánt, de leszakították a virágot, hogy kedvesük hajukba tűzhessék azt, erős fogukkal meg­rágták a gyümölcsöket és a vadszőlő fátyola alatt siratták meg a szerelmet, amely elhagyta őket egy hirtelen hajnalon. Amikor pedig apám már nem vette le, de fel sem tette többé a sapkáját, édesanyám magához vont és azt mondta, akkor lenne boldog, ha olyan ember válna belőlem, aki előtt mások tiszte­legnek.
	A főnszél hideg fuvallattal borzongatta meg a perginei temetőben felsorakozott század tagjait.
	– Kiss 1917 novembere és 1918 januárja között tizenkét légi győzelmet aratott, ebből nyolcat Maierrel és Arigivel egy köte­lékben repülve – folytatta rendületlenül az őrnagy. – November 27-én tiszthelyettesi kinevezést kapott Utolsó sikerét 1918. január 26-án érte el egy SAML S. 2 felderítő lelövésével. A követ­kező napon, január 27-én egyedül indult a repülőterünk felett megjelent magányos olasz gép üldözésére. Ámde csap­dába csalták, hamarosan három repülő támadt rá, miközben a gép­puskái csődöt mondtak. Menekülés közben haslövés érte, de egy szurdokba lebukva sikerült leráznia üldözőit, és vissza­vergődött Perginébe, ahol leszállás után eszméletét vesztette. Ellenfele a skót ászpilóta, Matthew Frew volt Kisst meg­műtötték, belei egy részét eltávolították, majd viszonylag rövid idő múlva visszakerült a szolgálatba.
	„De vajon nem volt-e mégis túl rövid az az idő? – elmélkedett Kasza Sándor. – A sebek begyógyításán túl nem kellett volna többet foglalkozni a sebesült emberrel és a lelkével is? Vagy Kiss József akart mielőbb visszatérni a harctérre az aranycsillag miatt?”
	– 1918. május 24-én Kasza Sándorral és Stefak Kirjakkal együtt indult bevetésre, és egy hosszas légicsatában a kanadai ász, Gerald Birks kilőtte Kiss Phönix D.IIa repülőgépét – az őrnagy melléből tompa hörgés szakadt fel –, amely lezuhant és egy hegyoldalnak csapódott, halálra zúzva őt.
	Kasza Sándor három nap óta mindegyre ezt a végzetes küzdelmet forgatta elméjében. Végeredményben minden légi csata egyforma, amelynek során a küzdők megpróbálnak egy­más hátába kerülni. Ez persze csak az ász pilótáknak sikerül hosszas manőverezés után. Mégsem az volt a baj, hogy egy ász vezette az antantköteléket – Kiss bárkivel elbánt volna –, ha­nem hogy hármójuknak nyolc brit vadászgéppel kellett felvenniük a harcot. A menekülés ilyenkor valóságos ön­gyil­kos­ság. Támadásba lendültek és úgy harcoltak, mint az orosz­lánok, már-már meghátrálásra kényszerítve az antant­repü­lőket, amikor – és ez volt az a pillanat, amire Kasza Sándor nem tudott visszaemlékezni – Kiss Phönix D. Ilá-ja találatot kapott, és már nem lehetett rajta segíteni.
	A hűvös fuvallat meglobogtatta a koporsót letakaró zászlót.
	– A „levegő lovagja” tizenkilenc légi csatában legyőzött ellen­fele közül kilencet élve kényszerített leszállásra. Ma érke­zett a parancs, amelyben az uralkodó előléptette. Három dísz­sortűzzel tisztelegjünk ittebei és eleméri Kiss József hadnagy emléke előtt.
	Ekkor motorberregés hallatszott. A díszszakasz parancs­szóra lövésre emelte fegyverét Kasza Sándor kalapáló szívvel képzelte el, amint Kiss József anyja kibontja a postát, amely­ben a fia haláláról szóló jelentés és a hadnagyi aranycsillag lesz. A hegygerinc felett hirtelen ellenséges vadászgépek re­pül­tek át, hamarosan egy egész kötelék jelent meg a perginei repülőtér felett.
	– Légiriadó! Fedezékbe! Légvédelmi géppuskások a helyük­re!
	Ám az antantrepülők nem nyitottak tüzet és nem oldottak ki bombákat Tiszteletkört tettek aláhullajtva egy sírkoszorút amelynek selyemszalagjaira angol, francia és olasz nyelven felírták: „Utolsó üdvözletünk a bátor ellenfélnek”.

	Dominó
	Gyermekkoromban annyira szerettem dominózni, hogy tár­sa­ság­ba vagy kirán­du­lásra is mindig magammal vittem a kész­letet Egy fekete lakkozott dobozban sora­ko­zott a huszonnyolc fehér, pöttyökkel megjelölt lapocska, nagybátyám, akitől kap­tam, azt mondta, hogy elefántcsontból készültek. Ezt soká­ig elhittem, bele sem gon­dolva abba, hogy az elefántot meg kell ölni ahhoz, hogy az agyarából kifarag­janak bármit is. Az öcsémmel azonnal rávetettük rá magunkat az ajándékra, ide-oda rakosgattuk a téglalapocskákat, míg a nagybátyám fel nem nevetett.
	– Gyerekek, ezek nem építőkockák, amelyeket akárhogyan lehet tologatni – magyarázta. – A dobozban huszonnyolc, két egyforma részre osztott lapocska talál­ható, azokon különböző számú pontok nullától hatig terjedő kombinációja áll. Válassza­tok ki találomra hét-hét dominót, a maradék képezi a talont Sorsoljátok ki, hogy ki kezd, ő pedig kitesz egy dominót pontokkal felfelé az asztalra, a másik játékos pedig annak bármelyik végéhez hozzáilleszthet egy újabb dominót, feltéve, hogy a téglalapok egymáshoz érintkező oldalán azonos számú pont található. Ha a játékos a birtokában lévő dominók egyi­kével sem tud csatlakozni a sorhoz, akkor a talonból kell húznia egy új elemet. Az nyer, aki elsőként tudja lerakni az összes dominóját, és jutalomként felírhatja ellenfele meg­maradt pontjainak összegét.
	A nagybátyám le is ült velünk egy próbakörre, és mind­kettőnket azonnal meg­babonázott az új játékkal. Ettől kezdve állandóan csak dominózni akartunk. Mégis mindig én nyertem, de azt hiszem, csupán azért, mert az öcsém figyelme állandóan összevissza csapongóit, hiszen ilyesmiket kérdezett:
	– Hallottad, hogy a házmester fia új rollert kapott?
	– Ti is mentek vörös zászlókkal integetni Titónak?
	– Te nem unod az énekórát?
	Egyszer Bulgáriába utaztunk vonattal. Az Alföldön nem kínál­kozott túl sok látnivaló, ám a szüléink azzal bíztattak ben­nünket, milyen mesés lesz, amikor a balra a Réz-hegység, jobbra pedig a Királyerdő magasodik felénk, majd meg­pil­lant­juk a Kalota-havast hegyi tavaival és a magasból lezuhanó, sebes sodrú patakjaival.
	– Pisztrángok is lesznek a patakban? – kérdezte az öcsém.
	– De még mekkorák – válaszolta derűsen apu.
	Ám anyu mintha kicsit nyugtalan lett volna.
	Biharkeresztesnél azután órákig kellett várakoznunk. Úgy taszigálták, lökdösték, kalapálták egyre a vonatot, mintha nem csupán átvizsgálni, de egyenesen szétszerelni akarták volna.
	– Miért csinálják ezt? – aggodalmaskodott anyu.
	– Mi is alapos vizsgálatot tartunk a határon – igyekezett magyarázatot találni apu.
	Mire a Királyerdőhöz értünk ránk sötétedett Alváshoz készü­lődtünk, de nem jött a szemünkre álom. A vonatkerekek olyan hangosan csattogtak, mintha a kopo­nyán­kat lékelték volna, a szerelvény időnként teljesen lelassult és vészesen meg­dőlt, a román kalauz pedig igyekezett a legváratlanabb idő­pontban feltépni a fülke ajta­ját. Javasoltam, hogy játsszunk dominó­bajnokságot. Apu – aki egy ideig hasztalanul próbál­kozott a rendőrigazolványával leszerelni a kalauzt – lelkesedni látszott az ötletért.
	– De hát min fogunk játszani? – kérdezte anyu.
	– Levesszük a nagybőröndöt, és a térdünkre tesszük – javasolta apu.
	– És ha elmozdulnak a dominók?
	– Akkor becsületesen visszatoljuk őket a helyükre.
	Életem legnagyobb dominó-nyereménysorozata következett Én nem tudom miképp maradhattam olyan éber, mikor a szüleim és az öcsém is egymás után dőltek ki a fáradtságtól. Végül a kalauz szállt be új játékosnak – akiről hirtelen kiderült, hogy magyar az anyanyelve –, de őt is alaposan megvertem.
	A dominó másik jelentésével először a főiskolai commedia dell’arte szakosítón találkoztam, másodszor nemrég, amikor Balzactól elkezdtem olvasni a Kurtizánok tündöklése és bukását Akkorra már eltemettem az apámat és a férjemet, és egyre hosszabb kórházi gyógyszerkúrákat követően a kemo­terápiás kezelésemre vártam. A rendőrök keményen isznak, mindazonáltal apám ismerte a határt De a lelki­ismeret határait is. Az a tehetetlen idegesség, amit Biharkeresztesnél láttam rajta elő­ször, lassanként felőrölte a szervezetét A férjem, egy fess, fiatal tiszt – akit a szüleim is igen kedveltek – ellenben legyőzhetetlennek látszott.
	– A dominó is valami? – kérdezte, még amikor az ujjamra húzta az eljegyzési gyűrűt. Kicsit bántott ez a hangnem azok után, hogy nem egyszer meséltem neki a kedvenc játékomhoz fűződő emlékeimről, de türelmesen elmagyaráztam neki a szabályokat.
	– És, nem játszunk egy partit?
	Némi vonakodással elővettem a régi „elefántcsont” kész­le­tet Miért szükséges ez? Úgyis győzök – hiszen ő nem is ismeri a játékot –, aminek sértődés lehet a vége. Ő nyert. Méghozzá lehelet könnyedén. Vannak emberek, akik gondolkodás nélkül belevágnak mindenbe, egy pillantással felmérik az ismeretlent, és sikert sikerre halmoznak. Kezdetben a férjem gyorsan haladt felfelé a ranglétrán. Lakást kaptunk, még mielőtt meg­született volna az első gyermekünk. Angolul kezdett tanulni, hogy nyugatra mehessen külszolgálatra. Azután el-elakadt Kitűnő felfogó­képességéhez nem párosult kellő szorgalom. Hamar elkedvetlenedett olyasmi miatt is, amit én képtelen voltam megérteni. Nagyon letörte, hogy mindkét gyermekünk lány lett Pedig gyönyörű, okos, csupa szív teremtések voltak, állandóan rajta lógtak és becézgették.
	Egy alkalommal az óvodából hazajövet a kicsikkel nem tudtam bemenni a lakásunkba. A kulcsok nem voltak rá­for­dítva, de az ajtó nem mozdult Nyitva hagytam volna a lakást? Fel­zakatolt a szívem. Csak nem törtek be és rontották el a zárakat? Mit csináljak? Telefonálnom kell a férjemnek vala­melyik szomszédtól. Miközben azon tűnődtem, kihez csönges­sek be, hortyogásra lettem figyelmes. Erőt vettem a félel­memen és nekifeszülve beljebb nyomtam kissé az ajtót Valaki kereszt­ben feküdt az előszobában. A férjem! Ő fújja így a kását, ha nagy néha alaposan felöntött a garatra. Hevesen lökdösni kezdtem az ajtót. Nem akartam a nevén szólítani, pláne nem kiabálni, nehogy kidugja a fejét valamelyik szom­széd. Jaj, micsoda szégyen! A férjem odabent megmozdult, és egy olyan ocsmány káromkodást hallatott, hogy a hajam tövéig elpirultam. Azzal vigasztaltam magam, hogy még nincs egészen az eszénél és csak öntudatlanul ismétli a trágárságot, amelyet valamelyik bajtársától hallhatott. A kisebbik lányom felsírt. Miközben csitítgattam, a férjem nagy nehezen feltápászkodott, kitárta az ajtót és félig azon lógva, vérben forgó szemekkel azt kérdezte:
	– Mi a fenét akarsz?
	Erre olyan düh öntött el, hogy ellentmondást nem tűrve félre­söpörtem és a csöppségeket bevittem a szobába.
	– Apával mi történt? – kérdezte a nagyobbik lányom.
	– Apa beteg, megnézem, mi baja és utána kaptok enni.
	Kezükbe adtam egy-egy macit, és visszamentem az elő­szobába. A férjem még mindig az ajtón lógott, de a tekintetéről valamelyest oszlott a köd. Borzalmas kipárolgása betöltötte a szűk helyiséget.
	– Mi történt veled? – kérdeztem. – Nem szégyelled magad a gyermekek előtt?
	– Összetartás volt – hebegte.
	„Összetartás.” Belém hasított, hogy az utóbbi időben meg­szaporodtak az italozással végződő alkalmak. A tiszti klubba pedig azért sem jártam szívesen, mert ott a férjem azoknak a kollégáknak a társaságában érezte jól magát, akik hordószám öntötték magukba a szeszt, de ez meg sem látszott rajtuk. A férjem szolgálati előmenetellel kapcsolatos ambíciói – a nyelv­vizsga megszerzése, az akadémia elvégzése és valamilyen pol­gári diploma megszerzése – annak az egyetlen akaratnak adtak helyet, hogy az egyre szaporodó mulatozások, azaz „érte­kezletek”, „eligazítások” és „állománygyűlések” során az alkohol­fogyasztásban tartsa a lépést nagy­torkú tiszttársaival. Lassanként teljesen elhanyagolta a családját és már alkalom, sőt társaság sem kellett a pohár megemeléséhez egészen addig, hogy már itthon sem láttam józanon. Végig kellett néznem, amint csontsovánnyá fogyott, amint elment a jártányi ereje, amint a mentő… – egyszóval, amint halálra itta magát.
	Amikor a temetőből kiléptünk, úgy éreztem, most már én vagyok a beteg. Elhessentettem magamtól e rossz gondolatot, és igyekeztem tartani a lányaimban a lelket. Amikor azonban beléptünk a lakásba, úgy láttam, mintha az előszobában feküdne a férjem, éles fájdalom hasított a gyomromba, és csak a kórházban tértem magamhoz. Nem a betegen való segítség kényszerébe törtem bele, nem is az üvegek utáni örökös kutatásba, amelyeket végül már a vécétartály mögül vagy az ablakpárkány alól halásztam ki, nem is abba, hogy még szinte fiatalon elevenen eltemetkeztem valaki mellé, hanem abba az érzésbe, hogy a férjem teljesen közönyössé vált irántam, mintha csak holmi idegen lennék, akivel soha semmi nem kötötte össze.
	Hosszasan nézegettem magamat a tükörben, pillantásom fiata­lossága, bőröm üdesége még nem törött meg. Vagy a termé­szetemmel lett volna a baj? Szerettem a rendet, de hát azt magam teremtettem meg azon áldozat árán, hogy az első gyer­mekünk születésekor abbahagytam a tanítást és csak a családnak éltem. Megróttam volna férjemet, amiért iszik? De hiszen csak akkor feszültem neki emiatt, amikor a kicsi­nyeimmel alélt testébe ütköztünk. Belezavarodtam a gondo­lataimba. Az élet dominójában, noha sokáig kedvező esélyek­kel játszol, egyszer csak olyan csontlap kerül a kezedbe, amely sehová sem passzol.
	„Párizsban a férfiak ritka kivétellel maszk nélkül jelennek meg az álarcosbálokon; a dominóba öltözött férfi nevetséges alak – írja Balzac. – …ha a férfi álarcot visel, az vagy féltékeny férj, aki meg akarja figyelni a feleségét, vagy pedig kikapós férj, aki nem akarja, hogy a felesége megfigyelje.”
	De vajon a férjem miért játszott álarcosbált velem? Miért viselt előttem dominót? Ó, bár lettek volna nőügyei, vagy lihegett volna féltékenyen kopóként a nyomomban, az is természetesebb fájdalomként hasítana belém, mint a fenékig ürített pálinkáspoharakkal való megcsalatásé. Vagy a maszk mögött ennyire ne lett volna arca, párválasztási ösztöne mögül pedig teljesen hiányzott a szerelem?
	Áttételes rákbetegségemen nem tudtak segíteni az orvosok. Maradt a kemoterápia. A kezelések annyira megviselték szegény leányaimat, mintha csak ők kapták volna a besu­gár­zást Istenem, ha a férjembe az ő empátiájuknak csak a szikrája is beleszorult volna, nem lenne a miénknél boldogabb család. A harmadik kezelés után mind egy szálig kihullott a hajam. Néztem, néztem magamat a tükörben. Nő vagyok én még? Mielőtt zokogni kezdtem volna, eszembe jutottak a lányaim. Mi lesz, ha így látnak meg? A pihenési idő leteltével kisétáltam a kórházból. Nem hívtam taxit, talán ezzel is lassítani akartam az időt és kijjebb tolni azt a végzetes pillanatot, amikor a gyermekekkel találkozom. A belvárosban szédelegve hirtelen egy kirakat előtt találtam magamat, amelyben fekete dominó díszelgett. Egy jelmezkölcsönző előtt álltam. Bementem, ki­köl­csönöztem a maskarát, és jóleső fáradtsággal kértem, hogy hívjanak nekem egy taxit.
	Odahaza bekészítettem az ételt a sütőbe és még tudtam egy kicsit pihenni, mielőtt a lányaim hazaértek a főiskoláról. Majd felöltöttem a csuklyás, körgalléros álarcos jelmezt, abban fogadtam őket.
	– Én vagyok a megcsalt szerető, aki titeket figyel, és nem hagy békén addig, amíg vissza nem tértek hozzám – harsog­tam. – Micsoda dolog, hogy ti másokkal vigadoztok, amíg én készítem a legjobb csőben sült brokkolit a városban?
	Lett nagy kacagás, ölelkezés, el is felejtettük a ránk szakadt gondokat és jó étvággyal megvacsoráztunk. A múló estéken azután sorban eljátszottam a fekete Pulcinella, a fehér Colombina és a tarka-barka Arlecchino szerepét A különböző maskarák alatt egyre jobban magamra találtam. De Pierrot a síró bohóc jelmezét soha nem kölcsönöztem ki. Könnyek nélkül gyógyultam meg.

	Guszev-mese
	A diákszínjátszó körben én alakítottam Guszev kapitányt.
	– Azért támadjunk a magyarokra, mert ők a Habsburg császár ellenségei? – zengtem fennhangon. – Akit nekünk is gyűlölnünk kellene, amiért elnyomja a kis szláv népeket? Vagy azért ontsunk orosz vért, mert fel kellene szabadítanunk testvéreinket? A magyarok legyőzésével csak azt érnénk el, hogy ők is a németek szolgáivá legyenek. Nekünk nem ezért, hanem ez ellen kell harcolnunk, hiszen a magyaroknak a véres áldozatokkal kivívott szabadságuk védelmére szükségük lesz szláv szomszédjaik barátságára, amit polgári jogaik bizto­sí­tá­sával nyerhetnek meg.
	– Bizony, uram, a gazdag embert segíteni ostobaság a szegény embert elnyomni pedig bűn – helyeselt Vinogradov őrmesterként Fejér Jani. – A németet verni Istennek tetsző dolog. Ha szegény német állana szemben szegény magyarral, akkor is nehezen mozogna a karom. De mikor így tudjuk – és ez az igazság –, hogy a kincsekben dúskáló német császár harcol szegény magyarok ellen, nem is lennék igazhitű orosz, ha nem a szegény magyarral éreznék.
	– Három napon belül a századomnak négy legény mondott búcsút Megszöktek. Kettőt visszahoztak közülük. Szótlanul néztem a meggyötört, megláncolt fiúkat Valahogy az jutott eszembe, hogy éppen ilyenek voltak azok a magyarok is, akiket a német katonák vittek egykor Bécs felé.
	– Kapitány úr korábban is járt Magyarországon?
	– Igen, csaknem harminc évvel ezelőtt Mivel én a szent­péter­vári kadétiskolára mint katonatiszt árvája kerültem, aki csak a maga erejére hagyatkozhatott, nem követtem az osz­tály­társaim léha és kicsapongó életmódját, hanem szorgal­ma­san tanultam, a haditudományok mellett a francia és a német nyelvet is. És amikor kitüntetéssel végeztem, a cár nagykövete úgy döntött, magával visz Bécsbe. Mindenki fényes jövőt jósolt nekem, bár fogalmam sem volt arról, mi keresnivalója lehet egy katonának a jól kihízott diplomaták között Magyar­orszá­gon átutazóban elhaladtunk egy magyar politikai foglyokat kísérő, vagyis inkább hurcoló menet mellett, és megdöbbentett a német katonák brutalitása. Az egyik rab nem bírta tovább az erőltetett menetet és földre rogyott, mire rugdalni kezdték. A katonai becsület nevében erélyesen felléptem az őr­parancs­nokkal szemben, majd kula­csom­ból inni adtam szegény fogo­lynak. Ez pedig véget vetett a katonai karrierem­nek. A Kauká­zusba vezényeltek, ahol tizenkét esztendőn át száz ütközetben har­col­tam, hétszer sebesültem meg, és még mindig csak százados vagyok. De nem bánom, mert az a hála, amely a magyar rabok szeméből sugárzott felém többet ér száz kitüntetésnél.
	– Ej, kapitány úr nemes ember, azt mégis olyan, mintha közülünk való volna.
	– Minden ember egyformának születik, a cifra dámáknak és fess gavallérjaiknak csak a ruhája finomabb, mint a nép szegény gyermekeié. Puskin Pugacsovról, az orosz paraszt­királyról írt könyvet, aki a cár és a nemesek ellen harcolt a népért, de legyőzték és kivégezték. Sokáig gondolkoztam azon, hogy miért a lázadóval érzek? Vajon Kossuth Lajos, akit a cári parancsban hol a sátán cimborájának, hol a sátán papjának neveznek, olyan, mint Pugacsov volt, akit ugyané címekkel illettek? Mit akart Pugacsov? És mit akar Kossuth?
	– Szabadságot!
	– Szabadságot Nemcsak a magyarok és a németek között folyik a háború Magyarországon, hanem a szegények és az urak között is, akiket a császár segít De mivel együttvéve is kevesek egy vitéz, szabadságszerető nép akaratával szemben, azt akarják, hogy hogy mi játsszuk a hóhér szerepét Ez a szerep nem méltó hozzánk.
	– Az orosz nép nem lesz hóhér! Éljen a magyar szabadság, éljen Kossuth!
	A színjátszó kört a történelemtanár vezette, aki a pedagó­gus­karból iskolaszerte a legnagyobb népszerűségnek örven­dett forradalmi lelkesedése és őszinte, szókimondó természete miatt. Én azonban nem nagyon tartottam magamat szereplésre alkalmasnak, és csak Fejér Jani padtársam unszolására men­tem le az egyik próbára, amelyen a történelemtanár leg­na­gyobb csodálkozásomra rögtön rám osztotta Guszev szerepét Négy éven át alakítottam a kapitányt a március 15-ei ünnepségen.
	– Nagy kár, hogy elmész, fiam – fordult hozzám a ballagás után a történelem­tanár. – Soha nem találok még egy ilyen Guszev kapitányt.
	A műegyetemre jelentkeztem, de egyetlen színpadi szere­pem­mel teljesen össze­forrtam az 1980-as évek elején. Augusz­tus 16-án, a kapitány kivégzésének napján Fejér Janival – aki viszont a színjátszó kör recsegő padlójáról a szín­művészet magasáig rugaszkodott el – minden évben vittünk egy szál vörös szegfűt a kerületi emléktáblához. A nap sugarai oly forrón sütnek ilyenkor, hogy megolvasztják az aszfaltot E hőség puszta elviselése is teher, hát még ha a kivégzőosztag puskáinak csövével kell farkasszemet nézni ilyenkor, mint a kapitánynak és társainak. Dobogó szív­vel gondoltunk arra a sok tízezernyi honfitársunkra is, akik e forróságban nyolc órán átverekedtek a temesvári csatában, mígnem az újonc zászló­aljak meg­futamo­dása káoszt nem okozott az ő soraikban is, végül fogságba esésük után az osztrák ezre­dekbe besorozva édes hazájuktól messzi, idegen országok felé masíroztukban egye­nesen úgy érezhették, hogy a pokol tornácán tántorognak. Janival való gim­náziumi szoros barátságunk a munkahelyi köte­lezettségek és a családalapítás miatt időközben meglazult, de mindketten tudtuk, ha máskor nem, augusztus 16-án találkozunk. Több ízben összefutottunk ehelyütt a történe­lem­tanárral is, kéz­fogá­sunkat nem kísérték szavak, hiszen az ő szemében is ott remegett a meg­rendültség könnypárája. Egy szép napon azonban hiába mentünk, az emléktábla kámforrá vált Zavartan letettük a virágot az aszfaltra, amely fölött láthatóan lebegett a forró levegő, kezet fogtunk, és nem tudtuk, találkozunk-e még az életben.
	Nem sokkal ezután jelent meg a kerületi lapban a Guszev-mese című cikk a történelemtanár tollából, aki a rend­szer­váltás után belépve az egyik nemzeti pártba, időközben al­polgár­mester lett:
	„Illés Béla, a szovjet hadsereg őrnagya az Új Szó 1945. február 11-i számában közzé­tette az Orosz tisztek Kossuth Lajosért című koholt irományát Cikkét így indí­totta: »1936-ban a Belorusz Akadémia történelmi osztályának tudományos mun­kásai a régi, cári kormányzóság iratainak rendezése közben egy olyan aktacsomóra akadtak, amelyik nemcsak az orosz törté­nelem­írók számára bírt nagy jelentőséggel, de bizonyára érdekelni fogja a magyar történelemírókat, sőt a legszélesebb magyar rétegeket is. Az aktacsomóra ez volt ráírva: Alekszej Guszev tüzérszázados és társainak bűnügye. 1849. május-augusztus.« A tollnok ezt követően azt állította, hogy Guszevet és tizenöt társát azért tartóztatták le a cári hatóságok 1849 májusában, mert a tisztek a magyar szabadságharc leverésére küldött seregben propagandát fejtettek ki az intervenció ellen, a magyar szabadságmozgalom érdekében. Olvasóit arról is tájékoztatta, hogy az iratcsomó nem tartalmazza a vádlottak vallomásait, csak a vádiratot és az ítéletet A vádirat szerint, úgymond, Guszev kapitány és társai magasz­talták Kossuthot és a többi szabadságharcost, kapcsolatban álltak a cár ellen­ségeivel, ezzel pedig elárulták uralkodójukat A katonai törvényszék – a kitaláció szerint – Guszevet és hat társát halálra, további kilencet pedig szám­űze­tésre ítélte.
	Ez hát a mesei kezdet: az 1848-49-es magyar szabadságharc céljait megértő orosz tisztek egy csoportja – a halál­bünte­tés­nek is fittyet hányva – Kossuth mellett tüntetett tiszttársainál, hogy szüntessék be a Magyarország elleni inváziót, és ideje­korán lássanak hozzá a majdani megbonthatatlan szovjet-magyar barátság kiépí­téséhez.
	A Guszev-mese azután, ahogy az már egy tisztességes meséhez illik, mások ajkán – ha nem is éppen a népén, de a megbízható szovjetbarát propagandistákén – terjedt tovább, minde­nekelőtt az Új Szó hasábjain. Hegedűs Géza mint törté­nelmi tényt említette az 1946. február 9-i számban: »Alekszej Guszev százados és társainak bűnperéből ma már kétségtelen, hogy az intervenciós hadseregben otthon volt a szabadság­harcos, republikánus szellem.«
	Az 1947. március 15-i számban E. Jepticin Az orosz és a magyar nép történelmi kapcsolatai című glosszájában, a »szovjetmagyar barátság« hagyományaival foglalkozva meg­ál­lapí­totta, hogy az orosz tisztikarban nem csak Guszev és tizenöt társa volt őszinte barátja a magyar szabadságnak. A szerző továbbá párhuzamot fedezett fel Guszev kapitány védő­beszéde és Csernisevszkij szláv néprokonaihoz intézett szavai között.
	Az 1948. március 14-i számban a kiemelkedőként értékelt történelmi személyi­ségek, Marx, Engels és Herzen idézetei mellett Guszev orosz tüzér­kapitány Habs­burgokról vallott nézetei is megjelentek. A kapitányt valóságos történelmi szerep­lőként jelenítette meg Lévai Béla is A cári intervenciós sereg katonái a magyar nép szabadságharcáról című munká­jában. Nem sokkal később Két emlékirat az 1849. évi cári intervencióról című művében is foglalkozott Guszewel, amelynek előszavában Trócsányi Zoltán professzor azt is tudni vélte a magyarbarátsága miatt kivégzett az orosz századosról, hogy ismerte az 1848 táján Oroszországban széltében olvasott írókat és a francia forradalom »szociológusait«.
	A Guszev-per »100. évfordulója« alkalmából a Magyar-Szovjet Társaság központi lapja az – Illés Béla fő­szer­kesz­té­sé­ben és felelős kiadásában megjelent – Új Világ 1949. július 29-i számának 1. oldalán Szekeres József Alekszej Guszev című cikkében tovább szőtte a mesét: »Alekszej Guszev kapitány már nem volt fiatal ember. Hivatalos iratok tanúsítják, hogy 1820 körül már a hadseregben szolgált, 1849-ben tehát közel járhatott ötvenedik életévéhez. Amit tett és amit tenni akart, az nem fiatalos meggondolatlanság, hanem érett, megfontolt gondolat eredménye volt Puskinnak, Lermontovnak és a francia forradalom íróinak neveltjeként nem­csak olvasta, de meg is értette a szabadságverseket A dekabristák gondolatai örök nyomot hagytak lelkében és úgy érezte, hogy az osztrák császár önkénye ellen harcoló magyarok fáklyáját a dekab­risták negyedszázada szunnyadó zsarátnoka is segített lángra lobbantam.«
	Koholmányát időközben maga Illés Béla is alakítgatta. A Guszev-ügy című novellájában már arról mesél, hogy a százados és társai úgy döntöttek, átállnak a magyar honvéd­ség­hez, ám szervezkedésük lelepleződött, és ezért kellett hadbíróság elé állniuk.
	A Magyar Nemzeti Múzeum reprezentatív kiállítás össze­állításával készült megünnepelni az 1848-1849-es magyar forra­dalom és szabadságharc centenáriumát, amelyről termé­sze­tesen a Guszev-tárlat sem hiányozhatott, ezért Jánossy Dénes, az intézmény elnöke több kísérletet is tett a minszki per iratainak meg­szerzésére. A szovjet szervekkel való kap­cso­lat felvételében magas párt­ve­ze­tők, Ortutay Gyula és Szakasits Árpád segítségét kérte. Ortutay magához Illéshez fordult, hogy »forrásismeretével és sokra értékelt befolyásával« mozdítsa elő, hogy a szovjet levéltárak legalább a dokumentumok máso­latait bocsássák rendelkezésre. Az ügyben komoly levelezés kezdődött és a szovjetek nem csupán a minszki, de a lenin­grádi archívumban is alaposan utánanéztek az anyagoknak, de eredmény­telenül.
	Bár a Guszev-dokumentumok másolatait nem sikerült meg­szerezni, a Magyar Nemzeti Múzeum kiállításának rendezői szük­ségesnek tartották, hogy valami­képpen megjelenítsék a százados és társai esetét A kiállítás X. termében az az ismer­tető szöveg fogadta a látogatókat: »Guszev kapitány és társai hiába áldozták életüket, hogy megmutassák: az orosz nép nem akar harcolni a magyar nép s a szabadság ellen.« Az egyik tárlóban pedig, a szabadságharcra vonatkozó eredeti források mellett kiállították Illés Béla: Orosz tisztek Kossuth Lajosért című írását.
	A Guszev százados és társai a tudományos publikációkban is folytatták dia­dalmas előrenyomulásukat, azt követően, hogy Fogarasi Béla tárt karokkal üdvö­zölte Illés Béla teremt­mé­nyeit. Trócsányi Zoltán mellett Kenyeres Júlia, Kassai Géza és Dégh Linda is publikáltak a Guszev-meséről, amely történelmi tan­könyvek­ben és különféle történeti olvasmányokban, kiadványokban is terjedt.
	Guszev, Guszev, te délceg orosz kapitány, te hajlíthatatlan forradalmár, dicső eszmék harcosa, nagyobb tisztesség jutott részedül, mint a Bem téli hadjárata vagy Görgey tavaszi had­járata csatáiban mártíromságot szenvedett tízezreknek! Még 1947-ben, az 1849-49-es centenáriumi megemlékezések elő­ké­szí­tésére felállított Történelmi Emlékbizottság főtitkára, Mihály­fi Ernő és Huszti Dénes kormány­biztos indítványozta, hogy magyar küldöttség utazzon ki Minszkbe, hogy meg­ko­szo­rúzza Alekszej Guszev tüzérszázados és társainak sírját, valamint azt a helyet, ahol kivégezték őket. Lévai Béla 1948. február 18-i Új Szó cikkében arról számolt be, hogy Mihályfi Ernő Moszkvában tárgyal, többek között, Guszev kapitány minszki sírjának megkoszorúzásáról.
	A Történelmi Emlékbizottság megbízásából a centenáriumi megemlékezések irányelveit Révai József dolgozta ki: Az 1848-as »magyar forradalom százéves évfordulójának meg­ünnep­lésé­nél abból kell kiindulni, hogy a megemlékezésnek nem szabad puszta történeti visszaemlékezésnek lennie, hanem a történeti meg­emlékezést szervesen össze kell kapcsolni a nemzet mai feladataival. 48-nak úgy kell szerepelnie, mint a magyar népi demokrácia előfutárjának, történeti előz­ményé­nek, amelynek művét a magyar nép, a magyar demokrácia folytatja és betetőzi.« A Guszev-mese sem hiányozhatott az irányelvekből: »Az orosz had­seregben egy demokratikus tiszti csoport az intervenció ellen lépett fel és tagjait ezért ki is végezték.« Tehát: »48 tanulsága, hogy a magyar függetlenség ügyét a szom­széd népekkel, a világ demokratikus népeivel szövetségben kell védelmezni és biztosítani.«
	Mivel Guszev százados és társai kivégzésének idejét Illés Béla 1849. augusztus 16-ára tette, a centenáriumi rendez­vé­nyek során 1949. augusztus közepére időzítették az orosz már­tí­rokról való fővárosi ünnepi megemlékezést, amelyre a Ma­gyar Néphadsereg Politikai Főcsoportfőnökségének és Buda­pest város­vezetésének illetékesei is készülődtek. A Politikai Főcsoportfőnökség úgy tervezte, hogy a jeles évfordulón emlékművet avat fel a fővárosban, a tanács pedig utcát készült elnevezni Guszev századosról. A főcsoportfőnökség »Guszev és társai hős szabadság­harcos szellemét megörökítő« emlék­táblára kiírt zártkörű pályázatán Mikus Sándor tervét fogadták el.
	1949. augusztus közepére elkészült Guszev százados és társainak domborműve, amelyen a tányérsapkás Guszev kapi­tány felemelt kézzel, a magyar honvédeket saját testével védve igyekszik feltartóztatni a szuronyaikkal előrenyomuló szabad­ság­harc­ellenes erőket A dombormű felirata így szólt: »Népünk 1848-49-es szabad­ság­harcával együtt harcoló, a cári ön­kényuralommal szembeforduló mártírhalált halt Guszev százados és társai emlékére állította a Magyar Néphadsereg«. A Nehézipari Minisztérium épületének Szabadság tér-Sas utcai sarkán elhelyezett emléktábla leleplezési ünnepségére 1949. augusztus 17-én került sor. A magyar és a szovjet himnusz elhangzása után Illy Gusztáv altábornagy szólt: »Alekszej Guszev halálának százéves évfordulóját ünnepeljük. A főváros utcát nevezett el róla és a dolgozó nép hadserege emléktáblával állít örök emléket Alekszej Guszevnek, hogy soha ne felejtsük el az orosz népnek a magyar szabadságért mártírhalált halt fiát«
	1951 októberében azután egy rendőr őrmester, aki a bel­vá­ros­ban teljesített szol­gálatot, ezt írta jelentésében: »Szolgá­latom közben már több esetben jöttek hoz­zám dolgozók azzal a kérdéssel, hogy a Guszev utcát hol lehet megtalálni, mert már órák óta keresik és sehol nem találják. Ez a helyzet abból adódik, hogy az V. kerületi Sas utcát az ott lévő üzemek és vállalatok címeikben Guszev utcának írják, azonban az utca-névtáblák mindig Sas utcának tüntetik fel, és így az oda jövő dolgozók sokszor valóban sok értékes munkaidőt töltenek el a keresésével. Ez megszüntethető volna azáltal, ha az utca­név­táblákat kicserélnék.« A rendőr őrmester javaslata eljutott a főváros döntéshozóihoz is, Budapest Főváros Tanácsa Végre­hajtó Bizottságának 1951. november 9-i ülésén pedig a Sas utca immár hivatalosan is Guszev utca lett így teljesedhetett hát be a Nagy-budapesti Pártbizottság 1949. augusztus 1-jei javaslata, és Guszev orosz kapitány is elfog­lalhatta helyét az V. kerületi »szabadságharcos negyedben«.”
	A cikket elolvasva elsiettem az alpolgármester következő fogadóórájára.
	– Nocsak, fiam. De jó, hogy látlak – fordult hozzám barát­ságosan a történelemtanár.
	– A tanár úr mindig is tudta, hogy a Guszev-ügy hami­sít­vány?
	– Igen.
	– Akkor hogy volt képes megrendezni azt a műsort?
	– Megértem, mit érzel, fiam. Sok megpróbáltatáson men­tünk keresztül abban az időben, te is, én is. De tudod, mit jelentett nekem ez a műsor?
	– A megalkuvást.
	– A tanári szabadságot Senki nem kérte számon rajtam a marxista-leninista szemléletet, így azután szóba hozhattam előt­tetek a trianoni magyarság vagy 1956 kérdését is.
	– De hát éppen ez a marxista-leninista szemlélet, tanár úr, hogy valamit hangosan hazudnunk kell ahhoz, hogy elsut­tog­hassuk az igazságot.
	– Ugyan, fiam, az igazságnak csak az illúziója szép.
	– De ha az illúzió szertefoszlik, minden idegpályánkat szét­tépő fájdalommal érezzük a szabadság hiányát.

	Kacagányos
	Ha nem kerülök dugóba, aligha bukkanok rá a Kacagányos sörözőre. Pedig ez a laká­som­hoz legközelebb eső kocsma. Hazajövet a főútról lekanyarodva rögtön egy jobb­kezes utca következik. Alig egy-két autó szokott onnan kihajtani. Megadom az elsőbb­séget, és néhány másodperc múlva hajthatok tovább. Egyszer azonban nagy tumultus alakult ki. Természetesen a kereszteződésbe is beálltak. Ilyenkor az ember körbetekint, szemlélődni kezd. Jé, balra van itt egy söröző, a Kacagányos. Furcsa név, inkább valami csárdához illene.
	Másnap délután öt óra felé elsétáltam az új helyre. A falon körbefutó lambéria és a sörasztalok még árasztották magukból a frissen festett lakk szagát A bárpultot söntés­szerűen alakították ki a mennyezetről belógó deszkázattal. Ezen és a csapos magya­ros, szőtt ingén kívül sem egy falra akasztott kacagány, sem egy buzogány, sem egy fokos nem emlékeztetett a vitézi időkre. Sőt, a faburkolat felett XIX. századi vitorlás hajók, sónerek, briggek és klipperek képei díszlettek.
	Milyen csendes hely, épp nekem való. Én voltam az egyetlen vendég, így hát a csapban megáporodott lé is a korsómba került Végigpillantottam a vitrinhűtőben díszelegő sörös­palackokon és rendeltem egy Franciskanert.
	– De az búzasör – figyelmeztetett a csapos, egy húsz év körüli, kerekarcú, szőke fiú.
	– Tudom, méghozzá kitűnő. Citromkarika nélkül kérem.
	– Én még sosem ittam ilyen sört Tényleg jó ez?
	– Meghívom egy üvegre.
	– Nagyon köszönöm, elfogadom.
	Mindketten töltöttünk magunknak, majd koccintani akartam. Ám a fiú szinte ijedten rántotta el a poharát.
	– A magyar ember nem koccint sörrel.
	– Ugyan, az csak tévhit, hogy az osztrákok e nedűvel ünnepeltek volna Aradnál. Semmilyen ünneplés nem volt Az egész kivégzés olyan kegyetlen és szívszorító módon történt, hogy többen fel is sírtak a császári tisztek közül, amikor a honvéd­tábor­nokok, egykori bajtársaik nyakára került a kötél.
	– Azért én mégsem koccintok. Biztos, ami biztos. De ne legyen a nevem Levente, ha ez a sör egyszerűen nem kiváló.
	– Örülök, ha ízlik.
	– Most már elmondhatom, hogy maga az első kuncsaft, aki ezt rendelte.
	Ekkor besüvöltött egy Leventével egyidős törzsvendég.
	– Szia, mit isztok? – kérdezte.
	– Búzasört – mondta a csapos.
	– Frankó – adj egyet nekem is. – Mi a pálya? – kérdezte, de a válasz meg­hall­ga­tására már nem volt módja, mert megszólalt a mobiltelefonja.
	– Miért nevezik ezt a helyet Kacagányosnak? – kérdeztem.
	– Mert Kikinek így tetszik – felelte Levente.
	– Kiki?
	– Igen a tulaj. Dr. Király Kitán. Ez a beceneve.
	– Doktor?
	– Jogot végzett Az apja a híres Király ügyvéd. Huszonötödik születésnapjára vette a fiának ezt a kocsmát.
	– Szép kis ajándék.
	– Nekem is lehetne egy ilyen apám.
	Ezentúl ide tértem be sörözni hetenként kétszer, könyvtár után. Leparkoltam a kocsit a házam előtt, és öt perc séta után már a Kacagányosban támaszthattam a pultot Már ha volt hely. Mert a helyiségben este tízkor lett teltház, és a vendégek bizony­talanul hömpölygő masszája közepette kellett tülekedni a rendelésért Az ember a saját hangját sem hallotta. Persze Levente igyekezett nekem helyet csinálni a pultnál: „Engedjétek ide a történész urat! Ő futtatta fel a búzasörfogyasztást”.
	Hamarosan kiderült hogy a legnagyobb tumultus akkor alakul ki, amikor Kiki lejön a baráti társaságával, egy tucat fékevesztett fiatal értelmiségivel és a hozzájuk csapódó kocsmai söpredékkel, akik ivásban és üvöltözésben igyekeztek felülmúlni egymást Kikiről nem tudtam megállapítani, hogy vajon természetétől fogva is teljesen élveteg-e a tekintete, mert soha nem láttam józanon. Barátnője viszont – akivel sülve-főve együtt voltak – józanul is úgy viselkedett, mint aki be van csípve. De mintha Kiki agyába be lett volna építve egy szeizmográf, amellyel pontosan érzékelte indulathullámaimat, mert mindig akkor kerekedett fel a társaságával – hogy valami diszkóban üssön tanyát –, amikor már erősen fontolni kezdtem, hogy haza­megyek. Így hát végül is mindig nyugodtan megihattam egy-két sört anélkül, hogy belém könyökölt volna valaki, és válaszolhattam Leventének is, mert hallottam, mit mond:
	– Jó ez a búzasör, de azért a magyar ember csak borivó, nemde?
	– Eleink a sör készítésével jóval előbb megismerkedtek, mint a szőlő­ter­mesz­tés­sel. A sztyeppéi vándorlások korában a tej mellett a kölesből erjesztett italt fogyasz­tották leginkább.
	Egy alkalommal szokatlan nyugalom és csend uralkodott a helyiségben. Kiki és kompániája sehol.
	– Hiába, azért a magyar nyelv csak magasabb szintű gondolkodásra sarkall, mint, mondjuk, a szlovák vagy a román – szögezte le Levente.
	– Ön hány idegen nyelvet beszél? – kérdeztem.
	– Egyet sem.
	Ekkor elém perdült Kiki barátnője.
	– Ejnye, milyen csúnyán néz a történész úr – cserfelt – Csak nincs valami baj?
	– Nyelvészeti kérdésekről beszélgetünk a csapos úrral.
	– A csapos úrral. És velem nem akarna nyelvészeti kérdésekről beszélgetni?
	– Szívesen. Végeredményben a kultúrnyelv fogalmánál tartottunk.
	– Nincs kedve bejönni velem a raktárba?
	– Nem értem.
	Levente segített:
	– Ez csak amolyan szójárás közöttünk.
	– És mit jelent?
	– Hát hogy… hogy leltározni fogunk.
	Nyilván a főnök barátnője is érdekelt az üzletben.
	– Most leltároznak, év közepén? – érdeklődtem.
	– Igen, most – bólogatott Levente. – Tudja, a főnök elutazik három hétre.
	Ezt örömmel hallottam. Legalább lesz egy kis nyugalom. Közben Kiki is elő­ke­rült a raktárból, alkoholköd ülte szemeivel üdvözlésképpen rám hunyorgott, majd barát­nőjével kitámogatták egymást a Kacagányosból.
	– A magyar nyelv csodálatos és abban a tekintetben különleges is, hogy két­száz­nál több ősi szót megőrzött, amely még a finnugor korból származik – magya­ráz­tam néhány nap múltán Leventének. – Ám a gondolatok magas szintű kifejezésére minden más emberi nyelv is alkalmas, nem csupán a szlovák vagy a román, hanem a napjainkban még kultúrájukat megőrző bennszülött népeké is. Tudniillik a nyelv maga is absztrakció.
	– De a magyar nép török eredetű.
	– A magyar nép már kialakulása során igen vegyessé vált etnikailag, amely ván­dor­lása alatt csak fokozódott. Ezért nem meglepő a honfoglalás korából származó számos török jellegű sírlelet. Ám nyelvünk, bár nagy tömegű török és szláv jöve­vény­szót olvasztott magába, a finnugor nyelvcsaládhoz tartozik.
	– Ne legyen a nevem Levente, ha elhiszem, hogy a magyar finnugor nyelv.
	– Ez nem hit dolga, hanem tudományosan bizonyított tény, akkor is, ha a „hal­szagú rokonság” ellenzői azzal ágálnak, hogy a török is agglutináló nyelv.
	– Mi az az agglutináló nyelv?
	Kiki az utazásból visszatérve még másfél hétig nem mutatkozott. Ám egy este holt­részegen lépett be a Kacagányosba. Nem köszönt senkinek, nem ragadott meg egyetlen feléje nyújtott kezet sem, csak haladt előre merev léptekkel. Eltántorgott a vécé mellett, befordult a söntésbe – és belevizelt a mosogatóba. Csönd lett. Még a leghangosabb ivócimborák is elhallgattak egy pillanatra. Levente azonnal leengedte a vizet, elnézést kért tőlünk és betámogatta főnökét a raktárba. Amikor a csapos előkerült, italomat el sem fogyasztva, haladéktalanul fizettem és távoztam.
	Másnap megfogalmaztam egy levelet Kikinek, és beadtam a Kacagányosba.
	– Mégis mi áll benne, ha nem titok? – kíváncsiskodott Levente.
	– Nem titok, hiszen ön is szemtanúja volt a… hogy is mondjam csak, az ese­mény­nek. Azt írtam a főnökének, hogy ha véletlenül végezte volna el a dolgát a moso­gatóba, mert szorultságában már nem jutott el a mosdóig, akkor sem jönnék soha többé e helyre. De mivel a vécé mellett elhaladva szándékosan tette azt, amit tett, felháborodva utasítom vissza a magatartását, amely megbocsáthatatlan, hiszen tulajdon­képpen minden vendége poharába belevizelt. Önnek is azt ajánlom, Levente, keressen másik munkahelyet.
	A fiúval három hónappal később találkoztam újra egy benzinkútnál.
	– Hol dolgozik most? – érdeklődtem.
	– Hogyhogy hol? – lepődött meg. – A Kacagányosban.
	– Azután az eset után?
	– Milyen eset után? Ja, tudom már. Vannak, akik mindenféle történeteket ter­jesz­tenek a Kacagányosról, de higgye el, semmi sem igaz az egészből. Kiki nagyon rendes srác.
	Amikor másfél év múltán ismét összefutottam Leventével, csak biccentettem. Ő azonban hozzám lépett és csak úgy áradt belőle a szó:
	– Képzelje, Kiki kirúgott! Az az utolsó alak, aki nem átallott belerondítani a saját kocsmája mosogatójába a vendégek előtt Aki kijátszotta a tisztiorvost, az adó­ható­ságot és az összes szállítóját kidobta, ha már sokkal tartozott neki, és aki helyett mindig én tartottam a hátam. Akinek én falaztam, amikor a barátnőjével szeret­kezett a raktárban. Egyszer önnek is azt kellett hazudnom, hogy elfogyott a búzasör, pedig ott állt bent rekeszszám. És végül a drágalátos barátnője ismerő­sének kellett az állás.
	Egy szép napon a Kacagányos tábla lekerült a helyéről. Kiki eladta a kocsmát, és felcsapott politikusnak. A kampányidőszakban azután feltűntek az arcmásával fémjelzett plakátok, a „nép nevében” igazságot, rendet és elszámoltatást követelve. A választási gyűlésen, amelyet a kerületi televízió is közvetített, Király Kitán egy vállán átvetett kacagányban jelent meg.
	– Magyarország a magyaroké! – kiabálta. – Adják vissza a hazánkat! Mi nem piszkítunk bele a saját tányérunkba. Mi nem csaljuk el az adót, mi nem játsszuk ki a törvényeket és a hatóságokat. Mi nem csábulunk bűnös élvezetekre. Mi magyarok vagyunk. Csakis honfitársaink boldogsága és szebb jövője lebeg előttünk szent célként. Teremtsünk rendet ebben az országban! Erre kötelez bennünket a vér és a becsület.
	Kiki mögött az Árpád-sávos transzparenst Levente tartotta mosolygó arccal.

	A kamélia
	A matematikatanárt szerettem a legjobban. Talán ezért álmodtam éppen vele az érettségi találkozó előtt Felírt a táblára egy törtet és megkérdezte, ki tudja gyök­te­le­níteni. Történetesen épp előző nap fogadtam a barátommal – aki felvágott a reál­tudományos ismereteivel – hogy bármit megtanulok, amire behunyt szemmel rábök a matematika tankönyvben. A nevező gyöktelenítésén állt meg az ujja. Ezt ő sem tudta. Kettős diadalt arathatok! Azért körbenéztem, mocorog-e más is az osztályban. Csak a szokásos óraközi levelek mentek kézről kézre.
	– Aki tudja, az kap egy ötöst.
	Az bizony elkelne a sok egyes mellé. A táblához ugrottam és megoldottam a feladatot.
	A matematika tanár gyanakodva méregetett.
	– Nem jó a megoldás? – szeppentem meg.
	– A megoldás tökéletes. De honnan tudtad?
	– Hát… csak ránéztem a feladatra és… tudtam.
	– Látjátok, gyerekek? Ez a meditáció. Ezt tanítom nektek. A matematika a lélek felszabadulása. Soha ne a feladat nehézségét lássátok, hanem a megoldás gyönyö­rét. Hogy is magyarázzam? Egy kínai példa jut az eszembe.
	A történetei miatt szerettem annyira, amelyekből nem a matematika papír és diszciplína szaga, hanem az élet illata áradt A történelemórán a marxi alapról és fel­épít­ményről értekeztünk, az irodalom kapcsán minduntalan az alacsonyságot hasonlí­tottuk össze a szellemi hegycsúcsokkal. A történetek pedig, amelyek a tenger melegedő habjaiként törnek az ember-jéghegyek közé, a matematikaórán hangoztak el.
	– Persze, add az ellenőrződet előbb, hadd írom be az ötösödet.
	A pokolba kívántam az ellenőrzőmet és az ötösömet. Az egész osztály a mate­matika­tanáron csüngött, és várva várta a példáját.
	– A Ming dinasztiabeli Jong Le császár messze földön híres volt az országa gaz­dag­ságáról, a kincstára bőségéről és a palotája kifinomult eleganciájáról – zengett a kelle­mes bariton. – Az ég fia azonban mindennél többre tartotta a saját tudását. Ugyan­is olyannyira előrehaladt Konfuciusz mester, a klasszikusok és a természet tanul­mányo­zásában, hogy meditációval – a parkoktól és a pavilonoktól a dísz­állatokig és a növényekig – teljes egészében megtervezte a kertjét, és az tökéletes lett. Aki csak meglátta, nem győzte csodálni és dicsérni alkotóját. Hanem egyszer az uralkodó megelégelte a sok hízelgést és közhírré tétette, hogy gazdagon meg­jutal­mazza azt, aki felülmúlja őt a meditáció képességében.
	Telt-múlt az idő, de senki nem jelentkezett, aki összemérte volna a tudását az ég fiáéval. Végül azután mégiscsak előkerült két ember, aki nem riadt vissza a pró­bától, egy ágról szakadt buddhista szerzetes és egy csaknem mezítelen taoista remete. Az udvaroncok alig merték őket az uralkodó színe elé bocsátani. Hanem a császár igen megörült a jöttüknek, szívélyesen fogadta és bőségesen megvendégelte őket, majd így szólt hozzájuk:
	„Én a palotám büszkeségét, a kertet egy meditációm során pillantottam meg. Ti mit láttok belőle, bölcs férfiak?”
	Azzal az uralkodó udvariasan magukra hagyta a mestereket, akik mély meditációba merültek. Amikor a császár fél óra múlva visszaérkezett, a buddhista szerzetes lehunyt pillával kezdett beszámolni szellemi élményeiről:
	„Amint belépünk a kapun, ó, császár, egy festői, folyondárral benőtt előkertbe jutunk, amely egy tóhoz vezet. A kristálytiszta vízből vörös pontyok ütik fel a fejüket, hogy megbámulják azokat a szerencsés halandókat, akik átmehetnek a fahídon, hogy a túlsó parton megcsodálják páratlan kaméliacserjéidet.”
	„Köszönöm. Tökéletes – mondta az ég fia, azzal a taoista remetéhez fordult, aki ezalatt egykedvűen hallgatott. – Innen folytasd.”
	„Íme, a legszebb virág” – nevetett a szerzetes, és a rongyai alól előhúzott egy kaméliát.
	Felriadtam. Ez nem álom volt, hanem a harminc évvel ezelőtti jelenet olyan pon­tos felidézése, amilyenre ébren soha nem lettem volna képes. Alvás nélkül for­go­lódtam át a maradék éjszakát az ágyamban. A nevező gyöktelenítésétől kezdve a mate­matika­tanár mindig valamelyes várakozással pillantott rám, amikor bizo­nyításra kínált fel egy tételt És én nem tudtam megfelelni a várakozásának. Mégis remegett közöttünk valami a levegőben.
	– Meditáció! Gondolj a kínai császárra. Vagy gondold azt, hogy te vagy a kínai császár, és hidd el, hogy mindent elérhetsz az életben, amely végül is képletek összessége. Éspedig többnyire ismert képleteké. Az ismeretlen homályába tévedve ellenben csakis meditációs képességeidben bízhatsz.
	– Tanár úr, hát hogyan kell meditálni?
	– Én magyarázzam neked, a meditáció mesterének? Mert ha csak egyetlen fontos dologra jöttél is rá, akkor már mester vagy. Én csak a helyes tartást tudom neked megmutatni, ami a matematikában a négy alapműveletnek felel meg, azon túl minden absztrakció.
	– Vagyis meditáció.
	– Látom, érted.
	Nem értettem. De éreztem, hogy még az egzakt tudomány világában is szükség van a lélekre – netán egy kaméliára.
	Az osztálytalálkozó végén, akik még maradtunk, egy meleget ígérő tábortűz köré gyűltünk össze.
	– Képzeljétek, a villamoson találkoztam a matematikatanárral – újságolta egy osztálytársnőnk. – Mi is volt a kedvenc szavajárása?
	– Meditáció – segítettem ki. – De hát mi van vele?
	– Engem az érettségin megszégyenített – jegyezte meg egy tenyérbe mászó képű alak, valami államhivatal szóvivője, aki már az osztályban is igyekezett nagyobbakat mondani nálunk.
	– Előttem vizsgáztál – szóltam rá. – Semmi ilyesmire nem emlékszem.
	– „Más fájdalmát könnyen elviseli az ember.”
	– La Rochefoucauld.
	– Művelt vagy.
	– Te viszont félművelt maradtál.
	– A matematikatanár belügyes volt.
	– Te is belügyes vagy.
	– Kikérem magamnak!
	– Megvonjátok a nyugdíját?
	– Miért beszélsz többes számban?
	– Mert te, ha nem vetted volna észre, a hatalomgyakorlók közé tartozol.
	– Én is úgy emlékszem, mintha a matematikatanár a negyedikes kiránduláson, Zircen azt mondta volna valakinek, hogy szívesen levelezne vele – vetette közbe egy osztálytársnőnk.
	– És ez mit jelent? – kérdeztem.
	– Nem tudom.
	– El tudsz képzelni egy kaméliát?
	– Az mi?
	– Te nem voltál ott a matematikatanár óráin?
	– Dehogynem, soha nem hiányoztam.
	– És mire emlékszel?
	– Semmire. A matek tök unalmas.
	– De én emlékszem, hogy megfogta a hajadat, és annál fogva rángatott – lendült akcióba a behízelkedő alak.
	– Az édesapámat miatta tartóztatták le – szólt most egy másik nő.
	– Honnan tudod? – hüledeztem.
	– Megmondták.
	– És te elhitted?
	– Miért ne hittem volna el?
	– Mert ő tanított meg a meditációra.
	– Az mi?
	– Csak azt szabad tenni, ami a lélekből jön.
	Fát raktam a tűzre. A fellobbanó lángok beletáncoltak osztálytársaim életben megfáradt tekintetébe. Volt, aki arca elé emelte a kezét. A matematikatanár szeme csillogását nem csak a tanterembe való belépésekor láttam, de akkor is éreztem, amikor az osztálynak háttal, hosszú perceken keresztül rótta a levezetést fehér krétával a zöld táblára. Soha nem azt néztem, amit írt, hanem azt, ahogyan írt, majd amikor felém fordult, egyszerűen hagytam, hogy megdelejezzen a pillantásával. Most, harminc év után úgy érzem, mintha én lettem volna a tábla, és mire a hetes szivacsa letörölte rólam a kréta-képleteket, azok már mélyen belém ivódtak. A velem valaha egy osztályba járt emberek arca a rőt fény ellobbanásakor halotti maszkká sötétedett. Ebben a pillanatban én már egy virágzó kaméliakertben sétáltam Jong Le császárral és a matematikatanárral. És az ég fia azt mondta, nincsenek is kaméliák.

	A pedagógusnap
	Nem is érezné az ember a kilencvenhat esztendő súlyát, ha nem kellene meg­mász­nia azt az öt lépcsőt a lift előtt Azelőtt szinte felugrált rajtuk. Még tíz éve is. Tíz éve talán már nem. De tizenöt évvel ezelőtt még biztosan. Ám mit számítanak a lép­csők, amelyekről fokozatosan lemarad az ember, amikor még mindig ugyanazzal az illattal köszönt be a tavasz? A mandulafa csattan először virágba. Nem, azt is meg­előzi az ibolya és a hóvirág. Istenem, a hóvirág, amely a tél reménytelenségét egy­szer csak lüktető izgalommá, zsongássá, növekedéssé változtatja át A természet moz­gás­vágya még a lakótelepi lakásban is érzékelhető, amint az erkély elkopa­szodott virágágyásaiban egyszer csak felüti a fejét a tyúkhúr vagy a gólyahír, a gazok virágait pedig az illatuktól remegő testű méhecskék döngik körül.
	Végül is minden úgy fordul, úgy változik, mint mindig, leszámítva persze a gyilkos háborút, amelyben alighanem odaveszett volna, mint a többi, csaknem egy­millió magyar, ha nem lett volna leventeoktató, és nem a legutolsó pillanatban hívták volna be. De még a legszörnyűbb terror idején is kisütött a nap. Micsoda osto­baság! Miért ne sütött volna ki, csak azért, mert a diktátorok a nap járását és a természet szeszélyeit is szeretnék uralmuk alá vonni. Csak arról van szó tehát, hogy az emberek a legsötétebb időkben is képesek mindennapos szokásaikat űzni, és munká­jukkal fenntartani bárkit, csakhogy családjukat és önmagukat jól lakassák.
	Az öreg tanítót a postás zökkentette ki elmélkedéséből. Ajánlott levele jött az önkormányzattól. A kommunális adóról szóló értesítés már megérkezett Be is fizette a pénzt Izgalom forrott át a tagjain. Vagy talán félelem? Mégiscsak egy hiva­talos iratról van szó. Alig várta, hogy eltűnjön a postás. Kíváncsi, behízelkedő alak, borravalóra éhes. Bezzeg a régi postások. Állj meg, emlékezet! Azok ugyanilyen pénzéhesek voltak, csak talán egy kicsit udvariasabbak. Valóban? Nem. Csak alázatoskodóbbak.
	Nos hát A borítékból nem valami határozat, hanem egy merített, vízjeles papírra cirádás aranybetűkkel nyomott meghívó került elő. Név stb., szeretettel várják a kerületi pedagógusnapi ünnepségre. Hiszen eddig sosem… Hanem ezt a bibliofil papírt is meg kell nézni. Aszongya, a platinadiplomája ünnepélyes át­vé­te­lére hívják meg szeretettel. Valóban, hetvenöt éve, hogy megszerezte a tanítói oklevelet, és elhelyezkedhetett a tanyasi iskolában. Mégis, mintha csak tegnap lett volna, úgy szikrázott az emlékezetében az a fehérre meszelt, nádfedeles épület, amelyhez nyárfasor vezetett. Valóságos allé, gondolta akkor, majd örömében így kiáltott: „Az én kis kastélyom!”
	Hol is volt az a tanya? Istenem, miért nem jut eszébe pedagógiai pályája legkedvesebb emlékeinek színhelye? Ott rendezte meg a sültalma-evő versenyt, rögvest a megérkezését követő második héten. Micsoda ötlet volt ez egy ifjú tanító részéről! Addig csak ímmel-ámmal jártak az iskolába a gyerekek, és – érezte – a háta mögött össze-összesúgtak. Hirtelen elhalálozott elődjének, a nagytermetű, huszár­bajszú férfiúnak még a nádpálcájáról is legendákat meséltek. Ha azt fel­emelte, kicsattantak a mandulafa virágai az udvaron, az őszi sárban azzal jelölte ki a vályogtéglák helyét, amelyeken az útról be lehetett lépkedni az iskolaépületig, egy­szer még, dühében eldobva, a mennyezetet is beszakította vele. Hát mit csinál­hatott volna ő, az új „tanerő”, mikor alig volt magasabb a felsős diákoknál, akik már a búzászsákokat próbálgatták? Csakis egy olyan, oktatáson kívüleső feladatot adhatott, ami nagyon könnyűnek tűnt, és mégis igen nehéz volt teljesíteni. Almát enni? Csakhogy forrón kellett kivenni a tűzből, és azon melegében lenyelni. Még a legerősebb fiúk is visszahőköltek, az egy Basa Csabát kivéve, aki meg is nyerte a versenyt, na és persze őt, magát. „Már mutassa meg a tanár úr, hogyan kell ezt megcsinálni!” – tornyosult elé hirtelen három nagydarab hatodikos. És ő csak kikapta a gyümölcsöt a parázsból, majd úgy behabzsolta, hogy sem a kezét, sem a száját nem égette meg. A tanítványok elbámultak, s tanyavilág-szerte terjeszteni kezdték az esetet. „Elbánt vele, mint a tanár úr a sültalmával” – mondogatták hamarosan a környéken.
	Basatanyának hívták a helységet Még tréfálkozott is Basa Csaba: „Ezen a tanyán én vagyok a basa.” A nagydarab fiúk így vágtak vissza neki: „Te csak almabasa vagy.” Azért elfogadták vezérüknek. A sültalma-evést minden őszön megismételték azután is, hogy Basa és társai elvégezték az iskolát. De a tanítónak már nem kellett ennie. A tekintélyén már semmi nem ejthetett csorbát. Istenem, milyen szép idők is voltak azok! Csak nevette, amikor három évvel a háború után érkezett egy tanfelügyelő valami pártbizottsági emberrel és figyelmeztették arra, hogy a sültalma-evő verseny burzsoá-imperialista elhajlás. Amikor azután a megyei úttörő­napon is bemutatatta az oktatáson kívüleső feladatát a diákjaival, kitüntetést kapott, és a megyeközpontba helyezték át Hányadikán is lesz a díjátadás? Beírta a dátumot a naptárba.
	A legszebb öltönyét vette fel az ünnepségre. Pedig jó meleg volt, alighogy ki­lépett a kora júniusi napfényre, érezte, amint verejtékcseppek csorognak végig a ge­rin­cén. Jobban el lehetne osztva a hőmennyiség ezen a világon, gondolta. A lakás­ban meg szinte fázott Vagy levegye a zakóját, mint mostanában annyian? Nem, nem, odalenne a tekintélye. Meg-megállt egy-egy árnyékosabb fa alatt, és nagyokat szippantott az üdítő hársfaillatú levegőből. A kerületi kultúrháznál is meg kellett másznia öt lépcsőt. Úgy látszik, a hetvenes évek tervezői középületek és lakóházak esetében egyaránt öt bejárati lépcsőben gondolkodtak.
	– Hova-hova, tata? – kiáltott rá egy biztonsági őr, amikor belépett az ajtón.
	– Én kérem, jó napot… A pedagógusnapi ünnepségre jövök.
	A biztonsági őr arcán mosoly suhant át, de a nevetést elfojtotta.
	– Az holnap lesz. Na, jöjjön, lesegítem a lépcsőn.
	„Mi az, hogy tata?” Eltévesztette volna az időpontot? Amennyire tudott, sietett haza. Igen. Egy nappal előbbre írta be az ünnepséget a kalendáriumába, pedig az nem volt tele eseményekkel, mint régen. Bizony, akkor ő már csak egy „tata”. Fáradtan ült le a kanapéra, ahol szunyókált egy kicsit. Amikor felrezzent, már indult is volna. Ám az indulásig még sok idő maradt Most már aludni is alig fog az éjjel. Levette az ünneplő ruháját, de nem akasztotta vissza a szekrénybe, hanem elöl hagyta a gardróbban. Nyugalom. Tekintsük át a helyzetet Ha nem kapott volna meg­hívót az önkormányzattól, akkor ez a nap is úgy telne, mint a többi. De hát most is úgy telik. Hamarosan meghozzák az ebédjét Délután dolgozni fog, azaz rendezgeti a régi tanóravázlatait és tematikus feljegyzéseit, amelyeket már régóta készül kiadni. Milyen tanulságos lesz megismerni egy ilyen hosszú élet pedagógiai tapasztalatait És a mostani fiatalok, lám, nem feledkeznek meg róla. Nem kellene beszédet mondania? Mi lesz, ha felkérik rá? És milyen hosszú legyen az a beszéd?
	Lázasan elővette a meghívót Lássuk csak, a kerületi iskolák tanulóinak műsora, a polgármester köszöntője, az elismerő oklevelek és emléklapok kiosztása, végül álló­fogadás lesz a program. Nyilván nem szónokolhatnak mindazok, akik emlék­lapot kapnak. De talán tőle, aki a legöregebb, mégis várnak néhány szót Ha azon­ban így lenne, azt nyilván jelezték volna. Ám a polgármester spontán is felkérheti. Elővette a régi iratait Megérkezett az ebéd. Akkor evés közben is dolgozni fog. Nem, azt soha nem szokta. Ráfröccsenhet a papírra a pörköltszaft Bár a második fogás most grenadírmars volt. Te jóisten, mennyi krumplit ettek a háború alatt, persze csak úgy főve, vagy hajában sütve. És az is csemegének tűnt, amikor már csak olajos barna kenyér jutott De hát erről igazán nem beszélhet másnap.
	Másnap az öreg tanító idejekorán megérkezett a kultúrházba. Szerényen a dísz­terem az egyik hátsó sorában ült le. Az ajtókat szélesre tárták, hogy még szellőz­hessen a helyiség. Ettől persze a pállottság mit sem enyhült, ellenben jó meleg lett odabent Lassacskán kisebb csoportokban illatfelhőkbe burkolózó nők és öltönyös férfiak telepedtek le egyik-másik sorban. Bizonyos alakok azonban ingujjban érkeztek – micsoda ületlenség. A kezdés előtt öt perccel azután valóságos tömeg hömpölyögött befelé. Most már erős izzadtságszag keveredett a parfümök aromá­jával. Az öreg tanító mellett három csinos, miniszoknyás kislány foglalt helyet, nyilván középiskolások. Milyen kedves, hogy tanárok és tanítványaik együtt ünne­pelnek ilyenkor. „A polgármester” – futott végig hirtelen a sokaságon, néhányan kissé megemelkedtek, hogy jobban lássanak, és ők is jobban látszódjanak a képeken. Az önkormányzat fotósa ugyanis sorról sorra megállt, és mindenkit lefényképezett A lányok zavartalanul csiviteltek tovább. Nem lett volna ülendő odafigyelni arra, mit beszélnek, de bizonyos, gyakran ismétlődő szófordulatok megütötték az ember fülét:
	– Vágjátok, csajok?
	– Nem mondod.
	– De király.
	– Nagyon durva.
	– Tök gáz.
	A fényesre kopott nadrágról lecsúszott az aranybetűs meghívó. Az egyik kislány készségesen felvette.
	– Önök hol tanulnak, kislányok? – kérdezte az öreg tanító.
	– Mi már elvégeztük az egyetemet, bácsi. A Szent Imre Gimnáziumban taní­tunk.
	Tanítónők? Kik tanították őket? Hiszen a szavaikból nem árad a pallérozottság és a szellemesség úgy beszélnek, mint a diákjaik, sőt, mint holmi útszéli emberek. Milyen példával szolgálnak így tanítványaiknak a magyar nyelv szépségeinek meg­őr­zésére? És ekkor az öreg tanító meghallotta, hogy a pedagógusnap alkalmából idő­közben teljesen megtelt, zsongó teremben mindenki, még a térelválasztók és a mennye­zet­elemek is olyan végszavakat harsognak az általános hangorkánban, mint „nagyon állat”, „erről szól”, „tök gagyi” vagy „ez csak egy dolog”, illetve „iszonyú jó”. Mintha valaki torkon ragadta volna. Miért nyelvtelenül nőnek fel a magyarok? Majd meghallotta azt a dermesztő hangot is, amely nagyon messziről vagy nagyon is belülről érkezik:
	„Te tanítottad őket és a tanítványaid!”
	És ő pedagóguspályáján előrehaladva csakugyan hitt a keresztény nemzeti esz­mében és a revízióban, a szociáldarwinizmusban és a kultúrnacionalizmusban, majd az internacionalizmusban és az osztályharcban, valamint a proletár kultú­rában és az antiklerikalizmusban. A mindenkori kormányzat propaganda­szövegeit pedig kritikátlanul beleplántálta a diákjaiba is. Leventeoktató volt, később úttörő­csapat-vezető, aki vasfegyelemmel nevelte ágyútölteléknek, majd pedig kommu­nista pártkatonának az apró embereket Tanfelügyelőként pontról pontra számon kérte az újabb és újabb „oktatási reformok” rendelkezéseit, és szembesült azzal, hogy a legtehetségesebb kollégái közül disszidáltak a legtöbben. 1961-ben lelkesen támogatta az iskolakörzetesítést. Ekkor zárták be a tanyasi iskolákat – köztük azt is, amelyben a pályafútása elkezdődött – aminek következtében nem csak a tanyák, de a kis falvak is elnéptelenedtek. A tanítványainak a tanítványai, a fiatal tanítók pedig – akik ma is óraműpontossággal lépnek be az osztálytermek ajtaján, amikor meg­szólal a csengő – az ő nemzedékének a hibáiból okulva már nem piszkolják be a szép magyar nyelvet a nemzetet rabságban tartó ideológia közvetítésével, mert meg­értették, hogy ahhoz bőven elegendő a börtönlakók szótárának érdes szellemeskedése is.
	Az öreg tanító nem hallotta, amint a nevén szólították, hogy hosszú életének pedagógiai munkásságáért vegye át a díszoklevelét.

	Mérgezés
	Végeredményben a lányom a költségmegosztás miatt hívott el nyaralni. Hiszen, amint hazaértünk, így fordult hozzám:
	– Apuka, kiszámoltam a magára jutó költségharmadot.
	„Költségharmad.” Komoly arccal kellett hát áttekintettem az elém tett papír­lapot. Szállás, benzin, minden stimmelt Csak az maradt ki a kalkulációból, hogy az összes éttermi vacsorát én fizettem ki. Természetesen megjegyzés nélkül letettem a kért összeget Elégedett mosolyt láttam átsuhanni a lány arcán. Megboldogult anyjára ütött, aki szintén könyvelő volt, és képes volt két fillérért kilométereket gyalogolni, hiába magyaráztam neki, hogy az idő a legdrágább ezen a világon. Miatta nem költözhettünk a fővárosba sem, merthogy ott, úgymond, többe kerül a rezsi és magasabbak a bolti árak. Bezzeg a lányom oda nősült, és bár a nejemnek hallatlanul sok fejtörést okozott az, hogy utánamenjünk-e, végül a sok számítás és átvirrasztott éjszaka szaldója azt hozta ki: „maradnunk kell a vidéki városban, majd a lányunk meglátogat bennünket.”
	Korábban a lányomék egy baráti házaspárral utaztak együtt, ekkor persze a „költségnegyed” volt a számítási egység. „Ki kell használni a kapacitást” – mármint az automobilét és a bérelt apartmanét –, ez volt a jelszó, mintha nem is nyaralásról, hanem a KGST visszfuvarelvének érvényesítéséről lett volna szó. Azután összes­ségében mekkora károkat is okozott Magyarországnak ez a gazdaságtalan gyakor­lat, hogy nem üresen, hanem selejttel teli érkeztek vissza a vasúti kocsik. A lányom pedig, aki minden költséget a lehető legnagyobb mértékben optimalizált, panasz­kodott is – ha néhanapján meglátogatott bennünket –, hogy miközben ő igazán mindent megtesz a lehető legjobb ár-érték arány eléréséért, erőfeszítéseit nem érté­kelik kellőképpen. Magamban a baráti házaspárnak adtam igazat – hiszen az utazás titka a tenger hullámzásában, a forróságában is üdítő levegőben és a szabadságban rejlik, nem pedig a spórolásban – de egy percig sem haboztam, hogy igent mond­jak, amikor a lányom – jobb híján – engem kért fel útitársnak.
	Kicsi gyermek korában utaztunk utoljára együtt, még abban az időben, amikor a szakszervezeti mozgalom – amely a „kizsákmányoló országokban” kormányokat volt képes megdönteni – itt abban tetőzött, hogy kedvezményesen lehetett ebédelni és üdülni, akár külföldön is. Mi ugyan mindig Bulgáriába adtuk be az igénylést, a kellemes tenger, a puha homok és a szívélyes vendéglátás miatt, de nem haboztunk elfogadni a beutalást a „baráti” NDK-ba és Romániába sem, mert ha az ember egyszer nemet mondott, akkor évekig elsüllyedhetett a kartonja, és nemhogy az Aranypartra, de még Hajdúszoboszlóra sem juthatott el. Emlékeimben a kislányom lenszőke fürtjei lobognak Warnemünde, Constanta és Várna homokja felett, amelyből várakat építettünk, hogy elfújja azokat a szél, elöntse a tenger, vagy lerombolja valami rosszgyerek.
	Ámde a szocializmus „erős bástyája” egyszer csak megingott, és ez többek között a szakszervezeti utazások árának drasztikus emelkedésében is megnyilvánult Egy constanfai beutaló csaknem annyiba került, mint egy görögországi körutazás. Java­soltam a feleségemnek, hogy az új helyzetben az IBUSZ-nál fizessünk be társas­utakra. Ő azonban hallani sem akart erről. Számára a nyaralás nem csupán azt a kényelmet jelentette, hogy nem kell főzni, mosogatni és takarítani, hanem azt is, hogy kevesebbet költünk, mintha otthon maradnánk. Nem tudom, honnan szedte ezt, de mindenesetre jól átörökítette a lányára, aki már főzni, mosogatni és takarítani is hajlandó volt azért, hogy a nyaralással spóroljon, sőt, az apart­manárból, az útiköltségből, valamint a költségmegosztásból kidolgozott egy kalkulust, amely megmutatta, hogy mekkora legnagyobb földrajzi távolság elérésére kínál­kozik lehetőség. Mármost a nyáron ennek a kalkulusnak a működéséhez elenged­hetetlenül szükség volt legalább egy harmadik útitársra, így hát, éppen harminc évvel az utolsó szakszervezeti üdülésünk után, ismét külföldre készü­lődtem a lányommal.
	– Gyere fel, apuka, még az utazás előtti napon, majd nálunk alszol, és akkor időveszteség nélkül indulhatunk kora reggel.
	Érkezésemkor a lányoméknál igen nagy volt a készülődés. Érdeklődtem, tudnék-e segíteni valamiben.
	– Apuka, te most nyaralni mész, amit már oly régen megérdemelsz, mi majd mindent elkészítünk a Bélával.
	A vejemet nem nagyon ismertem. Rendes embernek tűnt, de soha nem hallatta a hangját. Az ünnepeket némán ette és itta végig. Ha annyit mondott, „nagyon jó ez a vörösbor”, már sokat beszélt. Mindig a lányom vitte a szót a társaságában, még­hozzá istenítve őt:
	– Amikor az olasz kempingben kiment az áram, Béla megcsinálta a trafót, még mielőtt kiérkezett volna az ügyelet. A műszakvezető ezután mérnöki állást kínált neki az ottani elektromosoknál.
	– Lengyelországból hazajövet lerobbant az autó. Na, mondom Bélának, most itt alszunk az árokparton, mire ő fél óra alatt átépítette a motort, valamit kiiktatott, és kiképzett helyette egy tartályt. Amikor itthon elvitte a tragacsot a szervizbe, az autó­szerelő döbbenten figyelte ennek az új mechanizmusnak a működését, majd amikor végre elhitte, hogy a férjem alakította ki, felkínálta neki, hogy legyen annak a ralicsapatnak a konstruktőre, amelyben már évek óta eredménnyel versenyez.
	– Ő a legjobb mérnök. Mondta is az egyik professzora, ha mindenki ilyen kép­zett lenne az országban, mint Béla, akkor bezárhatnának az egyetemek.
	Egyszer, amikor a nők már lepihentek, megkérdeztem Bélát, hogy melyik sza­kon végzett mérnökként. Meglepetésemre azt felelte, hogy ő nem mérnök. Hosszú hallgatás – és több pohár bor elfogyasztása – után hozzátette, hogy a vil­lany­szerelés nem mérnöki munka. Merthogy villanyszerelő? Igen, de a gázhoz is ért.
	Kora hajnalban indultunk nyaralni. Nem is reggeliztünk, mert az utazási kal­ku­lus szerint erre csak az első tankoláskor nyílt mód. Karlovacban Béla még alig il­lesz­tette be a benzinpisztoly csövét az üzemanyagnyílásba, amikor a lányom meg­kérdezte tőle:
	– Béla, hát már soha nem hozod a szendvicseket?
	A vejem nem szólt semmit Miután teletankolta az autót, felszolgálta a szal­vétába göngyölt sonkás kifliket, s amíg mi ettünk, bement a kasszaépületbe fizetni.
	– Béla nem reggelizik? – kérdeztem a lányomat.
	– Ő soha nem éhes, ha vezet.
	Senjig már nem álltunk meg. Az utat a lányom végigfecsegte, részletesen ecsetelve, hogy milyen internetes foglalási rendszeren keresztül találta a szállást, és hogyan sikerült még az engedményes árból is lealkudnia húsz százalékot. Csak beszélt, beszélt választ sem várva. Közben tízpercenként rászólt a férjére:
	– Béla, mindjárt lerepülünk az útról.
	– Ne vedd ilyen élesen a kanyart!
	– Ha így száguldasz, nem győzzük fizetni a fogyasztást.
	– Ne az emelkedőn előzzél!
	– Azt hittem, kirepülök a szélvédőn a fékezéskor.
	A hegyi útról Senj felé kanyarodva már feltűnt az uszkok híres kalózvára.
	– Ugye, kislányom, megnézzük ezt az öttornyú erősséget? Tudod, ez volt a török, majd a velencei hódítók ellen küzdő horvátok sasfészke, akik, bár rablók voltak, mint nálunk a kurucok, mégis a nemzeti ellenállást testesítették meg egy vészterhes korszakban.
	– Igen, apuka, feltétlenül, de nem most, mert mielőbb oda kell érnünk a szál­lásra, hogy még legyen időnk reklamálni, ha valami nem a foglalásnak megfelelő.
	És amikor betoppantunk az apartmanba, a lányom, egy papírral a kezében, mint­egy leltárt felvéve, végigjárta az összes helyiséget, és kipipálta mindazon a tár­gya­kat, amelyek szerepeltek a foglalásban. Közben folyamatosan kommandí­rozta Bélát:
	– Kapcsold be a hűtőt!
	– Nézd meg, működik-e a rezsó!
	– Ellenőrizd, hogy ég-e minden villanykörte!
	Béla pedig mindent bekapcsolt, és leellenőrzött, majd lerogyott egy székbe és elbólintott.
	– Béla! – teremtette le a lányom, amint kiperdült a mellékhelyiségből. – Hogy lehetsz ilyen neveletlen, amikor apuka is itt van?
	– Engem, édes lányom egyáltalán nem zavar, ha Béla is pihen. Elvégre ő is szabadságon…
	– De hát megyünk a strandra, apuka. Béla, hol van a gyékény? Betetted a nap­olajat és a törülközőt a strandszatyorba?
	A tengerparton Béla, miután pontosan követve az instrukciókat, leterítette a gyékényeket és a törülközőket, majd maga is leheveredett, ismét elszenderedett.
	– Béla! – förmedt rá a lányom. – Hát te csak heverészel, én meg itt unatkozom?
	Amikor a vejem másodszor is elaludt, azzal ébresztették fel, hogy most már ideje volna bevásárolnia a vacsorához. Ekkor javasoltam, hogy menjünk étterembe.
	– Szerintem belefér a költségoptimalizálásba – tettem hozzá.
	A lányom hamiskásan mosolygott Béla ellenben oly végtelen hálával nézett rám, aminőt csak a kutyák szemében látni.
	A nyaralásból egyetlen műemlékre sem emlékezhettem vissza – a kalózvárat ter­mé­szetesen a „kapacitáskihasználás” szempontjából nem lett volna érdemes meg­nézni –, de még a tenger zúgása sem maradt meg bennem úgy, hogy ne vegyült volna bele a lányom hangja:
	– Béla, miért nem simítottad ki a törülközőt?
	– Kend már be a hátam, hát vörös leszek, mint a főtt rák.
	– Látom, csak úgy teszel, mintha szunyókálnál, pedig a nőket bámulod.
	– Miért hallgatsz állandóan?
	– Béla, miért nem foglalkozol velem sohasem?
	E mondatok kongtak mindegyre a fejemben az utazásról visszatérve a fővárosi lakás­ban is, miután, kifizetve a lányomnak a költségharmadot, álomra próbáltam hajtani a fejemet. Hajnal felé sikerült elbóbiskolnom. A kicsi lányomat láttam, amint Warnemünde homokjában áll, kezében kis ásóval, és aranyszőke haját lobogtatja a szél.
	„Gyere, építsünk várat” – indítványoztam.
	„Nem tudom, hogy a kapacitáskihasználás szempontjából megéri-e?” – durcás­kodott.
	„De a költségkalkulust ez az akció nem befolyásolja.”
	„Igenis befolyásolja, mert elfáradok, és akkor többet kell ennem. Az étel pedig pénzbe kerül.”
	„Hát majd én megépítem a homokvárat, ha ideadod az ásódat”
	„Majd Béla megcsinálja helyettem, amit kell.”
	„Ki az a Béla?”
	Még alig virradt, amikor a lányom rontott a szobába.
	– Gyorsan, apuka, nem bírom el Bélát, segítsen!
	A vejem, amikor kiemeltem a gázsütőből, már halott volt.
	A mentő hivatalból értesítette a rendőrséget is a baleset miatt.
	– Jaj, istenem a gáz, a sütő régóta vacakolt – panaszolta a lányom a könnyeivel küszködve. – Elalvás előtt említettem a férjemnek, hogy gázszagot érzek a konyhá­ban. Ha tudtam volna, hogy ez lesz belőle, persze egy szót sem szólok.
	– Miért nem hívtak gázszerelőt? – kérdezte a zászlós.
	– Tudja, az uram kétkezi ember volt, valóságos ezermester, megcsinált az mindent.
	– Volt gázszerelő képesítése?
	– Gázszerelő? Hová gondol, az uram mérnök volt.
	– Milyen mérnök?
	– Hát, tulajdonképpen két felsőiskolát is elvégzett, mint technikus, és mérnöki beosztásban dolgozott.
	– Milyen technikus volt pontosan?
	– Elektro- és épületgépész. Szerkezetekkel foglalkozott. Hegesztések, meg ilyesmi.
	– Tehát nem volt minősített gázszerelő.
	– Neki nem ilyen-olyan képesítése volt, hanem óriási gyakorlata.
	– Akkor miért nem zárta el a főcsapot, mielőtt szerelni kezdett?
	– Nem is tudom. Talán mert nagyon elfáradt Most jöttünk haza a nyaralásból, ötszáz kilométert vezetett.
	– És akkor hajnalban még elkezdett szerelni?
	– Olyan tevékeny volt szegény. Mindig mindent azonnal meg akart csinálni.

	Az új portás
	Az új portás – akit a front office manager vezetett körbe az átriumos hallban – nem győzött álmélkodni a luxusszálloda valódi pálmafái, gombos bőrkanapéi és intar­ziás dohányzóasztalai láttán. Az édesanyja is szeretett divatos hotelekben talál­kát megbeszélni a barátnőivel, ám az ilyen elegáns helyekre be sem merész­kedett. Bűvöletéből egy kissé affektáló hangon hozzá intézett kérdés rezzentette fel:
	– Ugye, a portásiskolában megtanították, kolléga úr, hogy mit fog össze a front office management?
	– Hogyne, mindazon egységeket, amelyekkel az előtérben, a frontban, érke­zés­kor, illetve távozáskor találkozik a vendég, vagyis a portát, a recepciót és a kasszát, ez utóbbi kettő négycsillagos házakban már elkülönült részleg, de idetartozik a háttérben megbúvó back office is.
	– Ám azt is megtalálja a vendég, ha az ottani szép lábú kisasszonyokkal gépel­teti vagy fénymásoltatja le az anyagait.
	– Természetesen.
	– És mi a véleménye a drinkbárról?
	– Nem értem, az nem tartozik a front office-hoz.
	Közben a két férfi a hall jobb oldalán található drinkbárhoz ért, ahol az egyik magas bárszéken ülő hölgy éppen a kávéját kavargatta. Fekete harisnyanadrágos lábai, amint keresztbe vetette őket, szabadon bukkantak elő szoknyája kivágásából. A nő egyik kezét rátette a térdére, ujjait kissé meggörbítette – óvatosan, nehogy bordóra lakkozott körmeivel felsértse a bőrére feszülő nejlonszálakat – és rámosolygott a front office managerre. Vagy az új portásra?
	– Kezét csókolom, Valika, hogy van mindig? – nyájaskodott a vezető. – Mikor eszünk meg egy tortát ketten?
	– A manager úrral bármikor.
	A front office manager tekintetével végigsimogatta a hölgy lábát.
	– És az új kollégával?
	– Hát, ha lesz olyan bátor, hogy ideüljön mellém.
	Az új portás elpirult. Továbbmentek.
	– Sokat vitatkoztak a drinkbár elhelyezéséről a szakemberek – magyarázta a front office manager. – Van, aki úgy véli, hogy semmi helye a hallban, hiszen az itt fogyasztó vendégek háta mögött viszik a bőröndöket, és az érkező csoportok lármája teljesen elveszi a hely intimitását Mások szerint azonban igenis, az étte­rem­be menet sokakat legalább egy aperitif elfogyasztására csábít, és ismerkedési hely­nek sem utolsó, amely szempontból, ugyebár, szóba sem jöhetne, ha egy eldugott sarokba nyomorították volna be. Na de úgy látom, kolléga úr, hogy ön is szívesen lenne harisnya Valika lábán.
	– Ő… olyan hölgy?
	A vezető szélesen elmosolyodott, még aranykoronája is előtetszett jókora áll­kapcsából.
	– Milyen hölgy?
	– Hát, aki úgy keresi a pénzt…
	– Mindannyian úgy keressük a pénzt.
	– Nem értem.
	– Majd megérti. Még a mosolyunk is hamis, mint a fogam, azért is pénzt kérünk. Ha jó vacsorát ajánlunk a vendégnek, jutalékot kapunk az étteremtől. A városnézésért, a színházjegyért, a virágcsokorért mind megkapjuk a províziót Legalábbis mi. Mert a kolléga úr még nincs benne a pontrendszerben. De egyet se búsuljon, amikor olyan fiatal voltam, mint ön, én is belenyúltam a portáskasszába.
	Közben a tekintetük visszasiklott a nő lábára. Valika végigsimogatta a combját, és elmosolyodott. Mindkét férfi úgy érezte, hogy neki szól az a mosoly. Az új portás azonban elszégyellte magát. Eszébe ötlött, amint a rajztanár Picasso Avignoni kisasszonyok című festményét vetítette a falra: „Azt mondják erről a képről, hogy ez a nagy picassói fordulat példája, amely Cézanne és a néger plasztika tanulmányozásának eredménye. És Picasso megtalálta a formák legegyszerűbb és leg­kifejezőbb alakját. A nők teste mértani formákba, rombuszokba, félkörökbe és három­szögekbe megy át A térhatást a síkszerűen egymás mellé helyezett figurák hullámzása kelti. Persze, persze. Én pedig azt állítom, hogy a bal szélső alak akár egy egyiptomi domborműről is beléphetett volna a kompozícióba. Valaki egye­nesen a hegyesszögbe záródó könyökök himnuszaként ünnepelte az alkotást. De hát nézzétek meg a képet, emberek! Kik azok, akik karjukat gótikus csúcsívbe hajlítva tárják fel mezítelen keblüket? Kik azok, akiknek a teste még a szebbik nem formáit idézi, de az arcuk már teljesen elállatiasodott? Körívekből, szögletes for­mákból elvadult pofák lesznek a képen. Ezek rossz nők. Fiúk, kerüljétek el őket Soha ne legyen olyan erős a kísértésetek, hogy csak egyszer is az ölükbe vessétek magatokat! Örökre elvesztek akkor!”
	Az új portást elvált anyja nevelte, apját alig látta. A rajztanárban nem csupán a legjobb pedagógust, de példaképét is tisztelte. Valahányszor találkozott vele a gimnáziumban, a férfi lelkének izzása szétáradt az ereiben. A rajztanár mindig a festészetről és a művészetről beszélt Ő pedig, mivel nem tudott rajzolni, igyekezett átvenni e lendületes jellemtől minden művi ábrázolás végső lényegét: a szabadság érzését Ennél pedig – úgy gondolta – nincs nagyobb csoda az életben.
	– Hát akkor, sok sikert, kolléga úr – azzal a front office manager kezet nyújtott. Puha, férfiatlan kézfogása volt, nyirkos tenyere enyvként tapadt – Az éjszakai szol­gá­latban fog a legtöbb tapasztalatot szerezni, mihelyst betanult, arra fogom be­osz­tani. Ezt persze ne vegye kitüntetésnek, csak az idősebb portásokat tehermentesíti vele.
	Az új portás gyorsan belejött a tennivalókba, de meg is lepte, hogy a délelőtti műszak milyen gyorsan elszalad. Szó sem volt arról – amit mindenki vállvergetve meg­jegyzett, hallván, milyen iskolába is jár –, hogy a portás csak a kulcsot adja ki és nap­hosszat kedélyeskedik. Szinte sajnálnia kellett azt az arab vendéget, aki, hosszabb ideig a szállodában tartózkodva, őt szemelte ki barátjának, és a leg­várat­lanabb időpontokban megjelent, hogy a pult sarkára támaszkodva megszólítsa és várjon arra, hogy csevegjen vele. Mert amikor kinyitotta az átadófüzetet, meg­csör­rent a telefon, hogy taxit kérnek a 401-ből, egy másik vendég városnézésre fizetett be, a harmadik sürgősen tolmácsot kért „Hello. How are you?” – szólt kedvesen az arab. Ő pedig éppen csak odavethette, hogy „Fine, thanks”, miközben átfoglaltatta a negyedik vendég repülőjegyét, az ötödiknek nappali szobát intézett tárgyalónak, a hatodik csomagját elhelyeztette a poggyászszobában. Végül amikor elnézést akart kérni az arabtól, hogy elszalad egy percre, meginni a kávéját, mint siserahad lepte el a szállodát a görög csoport Szóval, alig akadtak üresjáratok, egy pillanat alatt délután lett, és az új portás élvezte ezt a zsongást Senkit nem érdekelt, ha németül szólván a befejezett múltban összekeverte a „haben”-t a „sein”-nal vagy ha az angolban „simple” igeidőt használt a „present perfect” helyett. Mindent elintézett, és minden vendéget boldoggá tett, aki hozzá fordult. Végül még az arabot is, amikor megkérdezte tőle, hogy honnan érkezett „Jordániából, barátom” – felelte boldogan a férfi, és hozatott neki egy kávét a drinkbárból. A halion átsétáltatott forró, illatos ital útját Valika óvó tekintete kísérte.
	Az új portás elcsodálkozott azon, hogy milyen nagy összegek kerültek be a portás­kasszába, amelyek átfutottak a kezén. Ugyan, olyan ez, mintha banki pénztáros lenne, mindez nem az övé. Bár ha jobban meggondolja, végül is ő kereste e sok pénzt fáradhatatlan szorgalmával, óráról órára tucatnyi ügyet is elin­tézve. Mikor veszik bele a mesebeli pontrendszerbe, amely alapján elosztják a borra­valót? Erről nem szólt a front office manager. Mindegy, dolgozni kell tovább, szorgal­masan. Előbb-utóbb pénz is lesz. Édesanyja azért javasolta neki a portás­iskolát, hogy ne kelljen annyit nélkülöznie, mint gyermekkorában. A rajz­tanár véleményét is kikérte a dologban. „A szállodában belekerülsz az élet sűrűjébe, fiú, korsóval merítheted a tapasztalatokat, amelyből másnak csak kanalanként jut, de a becsületedre vigyázz! – figyelmeztette a jeles férfiú. – Sokkal többet gondol­kodom rajtad, mint az osztálytársaid felett. Ők vagy tudnak rajzolni, vagy nem, de kérdések nélkül hasítanak bele a sorsukba. Te, bár nincs művészi tehetséged, látod a templo­mot ott, ahol mások leomlott épületek sarok­kövei vagy féktelen pompa káprázatai közepette botladoznak csupán.”
	Az új portás tekintete csak megpihent a front office manager kocsifelhajtón parkoló nyitott sportkocsiján, vagy a recepciófőnök színarany töltőtollán, amely leg­inkább arra szolgált, hogy a számítógép billentyűit nyomkodja vele az érkező vendé­gek előtt Jordániái vendége rá is kacsintott a pult sarkáról, hogy milyen gazdag ember a recepciófőnök. A főportás azonban villamossal járt be a szállo­dába, hogy kímélje a Mercedesét Valószínűleg a gyomrát is nagyon kímél­hette, mert az üzemi étkezdébe sem fizetett be, hanem mindig otthonról hozott szend­vicset fogyasztott, amelybe következetesen egy nagyobb csoport érkezésekor hara­pott bele, intve a többieknek, hogy munkára fel.
	Az új portás már az első alkalommal különösen megkedvelte az éjszakai szolgálatot, talán mert annak nyugalmában a nappal sietségének tökéletes ellen­té­tére ismert Miután jordániai „barátja” jó éjt kívánt, a későn érkező vendégek fel­men­tek a szobáikba, az étteremben az evőeszközök csörgésének elükével a pianista be­csomagolta a hangszerét, a drinkbár pultjára ráhúzták a fémredőnyt, a hallban le­oltották a nagy, jabloneci üvegekkel díszített csillárokat, és az égve maradt falikarok fényében, mint csúcsíves ablakok kontúrja rajzolódott ki a pálmafák árnyéka, órák hosszat merenghetett mindazon, amit a rajztanártól hallott. Igen, az Avignoni kisasszonyokon Picasso tulajdonképpen egy gótikus katedrális oszlop­sorának ritmusát ábrázolja a könyökök és testek hullámzásával. De hogy kerül a kated­rálisba a bűn? Hát ez az, a bűn mindenhol jelen van, még a templomban is, vagy talán különösen ott, hisz – a jóság álarcát magukra véve – a legnagyobb gaz­emberek tülekednek benne. Persze valódi énjük mindenki előtt olyan jól látszik, mint a Picasso-képen az eltorzult állatpofák.
	Másodjára már – úgy érezte – ő lett az úr az éjszakai házban, aki egy személyben nem csupán holmi főportás vagy recepciófőnök, hanem front office manager is, hisz bármi történik, tűz üt ki, mentőt kell hívni, vagy beszakad a rámpa a parkoló autók súlya alatt, neki kell intézkednie, mint a szálloda jelenlévő leg­ma­ga­sabb rangú beosztottjának. Esetleg olyan helytállást bizonyítana váratlanul felbuk­kanó bűnöző elemekkel folytatott tárgyalások során, amellyel meghiúsíthatna egy szálloda elleni támadást, és nem csak a front office manager figyelne fel rá – azonnal a pontrendszer élére helyezve őt –, hanem még a felsőbb politikai körök is. Ám azonkívül, hogy kora hajnalban érkezett, vagy távozott egy-egy vendég, az számított a legnagyobb eseménynek, ha betévedt valami részeg, aki még inni szeretett volna. Az ilyen alakot persze, ha nem akarta elhinni, hogy a bár már zárva van, a nagydarab éjszakás londiner bírta távozásra.
	A harmadik éjszakán az egyik olasz vendég Valikával a karján érkezett vissza a szállodába. A nő erős parfümillatot hömpölygetett maga előtt, és mintha az emelte volna az új portás kezébe a személyi igazolványát, valamint egy ropogós tízezer forintost. Valika ujjának érintése megperzselte az embert, s az maga lehetett a tisztítótűz, mert a lány – e gyönyörű lány – zöld szeme a lélek igaz mélységeibe engedett bepillantást. A pár már eltűnt a pult sarkánál, már lehívta a liftet, de az új portást mélységes zavarából csak az ajtó szétcsapódását megelőző csengőhang riasztotta fel. A bankó észrevétlenül belesimult a tenyerébe. Meg sem fordult a fejében, hogy a portáskasszába tegye. A kollégáira gondolt és hirtelen elmoso­lyodott. Igen, most már közéjük tartozik.


