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Ötven esztendeje szegődtem el a királynaszádosokhoz – mesélte az öreg hajós. – Az ősz 
tizedesek  akkor  azzal  dicsekedtek,  hogy  Mátyás  király  alatt  mint  vették  zár  alá  Bécs 
városát.  Vagy  hogy  portyázó  huszárainkat  kísérve  feleveztek  Passauig,  és  gazdag 
zsákmánnyal tértek haza. Persze nem ide, Almásra, hanem a nándorfejérvári kikötőbe. Most 
bezzeg egyébről se hallani, csak újabb és újabb vereségekről – a minap puskalövés nélkül 
Budát is bevette a török –, no, és persze arról az átkozott kincsről!

Az öreg dühödten vágta lándzsáját a vízbe. Hegyén egy keszeggel rántotta vissza.
– Ugye, csak te tudsz így halat fogni, nagyapó? – kérdezte az unokája.
Az öreg megsimogatta a kislegény fejét.
– Nem olyan  nehéz – mondta. – A  fiatal  dévérek  rajokba  verődnek  a  part  közelében. 

Céloznod sem kell és valamelyiket eltalálod. Csak gyors legyél, mint Szalánkeméni János 
vajda. Tőle tanultam azt is, hogyan készül a keszeg „szemlesütve”.

A fegyver még kétszer lesújtott. A hadastyán megpucolta a halakat és kettőt nyársra 
húzott. A harmadikat az iszákjába rakta.

– Most gyűjtünk uszadékfát, és nagy tüzet rakunk – szólt. – Abból lesz a jó parázs.
Szép kora őszi idő volt. A Duna békésen görgette habjait. A csendet csak a parti füzesben 

fészkelő gerlék búgása és a vizet fürkésző sirályok rikácsolása törte meg. A tűz ellobbant.
– Piríthatnám én, nagyapó?
– Fogd! Tedd a nyársat a villásbotba és forgasd szorgalmasan!
– Igen. És akkor lesz kész, amikor lesüti a szemét.
Az öreg felkacagott.
– Szegény  hal  nem  attól  sütötte  le  a  szemét,  hogy  megperzselődött,  hanem  amit 

táborunkban  láthatott – mondta. – Amikor  az  Al-Dunánál  hadakoztunk,  gyakorta 
szabadítottunk ki a török fogságából rác menyecskéket, akik viszont a mi szívünket ejtették 
rabul.  Mint  nagyanyó  az  enyémet,  amikor  rám  emelte  perzselő  tekintetű  szemét.  Volt 
azután tánc, lakoma, vigasság!

– Hát akkor meddig süssem?
– Addig, amíg az uszonya ropogós nem lesz! Az a legfinomabb csemege.
A folyó apró hullámain, mint vérvörös pikkelyek csillantak meg a lemenő nap sugarai. 

Jóízűen nekiláttak a halnak.
– Csak vigyázz az apró szálkákkal – mondta az öreg. – Ez a Duna első áldása. A hal. E 

kicsiny  keszegtől  az  óriási  vizáig,  melynek  a  kifogásához  egy  tucat  kéz  szükséges,  a 
legkülönbözőbb vízi lények úszkálnak benne. De miért én beszélek? Sorold el szépen a folyó 
többi ajándékát!

– Ivóvizet ad, hátán hajókat visz, télen jégpáncélt növeszt, termékennyé teszi a földeket, 
vízimalmokat hajt… – A kisfiú elgondolkodott. – Mi a hetedik?

– Hát, amiért mi, királynaszádosok is vagyunk.
– Megvéd az ellenségtől! Én is lehetek naszádos vajda, mint te, nagyapó?
– Ha megnősz. De előbb vajdagyerekének kell szegődnöd, akinek mindenki parancsol. Ha 

már kitanultad a hajósmesterséget és a fegyverforgatást, köznaszádos lehetsz, aki zsoldért 
harcol.  Feltéve,  ha  megkapja.  1521-ben  már  harmadik  éve  nem  fizette  meg  a 
járandóságunkat a kincstár. Küldötteket menesztettünk Budára, de a főurak nem engedték 
őket az uralkodó elé. Sőt, folyamodványunkat a kincstartó összegyűrte és arcukba vágta. 
Erre bajtársaink, amit szép szóra nem kaptak meg, elvették erővel: kifosztották a budai és 
a pesti Duna-partot. Amikor hazaértek Nándorfejérvárra, Szalánkeméni vajda megdorgálta 
őket: „Miért támad magyar a magyarra, mikor itt állnak a hátunkban a törökök? Akkor is 
meg kell  védenünk a hazát,  ha nem fizetnek érte!” „De miből éljünk?” – vetették ellen. 
„Majd rabolunk a pogányoktól, ha megvertük őket” – felelte. Egy hónap múlva követségünk 
ismét  felment  a  fővárosba.  Ezúttal  sem  találkozhattak  a  királlyal.  Üres  kézzel,  durva 
sértésekkel  bocsátotta  el  őket  a  kincstartó.  Kétségbeesett  fegyvertársaink  többsége 
szétszéledt. Ötszázan maradtunk a flotta kötelékében. Alig tizenhét naszádnyi személyzet. 
Közben a  törökök Nándor  ellen  indultak.  Mit  tehettünk ötszáz  hadihajójukkal  szemben? 



Váratlan támadásainkkal csak zaklatni  tudtuk őket. Szomorúan figyeltük, amint a város, 
melyet a víz felől – ahol a bástyák gyengébbek voltak – nem oltalmazhattunk, odavész. Vad 
diadalüvöltés  harsant.  A  fellegvár  tornyain  lófarkas  lobogók  lengtek.  „Mostantól  a  híres 
római  kút  kétszáztizenkét  lépcsőjét  török  papucsok  fogják  koptatni” – szólt  a  vajda  és 
kiadta a parancsot, hogy induljunk Péterváradra.

– Ugye, te akkor már tizedes voltál?
– Igen.
– A tizedes vonatja fel kifutáskor a kővel töltött vesszőkosarakat, irányítja a kikötést, 

tartja  a  kormányevezőt.  Parancsára  sütik  el  az  ágyúkat  és  szakítják  be  az  orron  levő 
farkasfejjel az ellenséges hajó oldalát.

– A  tizedesek  közül  nevezik  ki  a  hajóparancsnokokat,  ha  már  ismernek  minden 
folyókanyart,  mellékágat,  nádast,  szigetet,  zátonyt  és  csupán  kisvíznél  látható  sziklát. 
Tudják, hol állíthatnak csapdát az ellenségnek és merre üldözhetik. Szívük nem remeg, de 
megacélozódik, ha megpillantják az oszmánokat. És ha a parancsnokok azt valamely ősi 
tettel  kiérdemlik,  a  naszádos  kapitány  vajdává  nevezheti  ki  őket,  akik  három  hajó 
kilencvenfőnyi legénységét irányítják.

– Mint  téged,  amikor  Nándorfejérvár  eleste  után  két  évvel,  Pétervárad  alatt 
megmentetted Szalánkeméni János életét.

– Kötelességünk  megmenteni  azt,  akit  legjobban  tisztelünk.  Miután  egy  Al-dunai 
összecsapásban odaveszett atyám, a nándorfejérvári kikötőben őgyelegtem. Még soha nem 
láttam ilyen szomorúnak a folyót. Úgy éreztem, könnyeim kavicsokká válnak, melyeket a 
Duna  lassanként  elgörget  és  betakargatja  velük,  akit  hullámsírjába  zárt.  „Atyád  vitéz 
katonája  volt  a  királynak – szólított  meg  a  vajda. – És  te  is  az  lehetsz,  ha  elszegődsz 
hozzám.  A  mennyországból  mosolyogva  nézik  majd  harci  fejlődésedet.”  Azzal  felvett  a 
királynaszádosokhoz.  Megmutatta,  hogyan  erősítik  egymáshoz  iszkábaszögekkel  a 
gerendákat. „A hajózás a hajóépítéssel kezdődik – mondta. – Tudnod kell, mit hajtanak a 
lapátok, a vitorlák, mit irányítasz a kormányevezővel. És ha kikötőtől távol sérül meg a 
törzs, a naszádosnak kell  megjavítania.” Emberül bánt velem. Míg a legények különböző 
gúnyneveket ragasztottak rám, a lenézett inasra, ő „kicsi naszádosnak” szólított. Ha valaki a 
jelenlétében gorombáskodott velem, így förmedt rá: „Hát már elfelejtetted, hogy te is voltál 
vajdagyereke?” Egy nap beültetett az evezősök közé. A naszádosok kinevettek. Még csak 
tizenkét éves voltam. Vezényszóra megragadtam a lapátnyelet, és elindultunk. Tenyeremen 
felhólyagzott a bőr. Alkarom görcsbe rándult. Hátamat mintha korbáccsal hasogatták volna. 
Az  elsodródó  vízre  pillantva  a  szédülés  környékezett.  De  együtt  húztam  a  többiekkel. 
Amikor kikötöttünk, többen paroláztak velem. Elmaradtak a becsmérlő megjegyzések, az 
otromba  tréfák.  Szalánkeméni  vajda  ezután  kardot,  kopját,  puskát  adott  a  kezembe. 
Megtanított  lőni  a tarackkal.  Végül  karomra fűzhettem a kerek bőrpajzsot,  és magamra 
ölthettem a bőrvértet. A hajósok ugyanis nem páncélt hordanak, mert aki abban zuhan a 
vízbe,  menthetetlenül  odavész.  Tizenöt  évesen öltem meg az  első  törököt.  Az  nagyobb 
hőstett  volt,  mint  atyai  barátomat  kiragadni  az  ellenség  karmai  közül.  Csáklyával 
beszakítottam  a  koponyáját.  Arca  napokig  kísértett.  A  halál,  legyen  bár  ellenségé, 
borzalmas. Édesanyám vágáskor a disznót is megsiratta.

A nap már alacsonyan állt. A folyó vize feketén hömpölygött.
– Mesélj a kincsről, nagyapó!
Az aggastyán bosszúsan legyintett.
– Talán nem is létezik az a kincs! – mondta.
Pedig  tizenöt  éve  maga  is  kutatta.  Dunaalmáson  is  beszélték.  A  királyné  pozsonyi 

audienciájáról egyenesen Esztergom alá eveztetett. Legényeivel lázasan vizsgálták a folyó 
medrét. Ők, akik a legjobban tudták, hol zajlott le a vízi ütközet. De csak iszkábaszögeket, 
hajódeszkákat, csáklyákat tapintottak ki a homokban. A folyó megőrizte titkát.

– Menjünk, fiam – szólt az öreg naszádos vajda. – Nagyanyó aggódni fog.
– Mesélj a kincsről, nagyapó!
– 1526. augusztus 30-a éjjelén magányos lovas kér bebocsátást a budai várba. Cettrich 

Ulrik  egyenest  a  mohácsi  síkról  érkezik.  A  csatavesztés  és  a  királyhalál  szemtanúja. 
Elmondja, hogy a törökök mindenkit levágnak. A kétségbeesett királyné hajóra rakatja a 



palota kincseit, gyászruhában, sűrűn lefátyolozva, udvarhölgyei kíséretében a legnagyobb 
gályára  száll,  és  Pozsonyba  indul.  Sebtében  összeszedett  vízi  alkalmatosságokkal  vele 
tartanak a vagyonos budai polgárok is. Őfelsége védelmére nagyapámat, Zimonyi Balázs 
naszádos vajdát rendelik három hajóval. A fecskefarkú zászlók a királyi címerrel félárbocra 
eresztve,  a  vitorlák  fölött  fekete  lobogó.  Esztergom alatt  támadás  éri  a  flottát.  „Jézus, 
nyakunkon  a  török!” – kiáltozzák  rémülten  a  menekülök.  De  nem a  pogányok,  Orbáncz 
Balázs  esztergomi  várkapitány  emberei  sanyargatják  őket.  A  martalócok  nem  átallják 
megtámadni  a  királyné  gályáját,  melyet  azonban  nagyapa  halálmegvető  bátorsággal 
megment. A túlerőben levő kalózok visszavonulásra kényszerülnek, bár több hajót sikerül 
megkaparintaniuk.  A  csata  hevében  néhány,  a  királyné  kincseit  szállító  bárka elsüllyed. 
Pozsonyban Mária őfelsége személyesen fogadja Zimonyi vajdát, a nagyapámat, és kitünteti 
bátorságáért. Az aranyak azóta is ott rejtőznek a Duna medrében.

Zimonyi szétkotorta a tüzet. Sötétedett. A folyó előbb még komor feketesége sejtelmes 
szürkeséggé enyhült. Hazaindultak.

– Amikor  Nándor  elesett,  támaszpontunkat  Zimonyra  helyezték – mesélte  az  ősz 
vajda. – Majd  Péterváradra.  Szalánkeméni  János  felsóhajtott,  hogy talán  már  soha nem 
térhetünk haza. A mi hazánk a Duna, feleltem erre. Az megmarad nekünk. Teljes hosszában 
úgysem foglalhatják el a törökök. A dévényi gyorsan rohanó hullámokon, a Kárpátok ormai 
alatt, a Szigetköz és a Csallóköz kanyargó ágaiban, a Visegrádi szorosban, a Buda alatti 
szigetek mentén, a kalocsai nagy kanyarokban egyaránt otthon érezzük magunkat, mint az 
Al-Dunán.  Ha  vízébe  pottyanunk,  homokpadján  hamar  felmelegszünk.  Hajóinkat  még  a 
legzordabb  időben  is  sirályai  kísérik.  Nádasaiban  gyönyörködünk  a  vadkacsa,  a  lúd 
költésében. Nincs jobb a part menti csalitjában sütött keszegnél.

Nagyanyó a kertkapuban várta őket.
– Már megint merre tekeregtetek? – kérdezte.
– Halat sütöttünk – válaszolta Zimonyi.
– Halat? Ki fogja megenni akkor a köleskását?
– Ne zsörtölődj, neked is hoztunk – azzal az öreg elővette iszákjából a keszeget.
Szótlanul  vacsoráztak.  Beállt  az  éjszaka.  A  folyó  felől  békák  kuruttyolása  hallatszott. 

Lefeküdtek.
– Nagyapó!
– No, aludjál!
– Nagyapó, egyszer, ugye, megkeressük azt a kincset?
– Eh, bolond beszél a Duna kincseiről! Elsüllyedt hajók gazdag rakományairól. A mederbe 

ágyazódott  aranyakról.  Közben  nem  veszi  észre,  hogy  maga  a  Duna  a  kincs.  Ez  a 
szeszélyes, örökké fiatal asszony. Aki úgy váltogatja a ruháit, mint az udvari dámák. Hol 
kékben, hol zöldben, hol borvörösben tündököl előttünk. A júniusi napsütésben mintha ő is 
mosolyogna, a decemberi szél haragossá változtatja. Egyszer ő sodor bennünket segítve, 
másszor mi evezünk árja ellen, de harcolva vele. Ha távol vagyunk tőle, róla álmodunk.

– Te  beszélsz  bolondokról,  öreg,  aki  fiatal  nők után vágyakozol? – kérdezte  kuncogva 
nagyanyó.

Zimonyi morgott valamit és a falnak fordult. Soha nem tudott elaludni, amikor a gyermek 
a kincsről faggatta. A Duna hét áldásának legnagyobbika, hogy megvéd az ellenségtől. De 
királynaszádosok nélkül? Egyre kevesebben vannak. Dunaalmásra szorultak vissza,  hogy 
Budán megtelepedtek a törökök… Hallgatta a kislegény egyenletes szuszogását.  Lehet-e 
még ez a fiúcska vitéz hajós? Lesznek-e még királynaszádosok? Vagy maradék kikötőik 
kalózok, rablók tanyáivá züllenek?

1525  nyarától  1526  tavaszáig  a  kincstár  egyetlen  garast  sem  fizetett  ki  a 
királynaszádosoknak.  Zsoldhátralékuk összesen  már  negyvenezer  forintra  rúgott.  Ekkora 
pénzből ötezer naszádot lehetett volna építeni.  Korábban Tomori  Pál  főkapitány dologra, 
aratásra vagy favágásra bocsátotta a hajósokat, így szert tehettek némi keresetre. Most 
azonban az állandó török fenyegetés miatt nem hagyhatták el a fedélzetet. Közben híre jött, 
hogy  Budán  milyen  gazdag  újévi  mulatságokat  tartottak.  Az  ünnepségek  csúcspontján 
körbehordozták „Mohamed koporsóját” és elégették. Így készült a főváros a pogányok elleni 
harcra. A naszádosok fellázadtak. Szalánkeméni eleinte még csitítgatta őket. Végül hajlott a 



szavukra:
– Tarts velünk! Keressünk olyan urat,  akitől  megkapjuk a fizetségünket,  és nem csak 

farsangra költ!
1526 júliusában a törökök nyolcszáz hajó támogatásával fogtak Pétervárad ostromához. 

A királynaszádosok a vár eleste után Vörösmartra húzódtak. Zimonyiékat Budára indították 
utánpótlásért.  Mire  a  fővárosba  értek,  már  nem volt  kinek  segítséget  vinni.  A  magyar 
sereget Mohácsnál szétverték, a király, a főkapitány, az országnagyok, a lovas és gyalogos 
nemesek halva feküdtek a csatamezőn.

Amikor  Orbáncz  emberei  rájuk  csaptak  Esztergom  alatt,  Zimonyi  rögtön  látta,  hogy 
tapasztalt hajósok is vannak közöttük. Az egyik naszád egyenesen a királyné gályájának 
fordult.  Farkasfeje  vészt  jóslóan  közeledett  a  lomhán  mozgó  hajó  oldalához.  Zimonyi 
legényeivel üldözni kezdte a támadót. Az orrba állt, hogy onnan ugorjon át a kalózhajóra. 
Ha levágja  kormányosát,  még elháríthatja  a  végzetes  ütközést.  Az  ellenséges naszádot 
Szalánkeméni János irányította. Zimonyi hátrahőkölt. A fenyegetett gályára pillantott, majd 
a következő pillanatban Szalánkeménire vetette magát. Megpróbálta foglyul  ejteni,  de a 
martalócok – volt bajtársai – közül többen parancsnokuk segítségére siettek. Az ő legényei 
még csak most pattantak fel az evezők mellől, miközben tizedesei a csáklyákat rögzítették. 
Nem volt vesztegetni való idő. Dárdájával felnyársalta az első támadót, majd a kormányt 
két kézzel markoló Szalánkeméni fejére sújtott, abban bízva, hogy sisakja felfogja a csapást 
és  csak  elkábul.  Ám János  vajda  nem előre  esett  a  fedélzetre,  hanem oldalra  zuhant, 
átbukfencezett a fardíszen és eltűnt a folyóban. Zimonyi megragadta a kormányevezőt, és 
minden erejével félrerántotta.  A naszád megbillent az irányváltoztatástól.  Karddal  hozzá 
vágó  támadója  elesett.  Most  már  átugráltak  Zimonyi  vitézei  és  szörnyű  kézitusával 
elfoglalták a hajót, mely eközben elsuhant a királyné érintetlenül maradt gályája mellett.

Zimonyi a csata végeztével, miután rendbe szedte a szétszóródott bárkákat és a királyné 
gályája köré ék alakban felsorakoztatta hadihajóit, azon tűnődött, vajon mi bírhatta rá a 
legvitézebb királynaszádost – aki  vízi  csatába is páncélban indult,  mint Hunyadi János –, 
hogy  felkent  uralkodója  feleségére  támadjon.  Igaz,  Nándorfejérvár  elfoglalása  után 
Szalánkeméni sokat kesergett:

– Nem  szólnak  többé  a  város  harangjai,  csak  a  belőlük  öntött  ágyúk,  melyekkel 
erősségeinket rontja az oszmán. Öreg vagyok én már ahhoz, hogy elvegyék tőlem Nándort. 
Amelyért  Hunyadi  János  diadala  során  nagyapám  életét  áldozta.  Amelynek  piacán 
bocsátottam áruba a töröktől nyert préda engem illető részét. Ahol megismertem kecses 
léptű feleségemet. Éjjelente a város hangjaira riadok. És nem a müezzin meg a törökök 
nyelvelésére. A kedves magyar és rác szavakra.

Ha Szalánkeméni Nándorfejérvár és Pétervárad elvesztéséért felelősnek tartotta is Lajos 
királyt, bizonyos, hogy nem emelt volna kezet rá. Sem asszonyára. Még ha az esztergomi 
kapitány, akinek zsoldjába szegődött, azt parancsolja is neki. Az ütközet kezdetekor mégis 
rögtön a legdíszesebb gályára rontott. Hogy a királyné a fedélzeten tartózkodik, a támadási 
utasításkor alighanem elhallgatta előle az esztergomi lator. A dicső vajda tudtán kívül lett 
hazaáruló.

Mária királyné törékeny volt, szeszélyes és finom.
– Hallom, milyen halálmegvető bátorsággal  törtél  életem megmentésére,  vitéz – szólt, 

mikor Pozsonyba érve, Zimonyit maga elé bocsátotta.
– Hallod? Hát tán nem voltál a hajón, felséges asszonyom?
– Nem.  Egyik  udvarhölgyem  öltözött  ruháimba,  miközben  én  szekéren  menekültem. 

Gondoltam, így lesz a legbiztonságosabb.
Zimonyival fordult egyet a világ.
Pozsonyból a legnagyobb sietséggel eveztetett vissza Esztergomba. A felerősödő nyugati 

szél is segítette. A védtelen hajókra oly bátran lecsapó Orbáncz kapitány kereket oldott. 
Zimonyiék azonban, hogy az ide tévedő török portyázóktól nyugtuk legyen, a bal parton 
kötöttek ki.  Napokig kutatták a folyót.  Volt,  aki  kötéllel  a derekán ereszkedett alá,  míg 
társai  csónakból  vigyázták.  Mások,  mint  a  vajda,  egyedül  vetették  magukat  a  mélybe. 
Zimonyi tüdejét próbára téve fáradhatatlanul merült alá. Ám a Duna zavaros vizében alig 
karnyújtásnyira látott. Ha valamire ráfogott az aljzatban, csak felverte az iszapot. Halrajokat 



megzavarva,  csupán  nemrég  elsüllyedt  hajók  roncsaira  bukkant.  Hasztalan  emelgette 
széthullott deszkáikat. Azt, amit keresett – hiába vélte számtalanszor megpillantani – sehol 
nem lelte. Legényei sem találtak egyebet iszkábaszögeknél és hajógerendáknál.

Végül  Zimonyiék  a  fecskefarkú  zászlókat  félárbocra  eresztve,  a  vitorlarudak  fölé 
gyászlobogókat vonva hagyták el  Esztergomot.  Nem a királyné kincsét keresték,  sem a 
budai  polgárok  aranyait.  Halott  bajtársuk  páncélban  elsüllyedt  teste  után  kutattak. 
Szerették volna méltón eltemetni Szalánkeméni János királynaszádos vajdát.

VÉGE


