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Már két órája elhagyták Gibraltárt. A város, a hegyfok az égbe emelkedett, vagy a habokba 
süllyedt, hirtelen elillant, mint az álmok, melyek sohasem léteztek. Mariann a fények, illatok, 
szellők hatásától kábultan állt a tatfedélzeten. Ha felnézett, a tüllborítású mennybolt, lent a 
bársonyos óceán incselkedett látványra éhes szemével. A horizonton pedig a kései 
napsugarak szikraözönét együtt árasztotta ég és tenger, csak egyvalamit keresett hiába, a 
gomolygó minőségeket elválasztó vonalat – a határt. 

Milyen felemelő érzés kilépni a zsúfolt íróasztalok, megválaszolandó levelek, visszahívási 
kötelezettségek világából, és az Atlanti-óceánba egyre mélyebben behatolva távolodni az 
eddig mindent jelentő kontinenstől – melynek helyén most a semmi van -, lebegni egy 
hajótesten párás légfuvalmak és sós vízhullámok között! A lebegés igézetéből hirtelen 
visszavonta az asszonyi érzet – mi lehet a férjével? László a napozófedélzet szélvédett 
szalonjában gondterhelt arccal hajolt üzleti tervei fölé. Mariann mosolyogva pillantott a 
kedvesről a végtelenbe. Igen, minden rendben. Sőt, nagyobb rendben, mint lenni szokott. 
Végre ő utaztatja a férjét. A meghívás két főre szólt. Persze, nem a főnökének köszönhette, 
hiába dolgozik már ötödik éve az utazási irodánál, hanem a hajóstársaság képviselőjének, 
aki ragaszkodott hozzá, hogy Mariann menjen el egy bejárókörútra, mert meg kell ismerni a 
terméket, amit árul az ember. Na, de ideje volna, hogy be is járja a hajót! Már látták 
Genovát, Mahónt, Gibraltárt – ó, az az aranyos kis majom, ahogy belenyúlt László zsebébe 
élelmiszer után kutatva -, negyedik napja szálltak tengerre, és Mariann még nincs tisztában 
a hajó jellegzetességeivel. Mi lesz, ha az irodába betérő utas megkérdezi, hogy, mondjuk, az 
S fedélzet ezertizennyolcas számú kabinja zajos-e vagy nincs-e benne túl meleg? Tényleg, 
hol is van az S fedélzet? 

Az atmoszférikus káprázatok világából a kötelességtudat Mariannt a Königsberg 
fedélközeinek szűk folyosóira vezette. Az R Restaurant fedélzetet persze, hogy ismeri. Nem 
sokára vacsora. Milyen isteni volt tegnap az a lazacszelet Cook kapitány módra Jacques 
Cartier salátával. Persze, ezek az elnevezések is – egyszerű hagymás paradicsomsalátáról 
volt szó. Igen, most ér a főfedélzetre. A legtöbb kabin itt található, és ide érkezik az ember a 
kikötői mólóra engedett feljárón át. Mariann a hajón nem félt, de erre az ingó– bingó 
tákolmányra mindig borzongva lépett rá, mert ha a cipősarka éppen nem akadt be egy 
keresztlécbe, akkor valamelyik tartórúd roggyant meg, amint ráfogott a kapaszkodókötélre, 
vagy a palló süllyedt negyed métert, és nagy zajjal nekicsapódott a kikötői kövezetnek. Néha 
alig bírta visszafojtani a sikolyt. László ilyenkor persze csak nevetett. 

Ahogy haladt lefelé, egyre melegebb lett, és fokozódott a hajógépek zaja. Az S, vagyis 
Sport fedélzeten járt. A leírás szerint ez a legalsó fedélzet. Itt található a tornaterem, és a 
gyengélkedő. Na, szegény, aki megbetegszik, még szenvedhet ettől a hőségtől is. Ez az 
utolsó kabin. Felpillantott, az ezertizennyolcas szám előtt állt. És balra, itt mi van? Mariann 
egy vasajtó előtt találta magát, amelyen a kiírás szerint csak a személyzet léphetett be. 
Akkor hát visszafordulhat, mindent látott, amiről az utasoknak esetleg be kell számolnia. A 
vasajtó ebben a pillanatban kinyílt. Mariann visszahőkölt. 

– Jöjjön csak, a száraz meleg nem árt – mondta egy magas, szikár ötven körüli férfi. Az 
ember ilyennek képzel egy fűtőt. 

– Köszönöm – válaszolt Mariann, azzal megpördült, hogy az előreláthatóan kellemetlen 
szituációtól megkímélje magát, de – mintha egy láthatatlan erő húzta volna, – visszafordult, 
és belépett az ajtón, követve vendéglátóját lefelé egy vékony vaslépcsőn. Csodálkozva 
észlelte, hogy nem remeg a lába, nem akad a cipősarka, pedig ez a járat minden eddiginél 
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keskenyebb volt a hajón. Talán, mert a neki háttal mozgó alak egyszer sem nézett vissza, 
hogy segítőkészségét bizonyítsa, mint bármely matróz, akivel találkozott, vagy, hogy 
ügyetlenségén derüljön, mint László? Mindenfelé kígyózó csövek tárultak elé, arcát, testét 
körülölelte a gépház forrósága. Egy kapcsolószekrény tetején virágkoszorúval körbekerített 
gyertya égett. Mariann megállt. 

A fűtő megfordult. Most látszott igazán, hogy milyen magas. Keskeny szemréséből 
kivillanó szeme körbejárta az asszonyt. 

– Ez a Buddha – mondta. – A fülöp-szigeteki örömlányok, ha meghajolnak egy ilyen 
szentély előtt, azonnal megtisztulnak. 

– Maga nagyon szeretheti Buddhát – kedveskedett Mariann. 
– A fülöp-szigeteki prostituáltakat szeretem. 
Mariannak neveltetése okán fel kellett volna háborodnia. Ehelyett azonban forró bizsergés 

futott végig a tagjain. Zavartan, kutatva belenézett abba a szűk vágású szembe. 
– Ön nem mindig volt fűtő, ugye? – kérdezte. 
– Mi az, hogy fűtő? 
Hát, tényleg mi az? És mit számít az itt és most? Mariann mélységesen elszégyellte magát 

előbbi kérdéséért. Lehet, hogy megbántotta ezt az embert. A vendéglátóját. Hiszen 
vendégségben van itt. Mit leckézteti őt, hogy kiért ég a gyertya, és valóban fűtő-e? Vagy 
mindenkit leckéztet, Lászlót is? 

– Mondjuk, álltam már a parancsnoki hídon is – szólt a fűtő. 
Mariannak a nyelvén volt, hogy megkérdezze, végül is mit keres itt lent egy férfi, aki 

lehet, hogy kapitány is volt már, netán új élményekre vágyik, de rögvest érezte, hogy ez 
nem csupán bárgyú, de tolakodó kérdés lenne. Miért nem lehet őszintén beszélgetni az 
emberekkel? 

– Marcus Aurelius szerint egy férfi negyven éves korára már mindent megélt, amit 
érdemes – jegyezte meg a fűtő. 

Mariann elpirult. Ez a fűtő szűk szemrésén keresztül a gondolatai vagy talán egészen a 
lelke mélyéig lát. Zavartan ránézett, de kutató inkvizítorpillantás helyett csupán forró 
nyugalom áradt Mariann felé. Az asszony gerincvelőjén végigcikázott az előbbi érzet. A 
hajókazán egyenletesen dübörgött. 

– Gondolkozott már azon, hogy ki teremti a meleget? – kérdezte a fűtő. 
– Hát, ezen nem – válaszolt Mariann. 
– Én is nyilván csak azért gondolkoztam el rajta, mert a nagyapám hajófűtő volt. 
– És? 
– És mert ezen a világon mindenki, úgymond, előre akar lépni. Nagyobb házat akar, 

magasabb állást, minél többet mindenből. Miért ne lehetne visszalépni? Miért ne lehetne egy 
mérnökből fűtő? És valóban visszalépés megfogni a lapátot, és fizikai munkát végezni? Nincs 
nyugalmasabb élet ennél. 

– Ön tagadja a fejlődés eredményeit? 
– Nem, csupán létezővé teszem a már nem létező világot. 
– Ez az irodalom. 
– Ez az élet. Mindent megkérdőjeleznek az életben. A hajófűtést azonban senki. Miért fűtik 

a hajókat? Ez semmivel sem értelmetlenebb, mint, hogy mi az irodalom szerepe, mi a 
kedvenc hölgyborotvája, vagy, hogy melyik párt nyeri a választásokat. 
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Mariann, mintha a hölgyborotva szó levágta volna a beszélgetés fonaláról, ijedten az 
órájára pillantott, és elköszönt. 

– Még találkozunk – szólt utána a fűtő a vaslépcső aljáról. 
Mariann önkéntelenül visszanézett a szikár alakra. 
– Nem, nem hiszem – mondta zavartan. 
Mégsem tudta kiverni a fejéből a férfit. Mind feljebb hágott a fedélzeteken, és egyre csak 

a fűtő valószínűtlen története járt a fejében. Biztosan valami hajószerencsétlenséget okozott, 
azért fokozták le. Senki sem megy el fűtőnek csak úgy. Vagy, mindig is az volt? Lehetetlen. 
Melyik fűtő beszél Marcus Aureliusról? És a szeme! Az a szűk résű szempár oly forrón tudott 
perzselni, mint a hajógép. Vagy mint a pokol melege? Utcanőkről mert beszélni előtte! 
Egyáltalán, mit tudnak a keleti nők, hogy a nyugati férfiak ennyire odavannak értük? 
Különben is a Fülöp-szigetek katolikus ország. Miért hódolnának Buddhának az ottani 
prostituáltak? 

Megtorpant. Hát ez az. Szándékosan provokálták. Visszamegy, és megmondja a fűtőnek, 
hogy vele nem bánhat így. De lehet, hogy az pont erre vár. Ezért építette a beszélgetésbe 
ezt a csapdát. Ő pedig, aki kijelentette, hogy nem fognak találkozni többet, öt percen belül 
visszarohan, mint egy fruska. És mit mondana a férfinak, hogy bánt vele? A Fülöp-szigeteken 
élhetnek kínaiak is, akik a Buddhát imádják. Mi baja ezzel az emberrel? Vagy nem is vele 
van baja? Magának sem meri bevallani, milyen ingerhullámzást indított el benne az idősödő 
férfi pillantása, benne, aki oly állhatatosnak, Lászlóhoz tartozónak érezte magát? 

Arcába csapott a sós, párás tengeri szél. A lemenő nap narancsa félig már beleült az 
óceánba. A látóhatáron az ég tüllje most élesen elvált a tenger fekete szövetétől. 

– Hol voltál? – kérdezte László, miután lapozott egy dossziéban és felnézett az asszonyra. 
– A fűtővel beszélgettem – válaszolta Mariann. 
– Ugyan, ma már nincsenek fűtők. Csak megnyomnak egy gombot a vezérlőteremben, és 

az automatika működésbe jön – azzal a férfi üzleti irataiba mélyedt. 
 
 

Budapest, 2002. augusztus 


