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BALLAI LÁSZLÓ: A FAKÍR

Az előadásig volt még néhány perc. Wirth rendelt egy sört. A felesége nem kért semmit. Megivott volna 
egy  pohár  bort,  de  csak  egy  egész  üveggel  adnak.  A  hangos  zene  elegyedett  a  helybeliek  élénk, 
torokhangon gördülő beszélgetésével és a francia turistacsoport tagjainak üvöltözésével.

– Azt hittem, csak a németek ilyen ordibálósak – mondta az asszony.
– A magyarok sem különbek, Andrea – jegyezte  meg Wirth.  Az a butikosnő meg a társasága 

milyen ordenáré módon viselkedett a szaharai kirándulás alatt.

– Kész  szerencse,  hogy  nem  egy  terepjáróba  kerültünk  velük,  amikor  felmentünk  a 
hegyekbe.

– Mit műveltek az étteremben is a tevegelés után!

Wirth elmosolyodott. Előző nap ilyenkor a Szaharában voltak. Éppen a teveruhát adták rá az alkonyi 
fények rózsaszínjében fürdő oázis, Douz határában, amikor valaki hangosan ráköszönt:

– Szevasz, Fakír!
Wirth nem mozdíthatta a fejét, mert a tevehajcsár fiúcska épp akkor csavarta köré a turbánt. 

Később messziről felismerte Kátait, akivel gyermekkorában együtt vívott. Húsz éve nem látták egymást, 
erre összefutnak  a  Szaharában!  Mégsem nyílt  alkalmuk  beszélgetni,  mert  Kátai  egy másik  csoporttal 
érkezett, és jóval előttük eltevegelt.

– Miért szólított Fakírnak ez az ember? – érdeklődött Andrea a szomszéd teve hátán zötykölődve.

– Mert amikor vívtam, ez volt a becenevem. – válaszolt Wirth.
– Fakír?
– Igen. Tizenkét éves srác voltam, és ez a fickó, meg a barátai, négy-öt évvel idősebbek 

nálam, már másodosztályú sportolók. Azzal szórakoztak, hogy kicsavarták a karomat, próbálgatva, mikor 
sírom vagy ordítom el magam.

– Iszonyú!
– De  én  egy  hangot  sem  hallattam.  Bármit  csináltak  is  velem,  mindig  a  képükbe 

vigyorogtam. Meg is becsültek érte. Például ezzel a névvel.
Andrea  megborzongott.  Még  az  egyetemen,  a  vallástörténeti  szakosítón  tanult  szörnyű 

megpróbáltatásokra  felkészült  emberekről,  akik  fakírrendekbe  tömörültek,  hogy  megvédjék  a  hindu 
papokat  az  Indiába  beáramló  moszlimoktól.  Wirth  sporttársai  nyilván  nem rájuk  gondoltak, 
hanem az  illuzionista  kollegáikra.  Andrea az  aszkézist  csak  a  hit  összefüggésében  tudta 
némiképp méltányolni, cirkuszi mutatvánnyá silányítása undorította.

A klubhelység ajtaja felől forró légáramlat érkezett. Egy francia öregasszony felvisított, mert ölébe dőlt 
egy pohár pezsgő. Wirth megszorította a felesége kezét. Úgy érezte, sorsának eddig szerteágazó szálai itt 
futnak össze, ennek az asszonynak a finom, simogató tenyerében. Az a benső derű és nyugalom, mely 
Andrea lényét átsugározta, még akkor is végtelen megnyugvással töltötte el, ha MALÉV-pilótaként akár 
több ezer kilométerre repült tőle. Nem zúzhatja szét semmi ezt a harmóniát.

Andrea érintése finom volt, mint a parti homok, és simogató, akár a tenger, amely itt sósabb 
az Adria vagy az Ión-tenger vizénél, ahol eddig jártak. A kora őszi nap gyorsan barnított, a levegő száraz 
volt,  és forró,  még akkor is,  ha beborult  az ég.  A Wirth házaspár alig  akart  kimozdulni  a nabeuli  Ali 
Mamma klubszállóból.  Szobájuk  erkélyéről  pompás  kilátás  nyílt  a  Földközi-tengerre,  az  étterem 
büféasztalait rogyásig megrakták mediterrán csemegékkel, és mindenféle sportolási lehetőség kínálkozott. 
Hanem azért az országot is látni szerették volna, befizettek hát a tuniszi és a kétnapos déli kirándulásra. 
Szibidu Szaid kék-fehér házai, Karthágó tragikus gyermektemetője, a tuniszi medina, a Bardo múzeum 
pompás  római  mozaikjai,  az  El  Dzsemi  római  kori  amfiteátrum,  a  berberek  földbe  ásott  matmatái,  a 
napfelkelte az El Dzserid-sóstónál, a tozeuri pálmaligetek, a Szaharai-Atlasz-hegység oázisai és 
Kairuan, a szent város mély benyomást tettek rájuk.
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– Istenem, hogy az elsőszülött gyermekeiket megölték a karthágóiak! – sóhajtott fel Andrea.

– Inkább arra gondolj, hogy tegnap ilyenkor a Szaharában tevegeltünk – mondta Wirth, és 
finoman megszorította Andrea ujjait.

Megérkezett a sör. Wirth elengedte felesége kezét.
– Nem is gondoltam volna, hogy ilyen jó a tunéziai sör.
A terem elsötétedett, csak a dobogót világították meg vérvörös fénnyel. A színpad előterébe 

lépő konferanszié így szólt:

– Bonne  soirée  mesdames  et  messieurs,  permettez-moi  de  vous  présenter  le  grand  
Ahmed, le fakir!

– Mit mond? – kérdezte Andrea.
– Valami fakír lép fel.
– Nem is említetted, hogy szerepelsz.
Nevettek.
– L’attention exige une grande concentration, donc vous et priés de grader un silence 

total!
– Teljes csöndet kérnek – fordította Wirth. – Nagyon veszélyes mutatvány.
A  függöny  felgördült.  Andrea  borzongva  meredt  a  színpadon  álló,  kopaszra  borotvált, 

izmos, félmeztelen férfira, aki fáklyát tartott a kezében. Tekintetének rendíthetetlen nyugalma az előző 
esti tevékre emlékeztette. A fakír csupasz vállára, hátára rakta a fáklyákat, és lángokkal körbenyalt bőre 
sehol sem pörkölődött meg.

Most  színre  lépett  az  asszisztense,  meghajolt  és  kihajtogatott  egy  üvegcserepekkel  teli,  óriási 
kendőt.  Egy borosüveget  még rádobott  a  szilánkokra,  kalapáccsal  szétverte,  a  kendőt  négy sarkánál 
összefogta,  körbehordozta,  majd  ismét  a  pódiumra  terítette,  és  kalapácsa  nyelével  egyenletesen 
elosztogatta a szilánkokat,  melyekbe a fakír tisztességgel  belegyalogolt,  sőt mutatványát  megismételte 
úgy, hogy két nőt, majd két férfit is felemelt közben.

A segéd  félméteres  deszkákat  hurcolt  körbe,  amelyekbe  egyenletes  távolságra  százas 
szögeket ütöttek. Hegyes részükkel felfelé a színpadra helyezte a deszkákat, és a fakír hanyatt beléjük 
dőlt.  A  közönség  sorain  morajlás  futott  át.  Wirth  is  elámult.  Az  üvegcserepes  mutatványt  talán 
megcsinálná, bár biztosan felvérezné a talpát, de ezt semmiképpen sem. A fakír felállt és meghajolt.

– Vérzik – mondta iszonyodva Andrea.
De nem vérzett, csupán megizzadt a fakír. Hátáról csíkokban folyt a verejték, s e csíkok, ha megcsillant 

rajtuk a vöröses reflektorfény, valóban vérpatakoknak tűntek. Wirthben felötlött, mi lenne, ha valami baj 
történne. De nem történt baj. A fakír a dolgát csinálja, mint bárki más. Ezt ugyanúgy meg lehet tanulni, 
mint a repülővezetést, talán nem is tart annyi ideig.

Az asszisztens  most csak az egyik deszkát rakta le a színpadra,  megvárta  amíg  a  fakír 
belefekszik, majd szögekkel lefelé a mellkasára tette a másikat is, és rá állt. A közönség felhördült. Azután 
a deszkára ráállt két nő, végül két férfi is. A közönség brávózott. Valahol felborult egy pohár, és csörögve 
összetört.

Ekkor a segéd egy nyolc kilós kalapáccsal a kezében megállt Wirth előtt. Megtapogatta a karját, majd 
intett neki, hogy kövesse.

– Feri, ne, az istenért! – kérlelte elcsukló hangon az asszony.
Wirth nem válaszolt, csak elmosolyodott, és nyugtatólag felemelte a kezét. A fakír hanyatt 

feküdt. Az asszisztens rámutatott egy szögletes betontömbre, és felszólította Wirthet, hogy 
próbálja meg a súlyát. Legalább olyan nehéz volt, mint azok a cementzsákok, amelyeket 
egyetemista korában építkezéseken a vállára vett, tehát ötven kiló.

A segéd ráemelte a kockát a fakír mellkasára, a kalapácsot pedig a pilóta kezébe nyomta. Wirth kisebb 
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ütést  mért  a  betonra.  Az  asszisztens  jelezte,  hogy erősebbet.  Wirth  nekigyürkőzött,  úgy  sújtott  le  az 
anyagra.  A  kocka  egyharmada  letörött.  A  fakír  meg  sem  rezdült.  A  közönség  őrjöngött.  A  segéd 
megigazította a szabálytalan idomot a testen. Intésére teljes csönd lett.

A kalapács felemelkedett. Az egyik asztalról lerepült egy pezsgősüveg, és nagyot durrant. A kalapács 
lesújtott. A beton nem hasadt tovább. A fakír mellkasa iszonyú robajjal beszakadt.

VÉGE
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