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Thaifolddon szdz szatangot ajanlanak fel a Buddhanak. Négy darab huszonét szatangos apré
rézérmét, amely olyan értéktelen, hogy mar nem fogadja el mas, csak az isten.

Thaifold mélyen valldsos orszag. Tele van kolostorral és uton-utfélen emelt oltarokkal.
Mlzeumban a IX. Ramardl szold meghatd ismerteté szévegek és az uralkodd életét
bemutatd utcai plakatok is bizonyitjak. Az emberek szertartasosan, két tenyeriiket
Osszetéve, meghajlassal kdszontik egymast. A pathajai Steak Lad étterembe |épve Louis is
igy Udvozolt, a legfigyelmesebb pincér, akivel utazasom soran talalkoztam. Louis az étlap
atnyujtasat kdovetéen mécsesekkel és illatpalcakkal pillanatok alatt szinte oltarra valtoztatta
a kerti asztalt. Kezdetben alig mertem felemelni a borospoharamat, részint a megille-
todottségtdl, részint a félelemtél, hogy feldontok valamit. Hanem azutan, mig az ételre
vartam, a szent langocskak fényében elém tancoltak utazasom képei.

Bangkok pagodai, sztupai és prangjai. A Csaophraja-folyd folé csipkézett hegycsucskent
magasodd Vat Arun. A foldontuli fényben szikrazé Vat Phra Keo-templomcsoport, ahol a
minden évszakban mas-mas ruhaba oltoztetett, csodatévdé smaragd Buddhat 6rzik. A Vat Po
a hatalmas arany, fektében félkonyékre tamaszkodd Buddhaval, aki lecsukédd pillai aldl mar
egy olyan vilagba tekint, ahol nincsen fajdalom, sem 6rém, ahol csak a tokéletes eszme
létezik. Kirdnduldsom Ajutthidba, a régi fOvaros khmer stilusi épitészeti csodaihoz.
Csaknem felzokogtam, amikor megpillantottam végre a Vat Csaivattanarant, Thaiféld
leggyonyorlibb kolostorat. Athaladtam a kolostort 6rz6 nyolc kis tornyocska egyikén és a
csipkézett fopranghoz siettem. Ekdzben a - fétemplomot korllvevl — négy csucsos torony
finom kdalakzatai is hivogatdan integettek felém. E kecses, légies templom-egylittes, mint
vallasi kdzpont, méltdn nydjthatta a hivéknek a megvildgosodas igézetét, amig ra nem
repllt az els6é gyujtdcsova.

Mi lett volna, ha 1767-ben nem pusztitjdk el Ajutthiat a burmaiak? Egyaltalan, miért
torténelmi torvény, hogy a szomszéd népek - ahelyett, hogy békében élnének - irtjak
egymast. E terségben jelesil a thaiféldiek, a burmaiak és a kambodzsaiak. Gondolataimbdl
a Louis altal rendkivil diszkréten felszolgalt mé szat ai, a mogyoromartassal talalt grillezett
sertésborda zokkentett ki. Vacsora kdozben akarva nem akarva végig kellett hallgatnom a
szomszéd asztalnal helyet foglaldé tarsasdg hangos beszélgetését. Egy német tengerészt
boldogitott két karcsu dereku lany. Egyiklik, akinél mar évek ota vendégeskedhetett a
rotvoros, tagbaszakadt alak, be akarta ajanlani hozza a baratnéjét is. A német teljes
odaadassal, fejének és nyakanak minden izmat igénybe véve ette a tanyérjara halmozott
hoi todot, a tésztaban silt flszeres kagylét. Nem is lehetett tudni, attorték-e egyaltalan az
el6tte lebegd illatok nehéz parajat a magasan csengd szavak. Végil a tengerész letette az
evleszkozét, kiitta soroskorsojat és igy szolt:

- En nem vagyok gép.

»,De igen - gondoltam -, éppen hogy az vagy." Egy gép, amely menetrendszer(ien ideér,
el6keriti a masik - csinos killlemd - gépet, elvégzi vele a dolgat, és menetrendszer(ien
hazatér.

Louis végtelen diszkrécioval leszedte az asztalt és figyelmembe ajanlotta a haz
kilonleges desszertspecialitdsat, a ka nom mo keng pudingot, amelybe itt kokuszbelet is
tesznek. Megkdszontem az ajanlatat, de csak friss gylimolcsot kértem. ,Csak." Mézédes
dinnyét, nektdros ananaszt - aprilis elején. Mégis csupan szorakozottan piszkaltam a
csemegéket.

- Valami bantja az urat - mondta Louis. — Sajnalom.

Valami bant... Hat igen, kedves Louis, milyen boldog is lennék, ha az épitész iroda kildott
volna ide a régi architektira tanulmanyozasara. De mit keresek én itt egyedll a
naszutamon? Eszter, akivel még az egyetemen szerettiink egymasba, végre gyerekeket
akart, és tizenot év utan ugy dontott, hogy hozzam jon feleséglil. Még Walky professzor
épitészettorténeti eldaddsan megragadta képzeletét az ajutthiai Vat Csaivattanaran
templom. Tréfasan feltételll szabta hat, hogy csak akkor jon hozzam, ha Thaifdldre viszem
naszutra. Lefoglaltuk az esklivéi id6pontot az anyakodnyvvezetdénél, majd egy utazasi
irodandl megrendeltik a repiléjegyet és a szallast. Masfél hdnap izgatott varakozas vette



kezdetét. Eszter azonban éppen ekkor hagyta ott az épitész irodat, addigi munkahelyét, és
belépett egy ,kreativ studidéba". Valahanyszor megprobaltam megkérdezni a
menyasszonyomtdl, hogy mit6l lesz kreativabb a stidié az irodandl, mikor az épitészet
maga a kreativitas, csak ingerllt valaszokat kaptam, hogy én nem értek a marketinghez,
kilonben is mit vizsgaztatom 6t. Egyszer csak azt kezdtem hallgatni, hogy milyen jo fejek
az Uj kollégdk, és mi miért nem jarunk sehova. De hiszen operabérletiink van, ellenkeztem.
Ugyan, szbgezte le Eszter, oda csak a ,nyuggerek" jarnak. Kik azok a ,nyuggerek",
kérdeztem. Hat a nyugdijasok, nevetett. Es hova kellene jarnunk, érdekl6dtem hlledezve.
Példaul az Ypsilon Caféba vagy az Artkatakombaba, magyardzta. Ezek milyen helyek,
kérdeztem. ,Trendik." Még fel sem ocsudtam a débbenetbdl, hogy Eszterrel Gjabban nem
lehet beszélni, amikor egy héttel az eskivdnk elbtt kozélte,, hogy szakit velem. De hat
miért? kialtottam. Mert, ugymond, 6 még élni akar. Elni... Mert egy harmincot éves nOnek
meég diszkdkban kell l6gnia. Es tizenot évet igy a szemétbe I6knie! Az utazasi irodaban
otven szazalék kotbért kellett volna fizethem a lemondasért. Az pont annyi, mintha egyedil
elutazom...

A - magat nem gépként értékeld - tengerész és tarsasdga, valamint a tobbi
vacsoravendég lassan elparolgott. Megoriltem a helyiségben varatlanul rédm szakadt
nyugalomnak, és kértem egy daiquirit. Louis készséggel kihozta az italt, am szomoruan
megjegyezte, hogy lassan szamolnia kell, mert bezarnak.

Louis igen hosszas, szertartdasos meghajlasokkal kisért bucslzkodasa utan kerestem hat
egy bart, amelyben nem hemzsegnek a turistdk és az éjszakai pillangdék. Ez nem volt
egyszerld. Mert bar a Kkiralyrol sz6ld6 muazeumi anyagbdl kimaradt - és az utcai
transzparenseken sem lattam a bangkoki vagy a pathajai rossznegyed megalapitasanak
mozzanatat —, Thaiféldon legalissd tették a prostitaciét, és az 1980-as évektdl kezdve
tudatosan megfertéztek a varosokat, Gdul6helyeket a turizmus fellenditése kedvéért. Ma
mar az orszagban, a hatszazezer pap mellett, tobb mint egymillié 6rémlany mikodik.
Pathaidra érkeztemkor, a délutani almaba szenderedett varosban megtalalni véltem a
legkit(in6bb szallast, amilyenre csak vagyhat egy utazé. Sarokszobam balra és jobbra es6
ablakabodl egyarant a Sziami-6bol csodaja tarulkozott elém. Amikor azonban a koran érkez6
tréopusi alkonyat utdn minden masodik portan kigyulladtak a rézsaszin fények, kiderllt,
hogy voltaképpen az egész varos egy hatalmas kuplerdj, amelynek turista kozonsége
féképp az idésebb korosztalyhoz tartozd angol és német urak kozil kerdl ki.

Mégis szerencsével jartam, mert valami boxcsarnok és tdébb hatalmas diszkd és klub
magaba szivta a tomeget. igy vetédtem el a teljesen lres Charles barba, ahol lagy szelld
enyhitette a fllledt meleget, és még a tenger hulldmait is lehetett hallani, ha éppen nem
orditott fel az aréna kdzonsége. Rendeltem egy Charles-daiquirit a mixert6l, aki készséges
mosollyal vette el6 a koktélos poharat. Az italomat azonban egy varazsitésre elétermett ifju
holgy szolgalta fel, aki le is Glt az asztalomhoz. Nem volt olyan térékeny, mint a legtobb thai
tindér, de minden tagja ruganyos és aranyos volt, mint egy magyar néptancos lanyé. A
tekintetében ott jatszott az a titokzatos mélabu, amely egy csinos arcocskat csodalatosan
vonzéva tesz. Es a keze... A keze teljesen olyan volt, mint Eszteré. Ugyanaz a keskeny,
puhan ivelt kézfej, ugyanazok a vékony, fesziltséggel teli, rozsas kbromagyu ujjak érzékien
kihegyesedd kérmocskékkel. Es ugyanaz a finom taglejtés, amellyel szavait kisérte!

Meghivtam egy italra és megkérdeztem a nevét.

- Szaisol.

- Mit keresel itt, Szaisol?

— Vidékrél jottem. A sziileim foldmlives. Egész életében nehéz munka, mégis szegény. En
mast szeret.

- Mit?

- Angolul tanul.

- Tudod, te, hogy a szileid milyen tiszteletre mélté munkat végeztek, még ha szegények
maradtak is?

— En szeret szlleimet. Es segiteni szeret rajtuk.

Fizetéshez készulédtem. Mozdulatomat megértve a lany szinte ijedten fogta meg a
kezemet. Vannak kozonséges és durva érintések, és vannak gyodnyortelien cirogatdak.



Szaisol érintése olyan volt, amilyet soha életlinkben nem felejtliink el. Borémoén at belém
szivargd szirén-ének volt, amely Oriletig hevitette a vagyaimat, és magaba szivta az id6t.
Percekig, orakig ultink igy? Nem tudom. Amikor végll - még minden porcikdmban
Szaisoltol megdelejezve - visszatértem szdllodai szobamba, faradt, alomtalan alvasba
zuhantam.

Reggeli kézben az 6bolbdl kifutd jachtokat kisértem tekintetemmel. De j6 lenne ott
ringatézni az egyiken, és csak hasitani Onfeledten a végtelen tengert. Es Szaisol? Es a
masnapi hazautazds? Es Eszter? Talan tavollétem alatt radobbent, hogy mit tett velem,
vagy legalabbis elkezdtem hidnyozni neki. De vajon fel lehet-e, fel akarom-e Ujitani ezt a
kapcsolatot? Kozben mindkét lany észrevétlenil beszallt képzeletem hajéjaba. Sot,
felfekiidtek napozni a sudarvitorla ald. Eszteren fekete, aranycsikokkal atsz6tt vallas
Uszddressz feszllt. Szaisol kecses mozdulatokkal a szelek szarnyara bizta szarongjat. Szallt,
szallt a habkonnyd till a Sziami-6bdl felett, €s egyszer csak sirallya valtozott. ,Hozz egy kis
grillezett tintahalat" - csicsergett Szaisol. ,En h(ivés kokuszdiét kérek" - susogta Eszter.
Alighogy felszolgaltam a csemegéket, jachtunk kifutott egy kis sziget korallfévenyére. A
lanyok a szilvakék, s6s habokba szokkentek, és boldogan kidltozva, integetve hivtak, hogy
kévessem Oket én is. De lehet-e egyszerre két not szeretni?

Egy forrd légfuvalom fellebbentette az utikdnyvem fedelét. Elhatdroztam, hogy
atruccanok a hires-neves Dzsomtien-partra. Gyalog vagtam neki a turanak, am az (t a
varos szélén egy tengerbe nyulo, sziklas szirtfok el6tt hirtelen véget ért. Mivel csak
papucsot viseltem, kénytelen voltam visszafordulni. Ehelyitt kenddzetlenlil megmutatta
arcat a luxusfirdéhelyhez tapad6é nyomor. Badogbol, zsaludeszkakbdl, konténerlécekbdl
Osszetakolt kunyhok kozott bolyongtam. Am az egyik (toétt-kopott viskd mogil, mint
jelenés, hirtelen elém toppant egy csodalatos lany, alighanem a legszebb nd, akit valaha
lattam életemben. Arcat tokéletes smink boritotta, gondosan vasalt, illatos ruhacskat, 1aban
harisnyanadragot viselt. A lany ragyogd mosolyt bocsatott felém, és hivogatdan integetett.
El8szér elszégyelltem magamat, mert mar csapzott voltam a negyven fokos, paras
hoségben valdé kutyagolastdl. Azutdn oOnkéntelenll elindultam a tindér felé. Am
megtorpantam a mérhetetlenlil erd0s trépusi sugarzastdl, melyen at Eszter és Szaisol
rosszall6 fejcsovalasat pillantottam meg.

Az utikényviré nem sok flirdOhelyet lathatott az életében, ha neki a Dzsomtien- part a
legszebb a vilagon. Ha ugy fogalmazna, hogy a legzsufoltabb, ahol Ugy tomorédnek 6ssze
az emberek, mint a nylivek a kidobott vel6s csontban, kdzelebb jarna az igazsaghoz. A part
egyhangusagat még egy tisztességesebb palmaliget sem toéri meg. A ronda, modern
szallodasort csak alig takard ritkds pinedk valasztjak el a plazstél. Kilatas két jelentéktelen
szigetecskére nyilik csupan, s az 6bdl mégott nem emelkednek lagy halmok vagy bizarr
formaju, dzsungellel benétt hegyek.

A Steak Ladban elkoltott vacsora utan Szaisolhoz siettem. Amint a Charleshoz értem,
megdobbant a szivem: egyaltaldn emlékszik-e ram a lany? Szaisol 6rommel (dvozolt, és
nem csupan megismert, de a nevemre is emlékezett.

- Szoltan - ismételgette mosolyogva.

- Szaisol, draga Szaisol - azzal boldogan visszamosolyogtam a lanyra. - Gyere velem
tancolni.

- Megyek, de kétszaz bahtot kell fizetni a tulajnak.

Mintha a lassu szamok kozben Szaisolban Esztert dleltem volna. Minden zaj, latvany
tavoli abszurditassa valtozott, és a lanybdl aradd érzéki luktetés lett az egyedili valdsag.
Tanc végén oOsszeforrott az ajkunk. Elindultunk a szélloda felé. Séta kdzben vasaroltam
Szaisolnak egy nadragot és két bluzt. A két lzlet kdzott a lany a legnagyobb ahitattal hajolt
meg egy utcai oltar eldtt. Utdna cip6t szeretett volna, de annak az arat mar sokalltam.
FOleg, mert egy koturnuszszer(i, ormoétlan darabot valasztott ki, amely nem is allt jél a
[aban. Azt mondta, nem johet velem, mert reggel iskoldba megy. Bar forrt a
vérem - helyzetét megértve - blcsluzkodni kezdtem. Ekkor ugy szélt, hogy velem tolti az
éjszakat, ha fizetek. Megtantorodtam. Ezek a gyonyorli mandulaszemek csupan egy szamito
hideg fej ékei? Azok a finom mozdulatd, simogatd, eszteri kezek mindbéssze egy
kereskedelmi tgylet kellékei, amelyben Szaisol az aru? Istenem, hogy gondolhattam, hogy



Szaisol... Vagy mar Eszter sem szeretett? Hat két néért is fajhat egyszerre az ember szive?

Hazafelé vagy egy tucat lany akart ram akaszkodni. A forré éjszakaban kifulladva,
kimerllten, kidbrandultan értem a szdlloda elé. Sotét kapualjadban ott vart egy finom
eleganciaval 06lt6zott n6. Majdnem olyan magas volt, mint én, fekete csipkeruhdja és
harisnydja csak kiemelte alakjanak nyulanksagat. Végtelen gyengédséggel kérdezte, hogy
megmasszirozhat-e. Es akkor a holdfény megvildgitotta férfiarcélet. Okélbe szorult a kezem,
és csak a legnagyobb 6nuralommal alltam meg, hogy ne Ussek.

Kovetkez6 nap - hogy még utoljara ehessek egy jot - ebédre mentem kedvenc
éttermembe, a Steak Ladba. Louis, a pincér nagy orommel fogadott. Most tlint csak fel,
hogy néi parfim van rajta, és lakkozza a kdrmeit. Az asztalt, amelyhez (ltem, nemrég
festették, és a nedves lazir a karomra ragadt. Elkezdtem led6rzsolni. Louis rogton
odaugrott egy langyos, illatos folyadékkal atitatott ruhaval, és pillanatok alatt gyengéden
eltavolitotta a festéket, majd félté mdédon megsimogatta a karomat.

- Bocsanat, bocsanat - szabadkozott. — Nagyon sajnalom. Szélnom kellett volna.

- Csodalkoztam, mennyire szivére veszi ezt a semmiséget.

- Igazan nincs semmi baj — mondtam. - Nyugodjon meg, Louis.

Figyelemmel nézett ram egy ideig. — Valami baj mégis csak lehet, hogy ma ebédre jott
vacsora helyett, Zoltan.

- Utoljara vagyok itt, délutan indul a reptlém.

A hirre Louis elfatyolosodott szemmel elfutott. Kisvartatva visszatért, és négy darab
huszonot szatangos érmét tett elém.

- Fogadja el emlékbe - azzal meghajolt.

A felemelkedd repil6géprél - a tropusokon szokatlanul - tiszta Iégkori viszonyok k6zott
még percekig szemlélhettem a Sziami-0bolt és partvidékét, ahol Louis volt az egyetlen
ember, aki szeretettel fordult felém.
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