
BALLAI LÁSZLÓ

Száz szatang

© COPYRIGHT 2011, BALLAI LÁSZLÓ. MINDEN JOG FENNTARTVA.

MEGJELENT AZ „EZREDVÉG” IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALOMKRITIKAI FOLYÓIRAT
XXI ÉVFOLYAM, 11. (2011. NOVEMBERI) SZÁMÁBAN.

EZ A MŰ AZ ÍRÓ HONLAPJÁRÓL, A HTTP://BALLAI.VASAROS.COM/ OLDALRÓL SZÁRMAZIK.
A SZÖVEG BÁRMINEMŰ MEGVÁLTOZTATÁSA, VALAMINT KERESKEDELMI CÉLÚ SOKSZOROSÍTÁSA

CSAK A SZERZŐ KÜLÖN, ÍRÁSBELI ENGEDÉLYÉVEL LEHETSÉGES.
E-MAIL: BALLAI@VASAROS.COM

© 2011 VASAROS DOT COM

http://BALLAI.VASAROS.COM/
mailto:BALLAI@VASAROS.COM


Thaiföldön száz szatangot ajánlanak fel a Buddhának. Négy darab huszonöt szatangos apró 
rézérmét, amely olyan értéktelen, hogy már nem fogadja el más, csak az isten.

Thaiföld mélyen vallásos ország. Tele van kolostorral és úton-útfélen emelt oltárokkal. 
Nagy tisztelet övezi a királyt is – Ráma isten inkarnációját a hit legfőbb őrét. Ezt a Nemzeti 
Múzeumban  a  IX.  Rámáról  szóló  megható  ismertető  szövegek  és  az  uralkodó  életét 
bemutató  utcai  plakátok  is  bizonyítják.  Az  emberek  szertartásosan,  két  tenyerüket 
összetéve, meghajlással köszöntik egymást. A pathajai Steak Laó étterembe lépve Louis is 
így üdvözölt, a legfigyelmesebb pincér, akivel utazásom során találkoztam. Louis az étlap 
átnyújtását követően mécsesekkel és illatpálcákkal pillanatok alatt szinte oltárrá változtatta 
a  kerti  asztalt.  Kezdetben  alig  mertem felemelni  a  borospoharamat,  részint  a  megille-
tődöttségtől,  részint  a félelemtől,  hogy feldöntök valamit.  Hanem azután,  míg az ételre 
vártam, a szent lángocskák fényében elém táncoltak utazásom képei.

Bangkok pagodái, sztúpái és prangjai. A Csaophraja-folyó fölé csipkézett hegycsúcskent 
magasodó Vat Arun. A földöntúli  fényben szikrázó Vat Phra Keo-templomcsoport, ahol a 
minden évszakban más-más ruhába öltöztetett, csodatévő smaragd Buddhát őrzik. A Vat Po 
a hatalmas arany, fektében félkönyékre támaszkodó Buddhával, aki lecsukódó pillái alól már 
egy olyan világba tekint, ahol nincsen fájdalom, sem öröm, ahol csak a tökéletes eszme 
létezik.  Kirándulásom  Ajutthiába,  a  régi  főváros  khmer  stílusú  építészeti  csodáihoz. 
Csaknem  felzokogtam,  amikor  megpillantottam  végre  a  Vat  Csaivattanarant,  Thaiföld 
leggyönyörűbb kolostorát. Áthaladtam a kolostort őrző nyolc kis tornyocska egyikén és a 
csipkézett főpranghoz siettem. Eközben a – főtemplomot körülvevő – négy csúcsos torony 
finom kőalakzatai is hívogatóan integettek felém. E kecses, légies templom-együttes, mint 
vallási  központ,  méltán nyújthatta  a hívőknek a  megvilágosodás igézetét,  amíg  rá  nem 
repült az első gyújtócsóva.

Mi lett  volna, ha 1767-ben nem pusztítják el  Ajutthiat  a burmaiak? Egyáltalán, miért 
történelmi  törvény,  hogy  a  szomszéd  népek – ahelyett,  hogy  békében  élnének – irtják 
egymást. E terségben jelesül a thaiföldiek, a burmaiak és a kambodzsaiak. Gondolataimból 
a Louis által rendkívül diszkréten felszolgált mó szat ai, a mogyorómártással tálalt grillezett 
sertésborda zökkentett ki. Vacsora közben akarva nem akarva végig kellett hallgatnom a 
szomszéd asztalnál  helyet  foglaló  társaság  hangos beszélgetését.  Egy német tengerészt 
boldogított  két  karcsú  derekú  lány.  Egyikük,  akinél  már  évek  óta  vendégeskedhetett  a 
rőtvörös,  tagbaszakadt  alak,  be  akarta  ajánlani  hozzá  a  barátnőjét  is.  A  német  teljes 
odaadással, fejének és nyakának minden izmát igénybe véve ette a tányérjára halmozott 
hoi todot, a tésztában sült fűszeres kagylót. Nem is lehetett tudni, áttörték-e egyáltalán az 
előtte lebegő illatok nehéz páráját a magasan csengő szavak. Végül a tengerész letette az 
evőeszközét, kiitta söröskorsóját és így szólt:

– Én nem vagyok gép.
„De igen – gondoltam –, éppen hogy az vagy." Egy gép, amely menetrendszerűen ideér, 

előkeríti  a  másik – csinos  küllemű – gépet,  elvégzi  vele  a  dolgát,  és  menetrendszerűen 
hazatér.

Louis  végtelen  diszkrécióval  leszedte  az  asztalt  és  figyelmembe  ajánlotta  a  ház 
különleges desszertspecialitását, a  ka nom mo keng pudingot, amelybe itt kókuszbelet is 
tesznek. Megköszöntem az ajánlatát,  de csak friss gyümölcsöt kértem. „Csak."  Mézédes 
dinnyét,  nektáros  ananászt – április  elején.  Mégis  csupán  szórakozottan  piszkáltam  a 
csemegéket.

– Valami bántja az urat – mondta Louis. – Sajnálom.
Valami bánt… Hát igen, kedves Louis, milyen boldog is lennék, ha az építész iroda küldött 

volna  ide  a  régi  architektúra  tanulmányozására.  De  mit  keresek  én  itt  egyedül  a 
nászutamon? Eszter,  akivel  még az  egyetemen szerettünk egymásba,  végre  gyerekeket 
akart, és tizenöt év után úgy döntött, hogy hozzám jön feleségül. Még Walky professzor 
építészettörténeti  előadásán  megragadta  képzeletét  az  ajutthiai  Vat  Csaivattanaran 
templom. Tréfásan feltételül szabta hát, hogy csak akkor jön hozzám, ha Thaiföldre viszem 
nászútra.  Lefoglaltuk  az  esküvői  időpontot  az  anyakönyvvezetőnél,  majd  egy  utazási 
irodánál megrendeltük a repülőjegyet és a szállást. Másfél hónap izgatott várakozás vette 



kezdetét. Eszter azonban éppen ekkor hagyta ott az építész irodát, addigi munkahelyét, és 
belépett  egy  „kreatív  stúdióba".  Valahányszor  megpróbáltam  megkérdezni  a 
menyasszonyomtól,  hogy mitől  lesz  kreatívabb a  stúdió  az  irodánál,  mikor  az építészet 
maga a kreativitás, csak ingerült válaszokat kaptam, hogy én nem értek a marketinghez, 
különben is mit vizsgáztatom őt. Egyszer csak azt kezdtem hallgatni, hogy milyen jó fejek 
az új kollégák, és mi miért nem járunk sehová. De hiszen operabérletünk van, ellenkeztem. 
Ugyan,  szögezte  le  Eszter,  oda  csak  a  „nyuggerek"  járnak.  Kik  azok  a  „nyuggerek", 
kérdeztem. Hát a nyugdíjasok, nevetett. És hová kellene járnunk, érdeklődtem hüledezve. 
Például  az  Ypsilon  Caféba  vagy  az  Artkatakombába,  magyarázta.  Ezek  milyen  helyek, 
kérdeztem. „Trendik." Még fel sem ocsúdtam a döbbenetből, hogy Eszterrel újabban nem 
lehet beszélni,  amikor egy héttel  az esküvőnk előtt közölte,, hogy szakít  velem. De hát 
miért? kiáltottam. Mert, úgymond, ő még élni akar. Élni… Mert egy harmincöt éves nőnek 
még diszkókban kell  lógnia. És tizenöt évet így a szemétbe löknie! Az utazási  irodában 
ötven százalék kötbért kellett volna fizetnem a lemondásért. Az pont annyi, mintha egyedül 
elutazom…

A – magát  nem  gépként  értékelő – tengerész  és  társasága,  valamint  a  többi 
vacsoravendég  lassan  elpárolgott.  Megörültem  a  helyiségben  váratlanul  rám  szakadt 
nyugalomnak, és kértem egy daiquirit.  Louis készséggel kihozta az italt,  ám szomorúan 
megjegyezte, hogy lassan számolnia kell, mert bezárnak.

Louis igen hosszas, szertartásos meghajlásokkal kísért búcsúzkodása után kerestem hát 
egy bárt,  amelyben  nem hemzsegnek  a  turisták  és  az  éjszakai  pillangók.  Ez  nem volt 
egyszerű.  Mert  bár  a  királyról  szóló  múzeumi  anyagból  kimaradt – és  az  utcai 
transzparenseken sem láttam a bangkoki  vagy a pathajai  rossznegyed megalapításának 
mozzanatát –,  Thaiföldön  legálissá  tették  a  prostitúciót,  és  az  1980-as  évektől  kezdve 
tudatosan megfertőztek a városokat, üdülőhelyeket a turizmus fellendítése kedvéért. Ma 
már  az  országban,  a  hatszázezer  pap  mellett,  több  mint  egymillió  örömlány  működik. 
Pathaiára  érkeztemkor,  a  délutáni  álmába  szenderedett  városban  megtalálni  véltem  a 
legkitűnőbb szállást, amilyenre csak vágyhat egy utazó. Sarokszobám balra és jobbra eső 
ablakából egyaránt a Sziámi-öböl csodája tárulkozott elém. Amikor azonban a korán érkező 
trópusi  alkonyat  után  minden második  portán  kigyulladtak a  rózsaszín  fények,  kiderült, 
hogy  voltaképpen  az  egész  város  egy  hatalmas  kupleráj,  amelynek  turista  közönsége 
főképp az idősebb korosztályhoz tartozó angol és német urak közül kerül ki.

Mégis szerencsével  jártam, mert  valami  boxcsarnok és több hatalmas diszkó és klub 
magába szívta a tömeget. így vetődtem el a teljesen üres  Charles bárba, ahol lágy szellő 
enyhítette a fülledt meleget, és még a tenger hullámait is lehetett hallani, ha éppen nem 
ordított fel az aréna közönsége. Rendeltem egy Charles-daiquirit a mixertől, aki készséges 
mosollyal vette elő a koktélos poharat. Az italomat azonban egy varázsütésre előtermett ifjú 
hölgy szolgálta fel, aki le is ült az asztalomhoz. Nem volt olyan törékeny, mint a legtöbb thai 
tündér, de minden tagja ruganyos és arányos volt, mint egy magyar néptáncos lányé. A 
tekintetében ott játszott az a titokzatos mélabú, amely egy csinos arcocskát csodálatosan 
vonzóvá tesz. És a keze… A keze teljesen olyan volt, mint Eszteré. Ugyanaz a keskeny, 
puhán ívelt kézfej, ugyanazok a vékony, feszültséggel teli, rózsás körömágyú ujjak érzékien 
kihegyesedő körmöcskékkel. És ugyanaz a finom taglejtés, amellyel szavait kísérte!

Meghívtam egy italra és megkérdeztem a nevét.
– Szaisol.
– Mit keresel itt, Szaisol?
– Vidékről jöttem. A szüleim földműves. Egész életében nehéz munka, mégis szegény. Én 

mást szeret.
– Mit?
– Angolul tanul.
– Tudod, te, hogy a szüleid milyen tiszteletre méltó munkát végeztek, még ha szegények 

maradtak is?
– Én szeret szüleimet. És segíteni szeret rajtuk.
Fizetéshez  készülődtem.  Mozdulatomat  megértve  a  lány  szinte  ijedten  fogta  meg  a 

kezemet.  Vannak  közönséges  és  durva  érintések,  és  vannak  gyönyörtelien  cirogatóak. 



Szaisol érintése olyan volt, amilyet soha életünkben nem felejtünk el. Bőrömön át belém 
szivárgó szirén-ének volt, amely őrületig hevítette a vágyaimat, és magába szívta az időt. 
Percekig,  órákig  ültünk  így?  Nem  tudom.  Amikor  végül – még  minden  porcikámban 
Szaisoltol  megdelejezve – visszatértem  szállodai  szobámba,  fáradt,  álomtalan  alvásba 
zuhantam.

Reggeli  közben  az  öbölből  kifutó  jachtokat  kísértem tekintetemmel.  De  jó  lenne  ott 
ringatózni  az egyiken,  és csak hasítani  önfeledten a végtelen tengert.  És Szaisol?  És a 
másnapi  hazautazás? És Eszter? Talán távollétem alatt  rádöbbent,  hogy mit tett  velem, 
vagy legalábbis elkezdtem hiányozni neki. De vajon fel lehet-e, fel akarom-e újítani ezt a 
kapcsolatot?  Közben  mindkét  lány  észrevétlenül  beszállt  képzeletem  hajójába.  Sőt, 
felfeküdtek  napozni  a  sudárvitorla  alá.  Eszteren  fekete,  aranycsíkokkal  átszőtt  vállas 
úszódressz feszült. Szaisol kecses mozdulatokkal a szelek szárnyára bízta szarongját. Szállt, 
szállt a habkönnyű tüll a Sziámi-öböl felett, és egyszer csak sirállyá változott. „Hozz egy kis 
grillezett  tintahalat" – csicsergett  Szaisol.  „Én  hűvös  kókuszdiót  kérek" – susogta  Eszter. 
Alighogy felszolgáltam a csemegéket,  jachtunk kifutott egy kis sziget korallfövenyére. A 
lányok a szilvakék, sós habokba szökkentek, és boldogan kiáltozva, integetve hívtak, hogy 
kövessem őket én is. De lehet-e egyszerre két nőt szeretni?

Egy  forró  légfuvalom  fellebbentette  az  útikönyvem  fedelét.  Elhatároztam,  hogy 
átruccanok a híres-neves Dzsomtien-partra. Gyalog vágtam neki a túrának, ám az út a 
város  szélén  egy  tengerbe  nyúló,  sziklás  szirtfok  előtt  hirtelen  véget  ért.  Mivel  csak 
papucsot  viseltem,  kénytelen  voltam  visszafordulni.  Ehelyütt  kendőzetlenül  megmutatta 
arcát  a  luxusfürdőhelyhez  tapadó  nyomor.  Bádogból,  zsaludeszkákból,  konténerlécekből 
összetákolt  kunyhók  között  bolyongtam.  Ám  az  egyik  ütött-kopott  viskó  mögül,  mint 
jelenés, hirtelen elém toppant egy csodálatos lány, alighanem a legszebb nő, akit valaha 
láttam életemben. Arcát tökéletes smink borította, gondosan vasalt, illatos ruhácskát, lábán 
harisnyanadrágot viselt. A lány ragyogó mosolyt bocsátott felém, és hívogatóan integetett. 
Először  elszégyelltem  magamat,  mert  már  csapzott  voltam  a  negyven  fokos,  párás 
hőségben  való  kutyagolástól.  Azután  önkéntelenül  elindultam  a  tündér  felé.  Ám 
megtorpantam  a  mérhetetlenül  erős  trópusi  sugárzástól,  melyen  át  Eszter  és  Szaisol 
rosszalló fejcsóválását pillantottam meg.

Az útikönyvíró nem sok fürdőhelyet láthatott az életében, ha neki a Dzsomtien– part a 
legszebb a világon. Ha úgy fogalmazna, hogy a legzsúfoltabb, ahol úgy tömörödnek össze 
az emberek, mint a nyüvek a kidobott velős csontban, közelebb járna az igazsághoz. A part 
egyhangúságát  még  egy  tisztességesebb  pálmaliget  sem  töri  meg.  A  ronda,  modern 
szállodasort csak alig takaró ritkás pineák választják el a plázstól. Kilátás két jelentéktelen 
szigetecskére nyílik csupán, s az öböl mögött nem emelkednek lágy halmok vagy bizarr 
formájú, dzsungellel benőtt hegyek.

A  Steak Laóban elköltött vacsora után Szaisolhoz siettem. Amint a Charleshoz értem, 
megdobbant a szívem: egyáltalán emlékszik-e rám a lány? Szaisol örömmel üdvözölt, és 
nem csupán megismert, de a nevemre is emlékezett.

– Szoltan – ismételgette mosolyogva.
– Szaisol,  drága  Szaisol – azzal  boldogan  visszamosolyogtam a  lányra. – Gyere  velem 

táncolni.
– Megyek, de kétszáz bahtot kell fizetni a tulajnak.
Mintha a lassú  számok közben Szaisolban Esztert  öleltem volna.  Minden zaj,  látvány 

távoli abszurditássá változott, és a lányból áradó érzéki lüktetés lett az egyedüli valóság. 
Tánc végén összeforrott  az ajkunk. Elindultunk a szálloda felé.  Séta közben vásároltam 
Szaisolnak egy nadrágot és két blúzt. A két üzlet között a lány a legnagyobb áhítattal hajolt 
meg egy utcai oltár előtt. Utána cipőt szeretett volna, de annak az árát már sokalltam. 
Főleg, mert egy koturnuszszerű, ormótlan darabot választott  ki,  amely nem is állt  jól  a 
lábán.  Azt  mondta,  nem  jöhet  velem,  mert  reggel  iskolába  megy.  Bár  forrt  a 
vérem – helyzetét megértve – búcsúzkodni kezdtem. Ekkor úgy szólt, hogy velem tölti az 
éjszakát, ha fizetek. Megtántorodtam. Ezek a gyönyörű mandulaszemek csupán egy számító 
hideg  fej  ékei?  Azok  a  finom  mozdulatú,  simogató,  eszteri  kezek  mindössze  egy 
kereskedelmi ügylet kellékei, amelyben Szaisol az áru? Istenem, hogy gondolhattam, hogy 



Szaisol… Vagy már Eszter sem szeretett? Hát két nőért is fájhat egyszerre az ember szíve?
Hazafelé  vagy  egy  tucat  lány  akart  rám  akaszkodni.  A  forró  éjszakában  kifulladva, 

kimerülten,  kiábrándultan  értem  a  szálloda  elé.  Sötét  kapualjában  ott  várt  egy  finom 
eleganciával  öltözött  nő.  Majdnem  olyan  magas  volt,  mint  én,  fekete  csipkeruhája  és 
harisnyája csak kiemelte alakjának nyúlánkságát. Végtelen gyengédséggel kérdezte, hogy 
megmasszírozhat-e. És akkor a holdfény megvilágította férfiarcélet. Ökölbe szorult a kezem, 
és csak a legnagyobb önuralommal álltam meg, hogy ne üssek.

Következő  nap – hogy  még  utoljára  ehessek  egy  jót – ebédre  mentem  kedvenc 
éttermembe, a  Steak Laóba. Louis, a pincér nagy örömmel fogadott. Most tűnt csak fel, 
hogy női parfüm van rajta,  és lakkozza a körmeit.  Az asztalt,  amelyhez ültem, nemrég 
festették,  és  a  nedves  lazúr  a  karomra  ragadt.  Elkezdtem  ledörzsölni.  Louis  rögtön 
odaugrott egy langyos, illatos folyadékkal átitatott ruhával, és pillanatok alatt gyengéden 
eltávolította a festéket, majd féltő módon megsimogatta a karomat.

– Bocsánat, bocsánat – szabadkozott. – Nagyon sajnálom. Szólnom kellett volna.
– Csodálkoztam, mennyire szívére veszi ezt a semmiséget.
– Igazán nincs semmi baj – mondtam. – Nyugodjon meg, Louis.
Figyelemmel nézett rám egy ideig. – Valami baj mégis csak lehet, hogy ma ebédre jött 

vacsora helyett, Zoltán.
– Utoljára vagyok itt, délután indul a repülőm.
A hírre  Louis  elfátyolosodott  szemmel  elfutott.  Kisvártatva  visszatért,  és  négy  darab 

huszonöt szatangos érmét tett elém.
– Fogadja el emlékbe – azzal meghajolt.
A felemelkedő repülőgépről – a trópusokon szokatlanul – tiszta légköri viszonyok között 

még percekig  szemlélhettem a Sziámi-öbölt  és  partvidékét,  ahol  Louis  volt  az  egyetlen 
ember, aki szeretettel fordult felém.

VÉGE


