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VI.

Alighogy hazaértem a szervizből, és komolyan eltűnődtem, hogy aznap este mivel is hárítom 
el Daszja szokásos programajánlatát, beállított Petrovszkij.

– Felhívtam Daszját, tőle tudom, hogy itt vagy – mondta, miután kibontakoztunk egymás 
karjából. – Mit gondolsz, mi volt a megjegyzése?

Tanácstalan voltam.
– „Most biztos a Tajvanba mentek” – utánozta Petrovszkij egy affektáló nő hangját. – Naná.
– Rendszerek változhatnak, de a Tajvan…
– Olyan szilárdan áll az, mint a kínai Nagy Fal.
Nagyot nevettünk.
A 27. számú sörelosztót saját bevallása szerint Konsztantyin Petrovics Zincev, a Lomonoszov 

Egyetem Biológia fakultásának hallgatója nevezte el Tajvannak. Zincev, aki abban az évben 
fejezte  be  tanulmányait,  amikor  mi  kezdtünk,  igen  nagy  ismertségnek  örvendett  az 
egyetemnek, leginkább azért, mert minden halasztását figyelembe véve éppen kétszer annyi 
ideig volt diák, mint mások. Az oktatói kar szemében Zincev az abszolút egyetemidegen elem 
mintapéldányát  jelentette,  a  hallgatók  azonban  a  szabadságvágy  megtestesülését  látták 
benne, akinek tettei szinte csak a hatvanas évekbeli francia diákhősökéhez foghatók. Zincevet 
ugyanis elégtelen tanulmányi eredményei mellett magatartási okokból is több ízben el akarták 
távolítani jeles tanintézményünkből. Mindjárt egyetemi felvételét követően vodkával leitatta a 
dékán  macskáját.  Az  eset  ellentmond  a  természet  törvényeinek,  illetve  a  macska 
természetének,  szemben  például  a  szamárral  vagy  az  elefánttal,  a  macska  ugyanis  nem 
hajlandó szeszesitalt fogyasztani, így Zincev első fegyelmi eljárásával párhuzamosan a Biológia 
fakultás  hat  fős  munkacsoportja  kutatta  a  problémát.  Egy  másik  alkalommal  Zincevék 
évfolyama részképző tanfolyamon vett részt Krasznodarban, és nem akárhol szállásolták el 
őket, hanem a Vörös Csillag szállodában. Megérkezés után a hallgatók csak úgy nyüzsögtek a 
portáspultnál.

– Kérem, a szobából lehet interurbán telefonálni?
– Meddig van nyitva a bár?
– A drug store-ban rubellel is lehet fizetni?
Zincev ellenben azt kérdezte:
– Tessék mondani, csótányok vannak?
A diploma megszerzése  után  Zincev  steward  lett  az  AEROFLOT-nál,  először  a  Moszkva-

Berlin,  később  a  Moszkva-Frankfurt  járaton.  Zincev  működése  egyben  a  közellátás 
hatékonyságának  javítását  is  jelentette,  amennyiben,  általa  vámmentesen  beszerezhető 
hiánycikkeket, Marlboro cigarettát, Johnny Walker whiskyt és Armani kölnit szerény felárral 
továbbadott  belföldi  illetőségű  személyeknek,  mint  például  Kapusztovnak,  akinek  révén  e 
termékek  egyetemi  környezetünkben  is  folyamatosan  rendelkezésre  álltak,  annak 
bizonyságául, hogy a mai modern marketing gondolkodás alapjai legalábbis a szovjet lakosság 
egy részének szellemiségében már jelen voltak. Zincev légiutaskísérő pályafutását úgy fejezte 
be,  hogy  egy  ízben  csak  Frankfurtba  repült,  vissza  már  nélküle  jött  a  gép.  Valahányszor 
találkoztunk Petrovszkijjal Németországban vagy Magyarországon, Zincev mindig szóba került. 



Repülő  pályafutása  végeztével  ugyanis  légikiegészítő  tevékenysége  során  összegyűjtött 
tőkéjéből megvásárolta a lehető legmodernebb számítástechnikai berendezést, és kidolgozott 
egy logisztikai szisztémát, amely iránt több nyugatnémet áruházlánc is érdeklődést mutatott. 
Szoftverfejlesztő  cégének,  a  müncheni  Sapoy  International-nek  vezetésére  több  jelentkező 
közül Petrovszkijt választotta ki, azon az alapon, hogy vele még együtt ivott a Tajvanban, ami 
nem volt igaz, viszont tény, hogy a nemzetközi mezőnyben Petrovszkij volt az egyetlen, aki a 
Sapoyt  a  zapój  szóval  képes  volt  azonosítani,  és  feltevésének  helyességét  meg  is  merte 
kérdezni  Zincevtől.  A  kérdést  hajnalig  tartó  ivászat  követte,  amely  a  Hacker-Pschorr 
sörfőzdében kezdődött és a Komantsch bárban fejeződött be, abban a pillanatban, amikor a 
belépésükkor nekik háttal álló, darázsderekú, bőrnadrágos, hosszú copfos pultoslány feléjük 
fordult.  Mintha  valakinek  a  plasztikai  műtétek  gyakorlatával  ellentétben valami  rossz  tréfa 
gyanánt  a  fiatal  testére  egy  nyolcvanéves  fejet  illesztette  volna.  A  lánynak  ezer  ránccal 
barázdált  anyókaarca  volt.  A  sokk  hatására  a  két  férfi  kijózanodott,  és  ásványvíz  mellett 
elkezdtek  az  előző  nap  délután  elnyert  állással  kapcsolatos  munkáról  beszélni.  Petrovszkij 
számára  világossá  vált,  hogy  Zincevnek,  a  biológusnak,  aki  kereskedelemmel  foglalkozott, 
sokkal  több  affinitása  volt  a  számítástechnikához,  mint  a  Lomonoszov  Számítástechnikai 
fakultásán végzett kiváló oklevelesek legtöbbjének. Valószínűleg azért, mert felnőtt korára sem 
felejtett el játszani. Vagy, mert ez a vállig érő hajú, farmeres, örökké borostás és pityókás 
ember soha nem lett felnőtt. A zapójjal az orosz nyelv azt a helyzetet fejezi ki, amelyben az 
ember ráiszik a másnaposságra, miáltal szervezetében biokémiai szempontból teret enged a 
harmadlagos hatás érvényesülésének.

Szóval,  a  27.  számú  sörelosztó  beceneve – bárkitől  származzék  is – igen  találó  volt, 
merthogy a létesítmény a Druzsbi utcában éppen a kínai Nagykövetség kerítése, azaz a "Nagy 
Fal"  mellett  található.  A  kocka  alakú  építmény  fémrudakra  csavarozott  aluminium 
hullámlemezekből állt.  A helyiségnek ablaka nem volt,  erre – legalábbis  ami a szellőztetést 
illeti – nem is volt szükség, hiszen a lemezek illesztéseinél lévő kétujjnyi réseken szabadon 
befújhatott a szél. Bejáratát a követség kapuja felé eső oldalán alakították ki olymódon, hogy 
egy alkalmas hullámlemez táblára acélpántokat hegesztettek. Záráskor az ajtóra egy jókora 
öntöttvas lakat került. Ez az intézkedés azonban csekély gyakorlati jelentőséggel bírt, hiszen 
az előbb említett illesztések bármelyikénél az oldalfalat fel lehetett hajtani. A helyiségben négy 
sörautomatát helyeztek el, közülük kettő általában működött is. A masszív berendezések felső 
részén kivilágítható  tejüvegre  írt  felirat  hirdette:  SÖR.  Persze  még a  legrégebben  odajáró 
törzsvendégek sem emlékeztek arra, hogy a gépeken a felirat valaha is világított volna. A 
készülékek tizenöt és húszkopejkás érmével működtek. Két deci sör tizenöt kopejkába került, 
három és fél deci pedig harmincötbe. Azzal a jelenséggel, hogy a fél literes korsóba csupán 
három és fel deci sör került, már Magyarországon is találkoztam, de hogy a korsó egységára 
magasabb legyen a pohárénál, ez merőben újszerűnek tetszett. Az árképzésben azonban itt az 
alkoholizmus  elleni  társadalmi  harc  is  hangsúlyt  kapott,  mivel  a  három és  féldecihez  járó 
korsóban elfért a vodka is, amelyet ugyan nem lehetett kapni a sörelosztóban, de azoknak, 
akiknek igénye volt rá és a kabátjuk alatt behozták, nem engedett, de megtűrt cselekedetük 
szankciójaként magasabb árat kellett fizetniük a sörért.

A Tajvanban a bejárattal szemben egy leselejtezett hivatali íróasztal terpeszkedett, melyet 
vendéglátó-ipari  funkcióra  átalakítottak,  mégpedig  olymódon,  hogy  százhúszas  szögekkel 
műanyag  munkalapot  erősítettek  a  tetejére.  Egy  hivatali  olvasólámpa  állt  rajta,  melynek 
fényköre  részben  bevilágította  a  háttérben  álló  polcot.  Az  asztal  mögött  ücsörgött  a 
személyzetet  képviselő  anyóka.  Fehér  köpenye alatt  évszak szerint  bőrkabátot,  irhabundát 
viselt, mivel a helyiséget nem fűtötték. Anyóka, az első vendégeknek a mögötte sejlő polcról 
levett  mosatlan,  ragacsos  üvegpoharat  nyújtott  át.  A  koszos  poharat  a  vendég ezután az 
automatában egy kar elfordításával elmosta, majd a megfelelő pénzösszeget bedobta, amitől a 
rendszer működésbe jött, és a sör belefolyt a pohárba. Ha mégsem, akkor a berendezést azon 
a helyen kellett megütögetni, ahol már amúgy is horpadt volt. Ha ezek után sem jött a sör, 
akkor  anyóka  megmutatta  a  vendégnek a  működő automatát,  majd  a  rossz  gép hátulján 



megnyomott egy gombot, minek következtében a bedobott szeg előkerült.
Azokat a poharakat, amelyeket a távozó vendégek az asztalokon hagytak, anyóka záróráig 

már nem gyűjtötte össze, így beindulhatott a poharak körforgása, és anyóka a pénzváltásra, 
illetve más, a Tajvan mindennapjaiban nélkülözhetetlenül fontos feladataira koncentrálhatott. 
Íróasztalának  fényes  világoszöld  lapján  fekete  kenyeret  szelt,  amelyet  mustárral  együtt 
kirakott  a  helyiségben  található  hat  mellmagasságig  érő,  öntöttvas  lábon  nyugvó,  földbe 
csavarozott  asztalok  közül  ötre.  A  fekete  kenyeret  és  a  mustárt  a  vendégek  grátisz 
fogyaszthatták,  az  orosz  mustárnak  azonban  akkora  ereje  van,  hogy  bár  egész  vékonyan 
kenve még ehető, utána olyan szomjas lesz tőle az ember, mintha sózott halat evett volna. 
Egyébként vobla, azaz szárított, sózott hal is szerepelt a kínálatban. Három darabért valamint 
a hozzá járó fél Pravda oldalért egy rubelt kellett fizetni. Emellett pult alól felárért cigarettát is 
lehetett vásárolni. Anyóka nem kommunikált a vendégekkel, de rajtuk tartotta a szemét, hogy 
szükség  esetén  bármelyik  asztalnál  ott  teremhessen.  Ha  például  valaki  olymértékben 
leittasodott, hogy a padlóra zuhant, azt felsegítette, és kilökte az utcára. Nem csak a poharak 
elmosása,  de  a  takarítás  sem  tartozott  a  személyzet  munkaköri  teendői  közé,  miáltal  a 
helyiség  betonpadlatára  az  évtizedek  alatt  masszív,  ragacsos,  cipőmarasztaló  koszréteg 
rakódott, ügyelni kellett arra, hogy az ember nyáridőben is fűzős cipőt viseljen ne a lábról 
könnyen leváló szandált vagy papucsot.

A bejárattal szemközti asztal mindig foglalt volt. Három férfi állt mögötte félkaréjban, sötét 
felöltőben,  télen  nerckucsmában  és  prémmel  bélelt  csizmában.  Nem csupán  öltözékükben 
különböztek a hétköznapi vendégektől. Soha nem váltottak pénzt, nem fogyasztottak fekete 
kenyeret mustárral, sem voblát, melyet ennél fogva nem is ütögettek az asztalhoz evés előtt, 
hogy  puhuljon,  pedig  e  rítus  oly  elmaradhatatlanul  hozzátartozik  az  orosz  kocsma 
hangulatához. Mintha ők is bele lettek volna csavarozva a betonpadlatba, olyan stabilan álltak 
az  asztal  mögött,  arccal  a  félig  tárt  ajtó  felé  fordulva.  Az  ajtó  még  a  legfarkasordítóbb 
hidegben is nyitva maradt. Néha megtörtént, hogy anyóka így kérlelte valamelyiküket:

– Aranyos Szerjózsenykám, nem csuknád be az ajtót?
– Pofa be, mama! – mondta erre Szerjózsa, és beszéd közben nem is tekintett anyókára, 

mintha  a  mondatot  az  utcán  mondta  volna  valakinek,  miközben társaival  együtt  mereven 
nézett  ki  az ajtón. Az arcok figyelme egy pillanatig sem lankadt,  még akkor sem, amikor 
Marlboro cigaretta került valamelyik száj sarkába, öngyújtóból lángcsóva csapott ki, mint egy 
hordozórakétából, vagy az asztal kifutópályájáról poharak emelkedek a levegőbe, és tikkadt 
szájakig tartó röppályájuk végén tartalmuk, az élet kerozinja, a sör megkezdte hosszú útját az 
emésztőrendszerekben. De hát mi delejezte meg ennyire e szigorú férfiak tekintetét?

A félig nyitott ajtón át éppen a kínai nagykövetség kapujára lehetett látni. Mármost, ha 
gépjármű  gördült  a  kapu  elé,  a  férfiak  fekete  felöltőjük  szárnyának  fedezékében  sietve 
jegyzetelni kezdtek. A tájékozatlan szemlélő előtt a jelenet olybá tűnhetett, mint amikor egy 
közönséges kocsmalátogató gimnasztyorkája alatt vodkát tölt  a  sörébe.  Csakhogy e komor 
férfiak kabát alatti működésének ideje alatt az asztalról nem tűntek el a söröspoharak. És egy 
hozzájuk hasonló öltözetű ember csupán abban az esetben vetődhetett volna a Tajvanba, ha 
már előzőleg teljesen elázott. Rajtuk azonban, bár permanensen ott állt előttük a söröspohár, 
soha az ittasság legcsekélyebb jele sem látszott. De arra sem mutattak hajlandóságot, hogy a 
többi asztal vendégeivel akár csak néhány szót váltsanak. Ha netán egy külföldi megszólította 
őket,  anyóka  tüstént  felpattant  íróasztala  mögül,  és  az  illetőt  áttuszkolta  egy  másik 
társasághoz. Ha valaki esetleg nem értett egyet az eljárással, ahhoz így szólt:

– Hallja, nem Amerikában vagyunk, viselkedjen!
És  mégis,  e  fekete  felöltős  férfiak  annak  sine  qua  nonjaként  hozzáforrottak  a  Tajvan 

milliőjéhez. Ők voltak azok, akik nem múló hálára kötelezték a Lomonoszov egyetem hallgatóit 
és  tanárait,  valamint  a  környék  alkoholistáit,  hiszen  nélkülük  a  Tajvan  egyáltalán  nem is 
létezhetett volna. Mert, hogy Moszkva legelegánsabb negyedében, a Druzsbi utcában, a kínai 
nagykövetség tőszomszédságában megépülhetett egy ilyen nívójú sörelosztó állomás, melyből 
időnként az utcára zuhant egy-egy merevrészeg alak, és azok a vendégei, akiknek még maradt 



jártányi ereje – a helységben vécé nem lévén – a környék bokraira, fáira vagy egyenesen a 
Nagy Falra ürítették a szervezetük által kiválasztott folyadékokat, az jelentős ideológiai, de 
legfőképpen nemzetbiztonsági háttér nélkül egyszerűen elképzelhetetlen lett volna.

Amikor Petrovszkijjal  beléptem a helyiségbe, ugyanazt éreztem, amit húsz évvel ezelőtt, 
hogy  megállt  az  idő,  pontosabban,  hogy  ez  az  a  hely,  amely,  mint  a  fekete  lyukak  az 
univerzumban,  mindent elnyel,  időt,  energiát,  embert.  Szinte  semmi nem változott.  Szinte 
semmi, szinte minden, KGB-sek – illetve utódaik, FSZB-sek nem tartózkodtak a helyiségben, 
és az ajtó csukva volt. Nem sokan járhattak előttünk aznap a Tajvanban, mert anyókához 
kellett mennünk koszos poharat kérni. Anyóka ezer ránccal barázdált arcában nem volt felelet 
arra a kérdésre, hogy vajon ő volt-e itt már húsz évvel ezelőtt is, mert annak idején sem adta 
soha  jelét,  hogy  megismert,  nem  is  köszönt,  mechanikusan  váltotta  a  pénzt,  árulta  a 
cigarettát, mintha ő lett volna az ötödik automata a helyiségben. Petrovszkij elgondolkodva 
tekintett a kezében lévő mosatlan pohárra, amelynek peremén ott éktelenkedett az előző napi 
vendég sörének barnásra száradt habja.

– Hogy is volt az az este Bobbékkal? – kérdezte. – Azt hiszem, kosaraztunk.
– Igen, a bolgárokkal – mondtam.
– A bolgárokkal?
– Persze. És a meccs után még Veress Gyurival hármasban ott maradtunk palánkra dobni.
– Tényleg, igazad van. És akkor jöttek le az amerikaiak.
Ugyanis  a Lomonoszov egyetemen nem csupán a baráti  országokbeli  hallgatók tanultak, 

hanem  amerikaiak  is.  A  SALT  I.  egyezmény  megkötését  követően  Gromikó  szovjet 
külügyminiszter  ENSZ-beli  sajtótájékoztatásán  bejelentette,  hogy  az  amerikai-szovjet 
közeledés keretében elképzelhetőnek tartja a felsőoktatási  intézmények nyitását.  Az ennek 
nyomán beindult csereprogram keretében két évvel később már több százra növekedett az 
Egyesült Államokban működő szovjet és a Szovjetunióban szakmai gyakorló amerikai diákok 
száma. A Szojuzból Amerikába csak a KGB-n keresztül vezethetett az út, de onnan Moszkvába 
a CIA-sek mellett jöhettek diákok is, és számuk érdekes módon az afganisztáni események 
hatására sem csökkent. Hát, így csöppenhetett a diákok előtt egyébként zárva tartott egyetemi 
sportkomplexum melléképületébe  nyolcvankettő  őszén  Bob  és  Jim.  Hanem,  azért  mégsem 
ilyen egyszerűen, mert, miután megélték a szovjet-amerikai enyhülés folyamatát, és vállalták 
a  moszkvai  tanuláshoz  elengedhetetlenül  szükséges  adminisztratív  megpróbáltatások 
fáradalmait,  és  a  moszkvai  egyetemre  eljutva  végre  választ  kaphattak  az  őket  érintő 
legfontosabb kérdésről, hogy hol lehet kosarazni, és az útmutatást követve ropogósra vasalt 
Nike  sportruházatukban  beléphettek  a  melléképület  nehéz  vasajtaján,  ott  Vaszilij  Iljiccsel 
találták szemben magukat.

Vaszilij Iljics zömök testalkatú, szögletes arcú, átható tekintetű kopaszodó férfiú volt, aki, 
mint bentlakó gondnok többek között a sportkomplexum melléképületének raktárhelyiségeit 
felügyelte.  E  valaha  alighanem ipari  célokat  szolgáló  csarnok  ugyanis  csupán  részben  lett 
átalakítva  olymódon,  hogy  megfelelő  magasságba  kosárlabdapalánkokat  helyeztek  el,  a 
betonaljzatra  pedig  pályacsíkokat  festettek.  A  fennmaradó  épületrészt  mindenféle  vasajtók 
zárták el a közönséges diákoktól, melyek mögött ki tudja, milyen felszereléseket tároltak. Mind 
alkati,  mind  morális  szempontból  az  objektum  védelmére  Vaszilij  Iljicsnél  alkalmasabb 
személyt keresve sem lehetett volna találni. Vaszilij Iljics ugyanis lesben állt a nehéz vasajtó 
mögött, és a tornafelszerelésben érkező diákok elé toppanva átható tekintettel azt kérdezte:

– Kit keresnek?
Vaszilij  Iljicsnek ezzel  az  egyszerű kérdéssel  jelentős mértékben sikerült  megritkítania a 

tornatermet látogató diákok sorait, mert hát, kit is keresne az a diák, aki kosarazni megy? 
Vagy mégis keresnie kellene valakit, hogy jelentkezzen? Engedély szükséges a tornaterembe 
való belépéshez? Amilyen mértékben tehát csökkent azoknak az egyéneknek a száma, akik 
potenciális veszélyt jelenthettek a titokzatos tárolókra nézve, olyan mértékben nőtt a szóban 
forgó  helyiségek  biztonsága.  Ez  nevezhetjük  akár  Vaszilij  Iljics  biztonságpolitikájának  is. 



Teljesen érthetetlen, hogy a hírek szerint mégis, miért végződött minden leltározás komoly 
hiánnyal. Így rendszeresen felmerült, hogy Vaszilij Iljicset el kellene mozdítani állásából, amely 
azután  mindig  le  is  került  a  napirendről.  Egyesek  ezt  Vaszilij  Iljics  mozgalmi  múltjával 
indokolták,  melyet  senki  sem  ismert,  míg  mások  Vaszilij  Iljics  egyetemi  pártbizottsági 
tagságával, de legtöbben magában az "Iljics" apai név mágikus erejében vélték megtalálni e 
sérthetetlenség magyarázatát. Akárhogy is volt, Vaszilij Iljics tehát a kosárlabdájukat vidáman 
passzolgató Bobnak és Jimnek is nekiszegezte a kérdését:

– Kit keresnek?
Bobnak,  hiába  állította  meg egy  ujjal  a  kezében  pörgő  kosárlabdát,  nem jutott  eszébe 

semmi. Jim viszont barátságosan megveregette Vaszilij Iljics vállát és vidáman így szólt:
– Helló! Hogy van?
Erre viszont Vaszilij  Iljics  válaszkészletében nem állt  rendelkezésre a megfelelő  mondat, 

úgyhogy az amerikai fiúk nem sokkal ezután már a tornateremben pattogtathatták labdájukat, 
ahol mi Petrovszkijjal és Veress Gyurival dobálgattunk a bolgárokkal lefolytatott, egyébként 
megnyert meccs után. Bob és Jim bemelegítés után javasolták, hogy játsszunk egy kosárra, 
hiszen  kevesen  vagyunk.  Na  de  kettő  három  ellen?  Bár  erkölcsi  érzékünkkel  kissé 
berzenkedtünk e sportszerűtlen előny ellen, de Bob és Jim ellenvetéseire, hogy ők összeszokott 
csapat, különben sem a létszám számít, hanem a tudás, végül is ráálltunk a dologra. Az ezt 
követő súlyos vereség tényét a bolgárok elleni  győzelmünk emléke sem tudta kellőképpen 
feledtetni. Bob és Jim indítványozták, hogy menjünk el valami jó sörözőbe a közelben, majd 
meg akarták keresni a zuhanyzót. Veress Gyuri mondta nekik, hogy itt bármit keressenek is, 
legfeljebb Vaszilij  Iljicset fogják megtalálni,  aki  majd azt kérdezi  tőlük, hogy kit  keresnek, 
különben  is  előbb  megy  át  a  teve  a  tű  fogán,  mintsem  a  Moszkvai  Állami  Egyetem 
sportkomplexumának melléképületében zuhanyozni lehessen. Javasoltuk, hogy tisztálkodásra 
irányuló elemi igényüket a kollégiumban elégítsék ki.  Nagyon meglepődtek, hogy azonmód 
csatakosan és izzadtságszagúan kell  végigvonulniuk a fél  egyetemen, de még csak nem is 
sejtették, hogy a sors a következőkben mit tartogat számukra.

A Tajvan kívülről sem igazán esztétikus látvány, belülről már egyenesen lehangoló, de az az 
élmény, amikor az embernek először nyomják kezébe a mosatlan söröspoharat, egyszerűen 
leírhatatlan.  Szegény  Bob mélységes  döbbenettel  elegyes  undorral  meredt  a  kezében  lévő 
pohárra, amely kívülről ragadt, belsején pedig ott tapadt az előző vendég sörének rászáradt 
tajtékja, és valószínűleg azon gondolkozott, a földhöz vágja-e vagy a személyzeti íróasztalhoz. 
Bármelyik megoldást választotta volna, az a feszültségoldó esemény, hogy egy pohár nagy 
csattanással  szilánkokra  törik,  nem következett  volna  be,  mert  a  Tajvanban  forgalmazott 
poharakat  egyszerűen  nem  lehetett  összetörni.  Végül  Bob,  Jim  példáját  követve  a 
legkézenfekvőbb megoldást választotta, úgy cselekedett, mint mi. De még akkor sem tudta 
megfogalmazni gondolatait, amikor letáboroztunk a KGB-sek melletti  asztalnál, csak némán 
öntötte magába a sört. Végül a harmadik vodkás kör után mély megindultsággal így szólt:

– Én igen alaposan felkészültem Oroszországból Kamkin rockville-i könyvesboltjában, ahol 
még magával Msztyiszlav Rosztropoviccsal is összefutottam. Imádom a csellójátékot, így aztán 
megszólítottam az öreget,  hogy gratuláljak neki,  meg hogy bíztassam, csak így tovább. Ő 
teljesen meghatódott, mert, úgymond, régóta járt már oda, de én vagyok az első született 
amerikai, aki ráismertem. Meg is hívott egy sörre a szomszéd kocsmába, és amikor megtudta, 
hová utazom, alaposan felkészített a szovjet életmódból, nem csak a saját élményei, de azok 
elbeszélése alapján is, akik jóval később jöttek az Államokba, mint ő. Egyébként én Bronxban 
születtem, ott jártam ám igazán kemény helyeken, az egyikbe csak boxerral, a másikba csak 
nő nélkül és revolverrel tanácsos bemenni, és nem egy olyan kocsma akad, ahol a rendőr 
akkor jár a legjobban, ha be sem teszi a lábát, továbbá utazásaim során is tapasztaltam egyet 
s mást, tettek elém gyíksteaket Mexikóban és tojásban rothasztott kacsaembriót Thaiföldön, de 
bárhol, ha csak egy vízcsepp száradt is rá a pohárra, és én szóvá tettem, azonnal kicserélték. 
Szóval, én ilyen helyet, ahol nem csupán az a normális, hogy leírhatatlanul koszosan nyomják 
a vendég kezébe a poharat, de azt még neki is kell elmosnia, nos, ilyen helyet egyszerűen nem 



tudtam volna elképzelni, és ha Jim nem jött volna most velem, akkor utólag ő sem hinné el ezt 
a történetet, de könnyen elképzelhető, hogy még kettőnk e helyről szóló egybehangzó állításait 
is  nagyobb  fenntartással  fogadják  otthon,  mintha  arról  számolnánk  be,  hogy  klónozott 
zombikkal italoztunk együtt a Marson.

Megértően hallgattuk és velünk együtt a szomszéd asztalnál álló, merev tekintetű férfiak is, 
akik fekete felöltőjük takarásában az amerikai diák minden szavát gondosan feljegyezték.

VII.

...


