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BALLAI LASZLO: A KITAGADOTT

Fulszoveg:

Mit tehet az ember, ha még csak tizenkét éves, de mar a vildgon senkinek nincs ra
szlksége? Ha édesanyjanak, édesapjanak - akikkel ki sem mozdulnak optthonrél, hacsak ne
a a Coraba kerekdnek fel bevasarolni —, tanarainak és osztalytarsainak nélkile is meg van a
maga elfoglaltsaga? A kis Meyer Janos abrandozva olvas csodalatos messzi tajakrol a Képes
Foldrajzban, és minden tavasszal nagyon varja az osztalykiranduldst. Amugy csupan a sarki
flszeres tréfai, fajdalmas barackjai, s a lopott szabadidoben a Duna-parti sétdk hoznak
életébe némi valtozatossagot. Egy szép napon azonban leszalajtjdk néhany javitani vald
cipvel, és 6 benyit Auschil & Felkai Panndnia utcai mlhelyébe...

*

.Az igazan nagyoknak nem Kkell fesztival, Ki mit tud, meg ilyesmi. Caruso, a vilag
legnagyobb tenoristdja ott dalolt a napolyi kikdotében és csomoézta a halaszhalét, uagy
fedezték fel. Carusérol csak hallottal?

Nem, én nem hallottam Edith Piafrél, Carusérél, Ivanhoe-rél, Roger Moore-rol, balatoni
horgaszatrdl, pikoléfiardl, féarrdél, szarvasgombardl, libamajrél, mallosol kaviarrdl,
Montmartre kavéhazrol, lancos kutyardl, miskolci kocsonyarol, jobboldali, keresztény
Magyarorszagroél, nyilasokroél, munkaszolgalatosokrol, Rajk Laszlé utcardl, kommunizmusrdl,
allamositasrél, privatizaciordl, Bara Margitrél, balatoni haldszlérdl, Tihanyi Zweigeltrdl,
egyaltaldan nem hallottam semmirél, ami igazan érdekes lett volna, mieldtt Felkai Laci bacsit
megismertem.”
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Ivanhoe, a kitagadott lovag, az szeretnék lenni. Sokszor almodom, hogy késd éijjel,
amikor nekem mar aludni kell, az erdében lovagolok, hogy mieldbb a varba érhessek, és
kiszabaditsam a szép Rebekat, a turbanos zsidolanyt, akibe még Janos herceg is szerelmes.
Mert a gaz templomos fogva tartja, és mindenre elszant szaracén rabszolgaival Orizteti. De
ha engem meglatna templomos, megijedne, azt hiszem. Meg az emberei is, hidba vannak
tuler6ben. Mindenki megijedne, amikor meglatna és elszaladna. Rambo, Terminator,
Godzilla, még Apu is. Ha én lennék Ivanhoe, a kitagadott lovag, akkor a rend6rok is
elszaladtak volna, amikor meglatnak. Es akkor ezt sem kellene megirnom. De szeretném, ha
megtudnad a nyomozdé bacsi, hogy mi tortént. Amikor a rendOrségen megkérdezett,
ijedtemben semmit nem tudtam mondani. Nem a nyomozo bacsi miatt, hanem Apu miatt.
Mert 6 is ott volt. Apu sokszor megver, ha mondok valamit. Ha kitagadott lovag lennék,
akkor nem kellene foglalkoznom azzal, amit Apu mond, vagy tesz. S6t, Apu lenne ram
bliszke, ha gy6znék a lovagi tornan, és visszafogadhatna. De nem vagyok Ivanhoe, sem
kitagadott, és a multkor arrdl kellett fogalmazast irni az iskolaban, hogy mi akarok lenni, ha
nagy leszek. Azt irtam, hogy cipész, mert tényleg. Erre Apu megvert. Mert a szlldi
értekezleten Panni néni azt mondta, hogy én azt irtam, és a tobbi szl6 Apun réhdgott. Hogy
cipész. Mert Apu azt mondta, hogy minden mas fil azt irta, hogy katona akar lenni, rendor,
meg (rhajés és a Pirigyi feltalalé akar lenni. Hogy lehetek pont én ilyen kis seggfej? Mert Apu
mindig ezt mondja nekem, ha diihés. Es hogy 6 nem birja elviselni, ha réhégnek rajta. Es
lecsatolja a nadragszijat, ha megver. De nem mindig birja lecsatolni. Es az a rosszabb, mert
akkor az arcomat Uti. Es akkor mindjart sirni kell, ugy faj. Ha a nadragszijjal ver, akkor a
fenekemet (ti, az csak csip. Szdval, ezért nem mondtam semmit a renddrségen. De a
felligyel6 bacsinak megirom az igazat, csak tessék nyugodt lenni. Meg Apunak ne tessék
elmondani. Most mar le kell fekidndm. De holnap folytatom.

*

A lovag az olyan ember, aki lovon jar és pancélt hord. A Nemzeti Mizeumban lehet igazi
pancélt latni. Egyszer elmentink torténelem o6ran. Kopjak is vannak, meg zaszlék. Meg ott
van II. Lajos gyermekkori pancélja. Hat az olyan klassz. Pont j6 lenne nekem. Persze nem
lehet kiprobalni, mert Gveg alatt van. A jo dolgokat nem lehet kiprébalni, csak nézni szabad.
II. Lajos a Mohacsi csataban halt meg. A Mohacsi csata 1526-ban volt. Es a térék agyuval
szétlotte a magyar lovagokat. Es kodzben Szapolyai Janos Temesvarnal allt a pihent
seregével. Nem akarta, hogy az 6 lovagjait is szétldjék. Ma mar kézigranattal is fel lehetne
robbantani 6ket. Vagy egyszerlen legéppisztolyozni. Most tankokkal harcolnak, repildkkel,
meg radarral. Olyan bombdak vannak, hogy csak megnyomjak a gombot, és mar nincs is var,
meg semmi, amire céloztak. De régen lovagok vivtak a haborukat. Azért az klassz lehetett.
Templomos lovagok, meg kdébor lovagok. Es lovagi torndkat tartottak. Ahogy az Ivanhoe-ban
irjak:

»A lovagi torndra is tédult fiatal és 6reg, ezeket nem tartotta vissza a
munka, amazokat a betegség. Kilondsen nagy varakozas el6zte meg a
Fegyveres Mérkdzést (ez volt a hivatalos neve), amelyet Ashbyben tartottak
meg, Leicester gréfsagban. Ezen ugyanis a leghiresebb bajnokok mérték
O0ssze landzsaikat Janos herceg jelenlétében; a kitlizétt napon a
legktilénb6z6bb rend( és rangl emberek végtelen aradata hompolygott a
klizdelem szintere felé.

Ez a szintér igazan regényes volt. Egy erdd szélén, alig egy mérfoldnyire
Ashby varosatol ériasi rét terilt el, amelyet a legidébb, a leggyonyoribb zold
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pazsit boritott. Egyik oldalat erd6 szegélyezte, a masikon 0&si tolgyfak
terpeszkedtek - koztlik nem egy csodalatos fadrids volt. A talaj, mintha
éppen ilyen harcijatékok céljara teremtették volna, lankdsan ereszkedett le
egy sik térség felé, amelyet a mérkozés tartalmara erds palankkal vettek
korul fél mérfold szélességben és egy negyed mérfold hosszisagban. Az
elkeritett rész téglalap alaku volt, sarkain jol elkerekitve, hogy a nézdk
jobban el tudjanak helyezkedni. A klizdéfelek bebocsatasara egy-egy nyilas
volt a kerités északi és déli oldalan. A bejaratokat fabdl acsolt erds kapuk
zartak el - elég szélesek ahhoz, hogy két-két lovas egymas mellett atjusson
rajtuk. Mindegyik kapunal két herold allt, hat trombitdssal és ugyanannyi
csatlossal. Kiulon fegyveres csapat gondoskodott a rend fenntartasardél és a
mérk6zésre jelentkez6 lovagok osztalyozasardl. A déli bejarat mogott a talaj
természetes emelkedése simahati magaslatot alkotott. Itt 6t pompas sator
allt, amelyeket fekete és rozsdavoros zaszlok diszitettek. Ezek voltak a
meérkdzésre kihivd lovagok valasztott szinei. A satrak kotelei ugyanilyen
szinlek voltak. Mindegyik sator el6tt annak a lovagnak a pajzsa fliggott, akié
a sator volt. Mellette allt a csatlésa vadembernek vagy erdblakénak o6ltozve,
esetleg mas fantasztikus jelmezben, aszerint, hogy gazdajanak mi volt az
izlése vagy milyen alakban kivant szerepelni a tornajatékban.”

*

Egy este Aput valami rendszerhiba miatt behivtdak a koérhazba. Hat tdkre kiborult,
karomkodott meg minden, még egy sorosliveget is 6sszetort, mert éppen a Terminator ment
a HBO-n. Na, végre tévézhettem egyet este, mert Anyu meg lgyeletes volt. Hat azt a filmet!
Kérdeztem is Felkai bacsit, hogy latta-e.

- Ne viccelj - mondta Felkai bacsi. - Az volt am a sorozat, az Ivanhoe. Nem ugy, mint
ezek a maiak, Rambo, meg a hogy is hivjak, a Terminator. Hogy az ember egy
géppisztollyal, meg egy pancélokollel kiirtsa az egész afgan hadsereget. Marhasag. Es
kdzben atlétaban van, sz6rds, csimbokokban 10g a haja, tiszta hulligan. Meg kiveszi a szemét
és egy undormany az arca. Na nem. Roger Moore, az igen. O volt az Angyal is. De jo sorozat
volt az is. Hanem az Ivanhoe, 6 még jobban tetszett. Ahogy feliilt a lovara, szépen mutatott.
Meg, ugye, a lovagiassag, az sem utolso dolog. Manapsag mar az sincs. Vagy legalabbis
ritka. Széval a Roger Moore. O volt valaki! Hogy bomlottak utana a nék, hi, a mindenit!
Ahogy nézni tudott! O még férfi volt a javabdl, nekem elhiheted.

Elhittem Felkai bacsinak. O beleverte a vasat a cipSbe.

Gyakran bementem Felkai bacsihoz a cipészmliihelybe. Ott Ult a kis samlin és kalapalt,
meg ragasztott. Es kozben mesélt. Nagyon jo fej volt Felkai bacsi.

- Ivanhoe-nak zart sisak volt a fején, az arca nem is latszott, csak a szeme - mesélte
Felkai bacsi. Téle hallottam az Ivanhoe-rél. Aput is megkérdeztem, de 6 nem hallott réla.

- Biztos valami hilye filmsorozat volt — mondta Apu. — De ki beszélt neked errdl?

- Senkise - mondtam.

Apu megcsoévalta a fejét.

- Jobb lenne, ha a leckéddel foglalkozndl - mondta végdil, és lelilt a tévé elé a sérével.

- Ivanhoe szeme olyan kék volt, mint a Balaton vize hajnalban - mondta Felkai bacsi. -
Persze azt csak a horgaszok latjak, hogy napfelkelte el6tt milyen a t6. Mert mire a nyarald
urak felkelnek, mar nem kék a té, hanem inkabb zo6ld. Meg akkor mar halat sem latni. Pedig
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hogy ficankolnak hajnalban tele van vellik a viz, amikor beeteti dket az ember. Mert én
szoktam horgdaszni a nyaron. Hat te, kis baratom?

— En még csak a Dunan lattam horgaszokat - mondtam.

- Eh, ezek a pesti horgaszok - mondta Felkai bacsi - csak a botot fogjak, és a noket
nézik. Ha mégis akad valami a horgukra, az tiszta olaj, de nem étolaj, mint amiben a rovijni
szardinia Uszik, hanem katrany, faradt gépolaj. A dunai halat jobb is mindjart visszadobni,
csak beteg lesz tole az ember. Majd egyszer elviszlek a Balatonra horgaszni. De vigyazz,
kiskomam, ahhoz koran kell am kelni. Es nem szabad zajt Gtni, beszélgetni, mert a halak
elmennek. Es még van, aki azt hiszi, hogy a hal sliket. Az a sliket, aki mondja. A horgasz
nem beszél, csak elmélkedik. Mondjuk arrdl, mit latott el6z6 este a tévében. H(, de jo
sorozat volt az Ivanhoe!

En nem lattam az Ivanhoe-t. Amikor vetitették, akkor én még nem éltem. Azutdn
megismételték. Akkor meg még kicsi voltam. De ha nagyobb lettem volna, lehet, hogy Apu
nem engedi megnézni. Apu, ha otthon van, mindig a tévét blivoli. De nekem nem hagyja.
Engem mindig elkild tanulni vagy aludni. Meg az Ivanhoe egy konyv. Walter Scott irta.
Felkai bacsi tavaly nyaron megvette nekem. Elég hosszu, de az idén elolvastam. Apu nem
szOlt bele, mert mar elfelejtette, hogy egy éve az Ivanhoe-rdél kérdeztem. Meg azt hitte,
hogy hazi feladat.

Nagyon tetszett az Ivanhoe. Ték jé konyv. Sokkal jobban tetszett, mint amit az iskolaban
kell olvasni. Mint az Egri csillagok. Abban nincsenek pancélos lovagok. J6, a Térok Balint is
pancélos volt, meg a Dobd Istvan, de 6k mar nem voltak olyan igazi lovagok, mint az
Ivanhoe, a kitagadott vagy a Fekete Léh(it0, aki maga volt Oroszlanszivi Richard kiraly vagy
Bois-Guilbert, a templomos. Es az Egri csillagok nem is a viddm Anglidban jatszodik.

*

Izgatott az a balatoni horgdsz kaland. En még nem jartam a Balatonon, de tanultunk réla
foldrajzbol:
»,A Balaton a Dunantul kozepén fekszik. A Dunantuli-k6zéphegység és a
Dunantuli-dombsag taldlkozasanal alakult ki.

A Balaton medencéje slllyedéssel keletkezett. Két torésvonal kozott
slllyedt meg a terllet. A torésvonal jobban érzékelheté az északi oldalon,
mert a td6 medencéje itt gyorsabban mélyll. A déli part sekélyebb.

A to vizét a Zala folyd, tobb kis patak és a csapadékviz taplalja. Héolvadas
és csapadékos idOjaras esetén vizszintje megemelkedik. Ilyenkor a felesleges
vizet a Sid-csatorna vezeti le a Dundba. A tdvozd viz mennyiségét Siofoknal a
zsilipek segitségével szabalyozzak.

Szaraz, meleg nyarakon sok viz parolog el a tébdl, ezért a vizszintje
sillyed.

A sekély Balaton legnagyobb mélysége 11 m. Atlagos mélysége 3-4 m. A
déli parton messze be lehet gyalogolni a vizébe. A sekély viz nyaron jél
felmelegszik, ezért keresik fel szivesen a furd6zni vagyok a Balaton partjan
sorakozé flird6helyeket.

A Balaton csaknem minden télen befagy. A jégtakard a hideg teleken a 40-
50 cm vastagsagot is eléri. Ilyenkor is sokan latogatjak a tavat. A sima jégen
korcsolyazok, fakutyazok és jégvitorlasok siklanak.
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A Balaton egyre sekélyebbé valik. Terilete régen a mainal joval nagyobb
volt. A Balatonhoz tartozott egykor a Kis-Balaton mocsarvidéke is. A Zala
toltotte fel a hordalékaval. Ma nagy kiterjedés(i nadasok, vizenyOs rétek
terjeszkednek a nyilt viz helyén. A nadasokban ritka, védett madarak serege
tanyazik. Leghiresebb madara a nemes kécsag. A Kis-Balaton ma
természetvédelmi tertlet.”

Felkai bacsi mindig csinalt valamit. Még biztos otthon a tévé eldtt is a cipOket szbgelte,
meg nyaron a Balaton partjan, amikor nem volt kapds. Persze csak csdndben, nehogy
elriassza a halakat. Egyszer Anyu elklldétt néhany cipdvel Felkai bacsihoz. Vagyis hogy Anyu
nem tudta, hogy Felkai bacsihoz kild. Csak mondta, hogy menjek el cipészhez is, ne csak a
cipOket tapossam szét. A Panndnia utcai mlihely ajtajara az volt irva:

AUSCHIL & FELKAI
cipbkészités rendelésre
cipbjavitas

Kinyitottam az ajtét, megszélalt egy csiling. Jaj, megijedtem, hogy most valami rosszat
tettem. Es akkor a mihely belsejébdl valaki azt mondta:

- Hohd.

Beljebb mentem, és egy kis éregembert lattam, amint samlin It egy nagy asztal mogott.
Egyik kezében cip6 volt, a masikban kalapacs. O volt Felkai bacsi.

- Szervusz kis baratom - mondta, ahogy meglatott.

Nekem ezt még nem mondta senki. A Lovasz sem, pedig 6 tényleg a baratom. De csak azt
mondja, hogy Meyer. A tobbiek Egérnek neveznek az osztadlyban. Nem szeretem, de én
vagyok a leggyengébb, és a Kuti egyszer majdnem betdrte az orrom, mert azt mondtam
neki, hogy ne mondja, hogy Egér. Es a tdbbiek rohdgtek, a Panni néni meg intét adott
mindketténknek. De hat én nem mondtam a Kutira semmit. Apu meg, ha hazajén, gyakran
azt kérdezi Anyutdl, hogy itthon van-e a kis pocs. Es akkor ram gondol. A feln6ttek meg azt
mondjak, hogy haver, meg 6cskds, meg fltyi, meg apafej.

Attol kezdve, ha tehettem, benéztem Felkai bacsi milihelyébe. Az o6reg ott Ult a
suszterszékén a sarokban, és mesélt.

Mindennek megvan a rendje a vildagon. Nézd meg kis baratom, ezt a mihelyt még annak
idején az Auschil bacsi alakitotta ki. Téle vettem at az Uzletet 6tvenkettében. Itt minden a
helyén van. Ezek itt még majdnem mind az 6 szerszamai. Manapsag, ha valaki atvesz egy
Uzletet, els6 dolga kidobni a régi holmit. Jelszé a felljitds. Pedig ilyen szerszamokat
manapsag mar nem csindlnak. A kalapacsnak, amit ma kapsz, csak az ara jo, de ha egyet
Utsz vele, mar le is esett a feje. Ezek a dolgok itt még 6ntétt vasbdl, rézbdl, fabdl, igazi
anyagokbdl késziltek, nem plasztikbdl vagy aluminiumbdl. Azon a polcon pedig a kaptafak
sorakoznak. Mert a cip6készités, ugye, azzal kezdbdik, hogy levessziik a méretet, és az
alapjan elkészitjuk a kaptafat. Régen nem volt két egyforma cip6. Manapsag a
sorozatgyartas koraban minden cip6 egy kaptafardl készil. Vagyis, minden gyari cipd
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egyforma. Ett6l persze még az emberek ldba nem lett egyforma, ha megnézed, nincs két
ember, aki ugyanugy taposna ki a cipdjét. Te is, ha felveszed valaki masét, az nem lesz
igazan kényelmes. Ma tehat a lab vette at a kaptafa szerepét, ezért tori fel az Uj cip6 az
ember labat. A java persze még az Auschil bacsi kuncsaftjainak a labara készilt, manapsag
mar nem nagyon csinaltatnak cip6t az emberek, én is csak a feleségemnek meg az
Osztropov Gyurkanak csinalok cip6t. Most, kérdezhetnéd, minek sorakozik itt annak a sok
halott embernek a kaptafaja, akinek mar soha nem kell cip6? Mert tisztelem, aki készitette
Oket, Auschil bacsit, a modszerét, az alapossagat pedig magam is igyekeztem kovetni egész
életemben. Nézd meg, mindegyik kaptafara fel van irva a név. Ez itt példaul a Kuthy
tanacsosé. Olyan hosszu, keskeny volt a labfeje, mint az agar hatsé laba. A Terdik
asztalosnak meg jé nagy ludtalpa lett a sok alldogalastél. Ez pedig a Szabd ligyvédé. Nem
lehetett valami nagy ember, a mai szamozas szerint ez a cipd harmincnyolc-harminckilences
lenne. A kuncsaftjait, és kllonleges kivansagaikat Auschil bacsi ebben a fiizetben tartotta
nyilvan. Példaul a Terdik asztalos mindig spiccvasat és sarokvasat is tetetett a labbelijére. A
Szabd lgyvédnek pedig olyan cipdt kellett csinalni, hogy 6t centiméterrel magasabb legyen
benne. Persze, Ugy, hogy ne légjon ki a 16lab. Vagyis nem egyszer(ien a cip6sarkot emelte
meg az Auschil bacsi, hanem egy rejtett betéttel a cipd bélését is. A mai politikusoknak is
elkellene az ilyen cipd, hogy rendesen felérjék a kamerat, ha a tévében szerepelnek. Csak
nézem, hogy amidta a Lazar Gyodrgyot nyugdijpa kildték, egyre kisebbek a
miniszterelndkeink.

Amikor visszamentem a cipGért, egy madarfej(i ipse volt az Uzletben. Beszéd kdzben
forgatta a csip6jét, tok debil volt.

- Ne vegye sértésnek mester - mondta -, csak azért néztem meg Ugy a cipdt, mert a
feleségem a multkor is veszekedett velem, hogy igy, meg ugy, lejott a ragasztas, vagy mi.

- De a multkor nem ide hozta, uram.

- Persze, persze. A Mister Minitbe vittem. Egy hét mulva levalt a talpa, és képzelje, csak
pénzért voltak hajlandéak megcsinalni.

- Komoly helyekre kell jarni uram. Az ilyen gyorstalpaldk, ugye, nem érnek semmit. A
szakma szégyenei. Cip6t javitanak, kulcsot masolnak, névkartyat készitenek, meg még a
fene tudja, mit csinalnak.

- Hat most mar tudom.

- Képzelje el, ha maga idejon, azt amig var a cip6re, megmossak a hajat. Marhasag.
Persze nem szaritjdk meg, azt majd maga elintézi otthon. Ilyen a Mister Minit.

- De hat honnan tudhatta volna azt az ember?

- Ugyan kérem, csak ott varjon min0séget az ember, ahol egyfélével foglalkoznak. Abban
a borpincében, ahol csapolt sort is lehet kapni, a bor is, sor is pocsék.

- Nem tudom, én nem jarok kocsmaba.
- Mi az 6n foglalkozasa?
- Konyvkoté vagyok.

- Hat mindegy az, hogy ivenként 0Osszefliznek egy konyvet, ugy koétik, vagy csak
ragasztéval 6sszeganyoljak, ahogy manapsag, mire hazaér szétesik?

- Mar hogy volna mindegy?
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- Na latja. A cipészet is mesterség, még hozza nem is akarmilyen. Mutasd a cipddet, és
megmondom, ki vagy.

- Es a feleségemrdl mi a véleménye?

- Bocsanat uram, masok is varnak. Parancsoljon, a cipéje. Négyszazhetven forint lesz. Es
jegyezze meg uram, a Felkai cipészhez mindig visszajohet, ha valami panasza van. De nem
lesz.

A madarfejl adott egy Otszazast, kdszont és elment.

- Neked pedig kis baratom - mondta Felkai bacsi - igen, itt van egy par gyerek talp és
egy par ndi sarok. Az annyi mint... Az is négyszazhetven lesz.

En is odaadtam az 6tszazast.
Felkai bacsi visszaadott harmincat.
- De, tessék megtartani - mondtam.

- Draga fiacskam. Bel6led igazi lovag lesz. De mas pénzébdl ne Iégy gavallér. Ha apad jott
volna a cipéért, tole elfogadnam. Te majd akkor adj borravalét, ha mar elmultal tizennyolc,
és sajat kereseted lesz. Apropd lovag. Hallottdl mar az Ivanhoe-rél?

Es Felkai bacsi mesélni kezdett.

Janos herceg pazar lovagi tornat rendezett. HU{, azt volt am a muri! Jottek oda a
templomos lovagok, a kobor lovagok, az Ivanhoe, meg a Fekete lovag. De hogy ki a Fekete
lovag, azt senki nem tudta, még a Janos herceg sem. Pedig 6 kormanyzott akkor Anglidban,
mert a batyja, a III. Richard a Szentféldon harcolt, és ott fogsagba esett. Na, a batyja, nem
volt am akarki. O elbant meég az oroszlannal is. Ugy is nevezték, hogy Oroszlansziv( Richard.
Es 6 jo kiraly volt. A Janos herceg meg egy szemét alak. El6szor is Ugy viselkedett, mintha
csak 6 lenne a kiraly. Akarcsak a politikusok manapsag, ugye. Masodszor, Janos ugy
sanyargatta a népet, hogy ihaj. Mint nalunk az adéhivatal meg az 6nkormanyzat. A minap is
jott egy levél télik. Hogy oda is csak mindig befizethet az ember, kapni meg nem kap télik
semmit. De, bezzeg szervezik a cirkuszt, hogy ilyen tanfolyam indul, amannak képezd
tovabb magad, vagj bele az ujba, és majd tamogatnak. Most, én mibe vagjak bele hatvanhat
éves koromban? Es talan az uj, vallalkoz6 szellem( korban nem kellenek majd a cip6k, amit
én, a Felkai cipész csindlok, vagy javitok? Engem, ahogy itt Glok a samlin, ugyan miért nem
tamogat senki? Mindegy, ne tdmogassanak, de ne is akadalyozzanak. A spiccvas, az ar nem
valtozik, azok, akik azt sem tudjak, mire valok ezek a szerszamok, milyen alapon
valtoztatgatjak folyton a korlilményeimet? Persze, annak idején is leginkabb azért is kellettek
a lovagi torndk, hogy a nép ne arra gondoljon, hogy milyen rossz dolga van, hanem
szérakozzon. Na, amikor mindenki 0Osszegyllt, megadtak a jelet, és feldlltak a lovagok.
Lobogott a sok szines toll a sisakjukon, aranyos pancéljukon csillogott a napfény, alattuk
tancoltak, nyihogtak a diszes csatamének. Legaldbbis, ugy gondolom, mert amikor a
sorozatot adtak, még nem volt szines tévé. A heroldok megfujtdk a trombitakat, erre a
klizd6k dardat szegeztek, megsarkantylztdk paripaikat, és nagy robajjal egymasnak
rontottak. Gondold meg, a kozépkori csatakban a pancélos lovag olyan volt, mint manapsag
a tank. Ha az megindult, k6 koévon nem maradt. Hullott is az Ugyetlenebbje az elsd
0sszecsapas utan, tele lett velik a porond. Mert az Utést allni is tudni kell, baratom. Akik
még nyeregben maradtak, azok kifujtak magukat, azutan folytattak a harcot.
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Az Ivanhoe-ban azt irtak:

~Amikor a két bajnok feladllt egymassal szemben a bajvivotér két végében,
a varakozas izgalma olyan volt, mint egy pattandsig megfeszitett hur. Alig
akadt ember, aki azt merte volna jésolni, hogy a Kitagadott lovag az
O0sszecsapasbdl épkézlab fog kikerlilni. De batorsdaga és lovagiassag
megnyerte a néz6k rokonszenvét és majdnem mindenki gybzelmet kivant
neki.

Mihelyt megszodlaltak a kartdok, a bajnokok villdmgyorsan elGretortek
helylikrdl és szornyld robajjal 6sszecsaptak a porond kozepén. A landzsak
markolatig szildnkokra tortek, és egy pillanatig ugy rémlett, mindkét lovag
lezuhan, hiszen a lovak hatrahdkoltek és két labra agaskodtak. De a
lovasokat nem hagyta cserben ligyességlik; kantar és sarkantyu segitségével
lecsillapitottak lovaikat. Egy percig dihdsen nézték egymast — szemuikbdl
mintha lang csapott volna ki a sisakrostély résein keresztil - azutan
mindegyiklk félfordulatot végzett és visszanyargalt a bajvivotér két végébe,
ahol csatldsaik Uj landzsat nyujtottak fel nekik.

Hangos kialtozas, kenddk és zsebkenddk lobogtatasa, zigd moraj mutatta,
milyen érdekl6déssel figyelték a nézOk ezt az 6sszecsapast — két majdnem
egyenld tudasu ellenfél gyonyord klizdelmét, a legszebb mutatvanyt, amit ez
a nap nyujtott. De amint a két lovag Ujra elfoglalta kiindulé helyét, a taps,
larma, kidltozds menten elhallgatott. Egyszerre olyan mély, olyan halalos
csend lett, mintha a ttmeg még a lélegzetét is visszafojtotta volna.

Néhany percig szlinetet engedélyeztek, hogy a bajnokok és lovaik
kifGjhassak magukat. Azutdn Janos herceg felemelte palcajat és intett a
kirtosoknek, hogy adjak meg a jelet a tamadasra. A bajnokok masodszor is
elére rugtattak és megint Osszecsaptak a porond ko&zepén, ugyanolyan
gyorsan, ugyanolyan Ugyesen és ugyanolyan hevesen, mint az elébb - de
egészen mas eredménnyel és szerencsével.

Ebben a masodik 6sszecsapasban a templomos lovag az ellenfél pajzsanak
kozepét vette célba, szabalyosan eltalalta, mégpedig olyan er6vel, hogy
landzsaja pozdorjava zuzddott, és a Kitagadott lovag megingott a nyeregben.
Ez a lovag eredetileg Bois-Guilbert pajzsanak kozepét vette célba, de
majdnem az utolsé pillanatban, éppen az 0sszecsapas el6tt, hirtelen ellenfele
sisakjara sujtott. Ez igen nehéz dofés, de ha sikerdl, ellendllhatatlan erejl. A
Kitagadott lovag szabdlyosan eltaldlta ellenfele sisakrostélyat és landzsaja
hegye beleakadt a rostély fonataba. De a templomos még ebben a sulyos
helyzetben is méltonak bizonyult hirnevére és ha nyergenek hevedere el nem
pattan, le sem bukott volna lovardl. Igy azonban ember, 16, nyereg egy
pillanat mulva ott hempergett kavargo porfelhében a foldon.

Hogy kikaszalédjék a kengyelbdl és a 16 hasa aldl, a templomos lovag
szamara egy perc muve volt. A szégyenletes bukas és az ellenfelét (innepld
taps annyira feldihositette, hogy kirantotta kardjat és fenyegetfen razta
legy6z0je felé. A Kitagadott lovag leugrott lovardl és 6 is kardot vont. A
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marsallok azonban kdzéjik ugrattak lovaikkal és figyelmeztették dket, hogy a
torna feltételei ez alkalommal nem engedik meg a mérké6zés ilyen folytatasat.

- Remélem, taldlkozunk még - mondta a templomos, dihds pillantast
vetve ellenfelére. — Mégpedig olyan helyen, ahol senki sem valaszthat szét
minket.

- Ha nem ugy lesz, nem rajtam fog mulni! - felelte a kitagadott lovag. -
Gyalog vagy léhaton, landzsaval, csatabarddal vagy karddal egyarant kész
vagyok szembeszallni veled.

Még egyéb indulatosabb szavakat is valtottak volna, de a marsallok
keresztbefektették landzsaikat kettdjik kozott, ugy kényszeritették Oket,
hogy forditsanak hatat egymasnak. A Kitagadott lovag visszatért els6 helyére,
Bois-Guilbert pedig a satraba; a nap hatralevé részén ott is maradt és majd
szétvetette a haragos indulat.”

- 16, hogy jossz, kis bardtom - kidltotta jokedvvel Felkai bacsi. Es lehalkitotta a radiot.
Mindig hangosan szdlt nala a radié. De amikor jott valaki, lecsavarta a hangot.

- Az ember széljon, ne a radid - mondta -, hallgatni egyedil is lehet. Hanem, gyere, Ulj
ide mellém a kis samlira De varjal, elébb nyulj be a hi(tdbe, légy szives, talalsz benne
kristalyvizet. Margit-szigetit, nem colat. Az csupa katrany, magyar ember olyat nem iszik.
Hadd igyak az amerikaiak. Menjen el tOle azoknak az esze. Ha még van nekik egyaltalan.
Mondja a radié, akkora embargét vetettek ki az amerikaiak Jugoszlaviara, hogy ihaj. Mert a
jugoszlav hadsereg még mindig nagyon erds, és fenyegeti a szomszédait. 6. De Ki
fegyverezte fel a jugokat? Kérdezem én. Hat éppen az amerikaiak. Amikor a Tito volt a
lancos kutya.

- Lancos kutya? - kérdeztem.

- Igen - azt mondta Felkai bacsi -, éppen igy hivtak Titét, a jugoszlav elnokot
negyvenkilencben. Bizony, lancos kutyanak csufoltdk, mert nem mi{kddott egyltt az
oroszokkal. Pedig a Tito maga szabaditotta fel Jugoszlaviat. Oda nem kellettek az oroszok.
De elfogadta az amerikai segélyt. Hl, de nem tetszett ez az oroszoknak! Azt mondtak, hogy
Tito az amerikaiak lancos kutyaja lett. Rakosi is azt mondta. Akkor itt 6 volt a vezetd. Pedig
igazabdl Rakosi volt az oroszok lancos kutyaja. Na, Iényeg az hozza, hogy az a sok fegyver
ugy kerilt Jugoszlaviaba, hogy az amerikaiak szallitottdk oda. Nekik az jé Uzlet volt. A
fegyver a legjobb Uzlet. Most meg Ok kiabdlnak. Elvette az esziiket a cola. Mar gyerekkortdl
fogva azt isszak, pedig katrany van benne, mint nalunk a Bambiban volt. Te mar nem
emlékezhetsz a Bambira sem.

- Nem - mondtam.

- H6hd, a Bambi egy narancsos, szénsavas UditOital volt. A cimkéjére Ozikét tettek.
Nagyon szerették a gyerekek, egyszer azutan kiderilt, hogy katrany van benne. Akkor azt
egykettére betiltottak. Bezzeg a colat lehet forgalmazni. Pedig abban is katrany van vagy
bitumen. Pedig amig szikvizet lehet kapni, nincs is szlikség az ilyesmire. Nem régota iszom
én kristalyvizet sem. Sokaig szikvizet vettem. Uvegszifonban hozta a Kubinyi sz6das
oldalkocsis motorkerékparon. Egy boxermotoros Panndénidan. Annak még a hangja is mas
volt, messzir6l megismerte az ember. Persze a motor az mar modern dolog volt. Azel6tt még
lovas kocsival szallitottdk a szodat, akarcsak a sort. Azért hivjak azokat a vaskos
igavondlovakat soros lovaknak. Széval, az 6éreg Kubinyi masnaponta hozta nekem a cserét.
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Persze volt, ahova gyakrabban ment, a Bognar borozéban példaul naponta kétszer is
megfordult, nyaron még haromszor is. Azutan bejéttek ezek a palackos asvanyvizek, meg az
adité automatak, szegény Kubinyi szédasnak egyre fogytak a megrendelGi. Végil elfogyott
maga a szodas is.

- Tolts csak magadnak a vizbdl. Mert toéltenék én neked, de ragacsos a kezem. Igaz,
neked mar tudni kell szervirozni. Ha tiz éves vagy. Mert én a te korodban mar pikolofiu volt.
Tudod-e, mi az a pikolo6fiu? A legfiatalabb pincér az étteremben, legalabbis régen igy hivtak.
Na, én ott voltam pikolofid a Montmartre Caféban. Az apamnak volt egy kis étterme a
belvarosban, a Kirdlyleanyka. Csinos kis hely. Apam azt akarta, hogy én vigyem majd tovabb
a boltot. De hogy tovabb vihessem, ki kellett tanulnom a szakmat. Gondold meg. Délel6tt
iskolaba jartam, délutan meg, ahelyett, hogy kint fociztam volna a téren a tobbiekkel, nekem
egy kavéhazban kellett lejsztolnom. Méghozza nem is akarhol. Mert az apam azt mondta
nekem, hogy mashol kell kitanulnom a szakmat, nem nala, hiszen 6 képtelen lenne a sajat
fiat megpofozni, ha éppen az kell. HG de meg voltam ijedve, amikor a Montmartre-ba
kertltem. Uristen, azt hittem, ott Iépten-nyomon pofozni fognak. Majd Osszecsindltam
magamat, amikor eldszor lattam a fourat a lakkcipdjében, a frakkjaban, a keményitett
ingmellében, a fehér csokornyakkenddjében. Jules Urnak nevezték, igy francidasan, mintha
csak a parizsi Ritzben lennénk. Hat még szélni sem mertem hozza, ha nem kérdezett. Ha a
kozelembe ért, remegtem, mint a miskolci kocsonya. HUG, hogy az milyen finom, és még
milyen sokara fog fozni kocsonyat a feleségem, mert még csak szeptember van. Es azt csak
télen lehet késziteni, amikor kifagy.

- Anyu nem szokott kocsonyat késziteni - mondtam. - Azt mondja, nagyon munkas, meg
nem is finom.

- H{ dehogyisnem - mondta Felkai bacsi -, nincs jobb, mint a rezgd kocsonya. Az ember
jol megpaprikazza a tetejét, de van aki citromlevet csurgat ra. En meg még egy kis borsot is
teszek a paprika mellé. Na, majd szilveszterkor fogok hozni neked a feleségem
kocsonyajabol. Mert nalunk Ujév els6 napjan mindig kocsonya van.

—~ Es hogy volt a fépincérrel? — kérdeztem.

- Ja, igen, a fopincér. Na, csak néztem fel a féurra a hires Montmartre kavéhazban, és egy
hétig meg sem mertem mukkanni. Mondta is a fOpincér, hogy ilyen csendes pikolofilival még
nem volt dolga. Azutdn rajottem am az apam turpissagara, és bizony belefogtam a
csinytevésekbe. Mert a féur egyaltalan nem volt pofozkodds.

*

Még nem is mondtam, hogy Meyer Janosnak hivnak és tizenkét éves vagyok. Most
végeztem a hatodik osztalyt. Kedvenc tantargyam a féldrajz. Abbdl 6t6sém van. De Piroska
néni nem csip igazan. Nem tudom miért, pedig én foldrajz szakkorre is jarok. Es amikor a
roghegységekrol tanultunk, akkor jelentkeztem, és mondtam, hogy a Gellért-hegy nem is
hegy, hanem domb. Az a hegy, ami magasabb, mint 6tszaz méter. Tehat Budapesten a
Janos-hegy. Azt hiszem, Piroska néni a csajszikat szereti. Pedig a foldrajz szakkdrbe csak
egy lany jar, a Kolonics Zita, az is nagyon béna. De annak masbdl is 6tése van, féldrajzbdl is
megadjak neki. Mert stréber, azért. En mar minden Képes Foldrajzot olvastam, csak még az
Ausztraliat és Oceaniat nem. Mert én nagyon szeretnék utazni. Az biztos tdk jo. A sracok is
mesélik mindig, amikor véget ér a vakacid, hogy hova utaztak. Gorogbe, Olaszba, meg ilyen
helyekre. A Csobotka a Balcsira megy a szileivel. Ott van telkik. A Csobotka a baratom, 6
még nalam is hatrabb van a tornasorban. Jokat szoktunk baromkodni az iskolaban, csak neki
tanitds utdn rohannia kell haza, hétvégén meg nem engedik sehova, mert mennek le a
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Balcsira a telekre. Szombaton hajnalban elindulnak, és hétfén hajnalban jonnek haza. Nem
mondom, hogy a hajnali kelés valami nagy dolog, de mi Apuékkal nem megylnk sehova.
Ugy varom mar minden tavasszal az osztalykiranduldst. Pedig a sracok akkor mindig velem
szurnak ki. A multkor is a Gal, miutan elaludtam, a filem mellett egyik poharbdél a masikba
vizet csurgatott, hogy az éjjel bepisiljek. Meg 6sszecsomdztak a cip6flizémet, hogy a végén
elkéstem a buszrél, és Panni néni jol megszidott. Apam meg minden osztalykirdndulas el6tt
ordibal, hogy megint pénzt kell befizetni, és hogy mennyiben vannak mar neki az én
szbérakozasaim. De, tényleg jo egy kicsit elutazni hazulrdl. Még régebben lehetett Nagyihoz
menni Isaszegre. J6 hely volt. Nagyi mindenfélét termelt a kertjében. Volt ott cseresznye,
meggy, szilva, korte, meg zoldségek, karaldbé, paradicsom, paprika. Nagyi nem nagyon
engedett fara maszni, csak Ugy mehettem fel a cseresznyefara vagy a sargabarackfara, ha
ott allt alattam. Tok debil volt a dolog, mert Nagyi mindig mondta, hogy tovabb mar nem
mehetek, jojjek le, meg ilyesmi. A meggyfara meg egyaltaldn nem engedett fel, mert annak
nagyon torékeny az aga. Persze arra is felmasztam, de nem volt buli, mert allanddan figyelni
kellett, nem jon-e Nagyi. Hanem a konyhakertben szabadon garazdalkodhattam. Kiilondsen
a z6ldpaprikat szerettem. Csak ettem egyiket a masik utan, ahogy kapdostam le a szarardl.
Es az egyik, amibe beleharaptam erds volt. Azt hittem, kipurcanok. Nagyi tomte belém a
kenyeret, de még fél éra mulva is langolt a szam.

Anyukam névér, a gégészeten dolgozik. Mindig kérem, hogy vigyen be magaval, de azt
mondja, hogy egyszer bevitt, és akkor annyi mindent kérdeztem, hogy nem tudott télem
dolgozni és tobbszér nem visz be. Példaul lattam nagy, fedett tepsiket, amiket kerekeken
toltak. Anyu nem mondta meg, mi az. Meg olyan érdekesek azok a csovek, amiket bekotnek
az emberekbe, meg van egy csomo csillogd miszer. Apu f(ité. O is a kérhazban dolgozik,
meg a lakételepen is, meg a kérnyéken még néhany hazban. Apu jol keres. Van egy autdénk
is, egy Lada. De azt csak hétvégén haszndljuk, amikor elmegyiink a Coraba. Anyu imad a
Coraba jarni, meg szereti a bevasarlokdzpontokat. De Apu azt mondta, hogy mashova nem
mehetiink, mert a Cora az olcsd. Apu legszivesebben otthon (l, és tévét néz. Sokszor késo
estig blivoli, de nekem nem hagyja. Pedig nem is mindent szeretnék megnézni. A verekedd
csajszikat, Xenat, példaul nem szeretem, az Apu meg odavan érte. Azt kiabalja mindig, hogy
0 is birkézna vele. Erre Anyu mindig berohan a flird6szobabdl, hogy 6 meg Mel Gibsonnal
birkézna.

- Ugyan, azzal a kis toklampaval? - mondja ilyenkor Apu.

- Hat nem is egy akkora kancaval, mint a Lucy Lawless. Fel se érnéd - azt mondja Anyu.
- Még hogy én nem? Vigyazz a szadra!

- Miért, ki vagy te, hogy igy mersz beszélni velem?

- Te ki vagy? Még most is Isaszegen moslékoltathatnad a diszndkat, ha én nem szedlek
Ossze.

Es akkor Anyu nekimegy Apunak. De Apu erdsebb, elloki Anyut. De volt mar, hogy
megutotte.

En a sracokat se birom, ha verekszenek. De nem nézhetem a tévét este nyolc utdn. Még
most sem, pedig most sziinid6 van. Meg nem is megylnk sehova. Egyszer Apu elvitt a
Margit-szigetre, a Palatinusra. Jé volt, mert Apu egész nap a bifében (lt, én meg azt
csindltam, amit akartam. Osszeismerkedtem néhany gyerekkel. Fociztunk, meg labdaztunk a
vizben. J6 lenne megint elmenni. De Apunak nincs kedve. Azt mondja, hogy draga a sor.
Anyu meg hétvégén gyakran lgyel. Ha szabadnapos, mindig a Cordaba megyink. Nem
tudom, mi a jé a Coraban. Hatvanhat pénztar van benne, olyan borzasztd nagy. Az a rész,
ahol a kerékparok vannak, az jo. De ott soha nem &allunk meg. Anyu mindig a krémeknél és a
ruhaknal all meg, aput viszont a s6rok meg a borok érdeklik. Végul, ha valamelyikik venni
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akar valamit, abbdl veszekedés van. Ott a boltban egymasnak esnek, tok ciki. Hogy minek
még egy hajfény, meg minek annyi sor. Orak telnek el igy, nagyon unalmas. Tejért, meg
ilyesmiért hét kézben a sarki kozértbe kild Anyu. A Karcsi bacsit, a tulajt ismerem. 16 fej.
Mindig azt kérdezi, hogy én vagyok-e az 6reg Meyer fia. EI6sz6r megkérdeztem téle, hogy ki
az az Oreg Meyer. Erre jot rohogoétt. De ma mar nem dolok be neki. Ha nem vigyazok,
barackot ad a fejemre, azt utdlom. De mar kaptam téle sportszeletet is. Annak klassz a
rekldmja, a hosszu haju néger, ahogy beloki az arokba a Ferrarit. A Népflird6 meg a Révész
sarkan van a bolt. Onnan mar nem esett messze Felkai bacsi miihelye a Panndnia utcaban.

Ja, a Népfiird6 utcaban lakunk a hetedik emeleten, az csak akkor rossz, ha elromlik a lift.
Latni a Dunat, meg a Margit-szigetet, a Viztornyot és a budai hegyeket. Sokszor elsétalok a
Dunahoz. Olyan szép a folyd. Féldrajzbdl is tanultuk.

*

+A Duna

Hazank - egyben K&zép-Eurdpa - legnagyobb folydja a Duna. Hosszlsaga
2860 km, magyarorszagi szakasza 417 km.

Eurépaban csak a Volga Hosszabb a Dunanal. A Fold nagy folydihoz
hasonlitva (mint a Nilus vagy az Amazonas) azonban csak kozepes
hosszusagu.

A Duna hosszU utja soran kilenc orszagot két 0ssze. Németorszagban a
Fekete-erdoben (hegység!) ered. A mellékfolydk vizével gyarapodva nagy
folyamként a Fekete-tengerbe 6mlik Romania és Ukrajna hataran.

Eurdépa masodik leghosszabb folydja nagy terlletrdl gydijti 6ssze a vizet.
Jelent6sebb jobboldali mellékfolydi az Alpokbdl erednek: Inn, Drava, Szava.
Bal oldali mellékfolyoi kozil hazank teriletén atfolyik a Tisza.

A Duna az Alpok és a Karpatok kozott attérve, sok hordalékkal érkezik
hazank terlletére. A Kisalfoldre érve esése csokken, folydsa lelassul. Lerakott
hordalékabdl épll a Szigetkoz.

A Dunéantul és az Eszaki-kézéphegység kozott dsszeszlikil a medre, folydsa
ismét felgyorsul. A két hegység kozott mély volgyben halad keresztill: ez a
Visegradi szoros. A szoros a folyd sz(ik, mély attérési volgye.

Az Alféldre érve a Duna folyasa ismét lelassul. Lerakott hordalékabdl épiilt
fel a Szentendrei-sziget, a Margit-sziget, a Csepel-sziget, majd a Mohacsi-
sziget.

Hazankat és az Alf6ld teriletét elhagyva Szerbia és Romania hataran tori
at a Karpatok vonulatat, a hosszu, keskeny Kazan-szorosban. A Kazan-szoros
kijaratanal (Vaskapu) duzzasztogat és erédmd épdil.

A Duna a torkolatanal hordalékat lerakja, mert elérte a Fekete-tenger
szintjét, esése megsz(int. Lerakott hordalékat agakra bomolva kertlgeti.”

*

Egyszer csokoladéval kinalt Felkai bacsi. Finom kdékuszos szelet volt. Utana kimentem,
hogy toltsek kristalyvizet Felkai bacsinak és magamnak. Hat a h(itében volt még nyolc csoki!
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Nem birtam megallni. Gyorsan az ingembe csusztattam egyet. Apu is hazahoz egy-egy
kanna olajt a kérhazbdl. De ennek a csokinak sehogy sem tudtam o6rdlni. Mintha valami forré
dolog perzselte volna a béromet azon a helyen, ahova csokit rejtettem. Es ha Felkai bacsi
észreveszi? Lehet, hogy megszamolta a csokoladét. Hilyeség, persze hogy megszamolta.
Tudja, hogy hany darabot vett a boltban. Tizbdl kett6 az nyolc. A hiitében most hét csoki
van. Izzadni kezdtem. De lehet, hatha csak azért vette, hogy nekem legyen, és nem viszi
haza és nem szamolja meg, meg sem nézi. Hét nap mulva nem fog feltlinni neki, hogy nem
nyolc napig tartott a csoki. De akkor meg magamat loptam meg. A, az nem az enyém, amit
még nem adtak oda, hat a masét vettem el. Es lehet, hogy Felkai bacsi is enni akar beldle
még. Most is evett. Ha nem is szamolja meg a csokit a hiitében, egy szép napon
valamelyikinknek nem jut. Eggyel kevesebb lesz. Akkor mi lesz? Jaj, istenem. Es pont Felkai
bacsival. Bezzeg Piroska nénivel ezt nem csindalnam meg, pedig az pikkel ram. Meg intdot
adna, és akkor Apu megverne. Megver, ha int6t viszek haza. Mindig elmondja, hogy nem
nagy Ugy, 0 is mennyi intét vitt haza, és mindig megver. Szijjal, vagy ha nem tudja
lecsatolni a szijat, kézzel, és az arcomat Uti. De a Kutitél sem merek elvenni semmit, mert az
bet6ri az orromat. Es pont Felkai bacsit kell nekem meglopnom. Igen, mert ez a lopas. Meg
amikor Apu hazahozza az olajat, ami masé. Meg Anyu a gumikesztyliket, alkoholt,
gyogyszert a kérhazbdl. Es egyszer az isaszegi Nagyi azt mondta, hogy a maséhoz nem
szabad nyulni, és nem fogadta el amit Anyu a korhazbdl vitt neki, és akkor nagyon
Osszevesztek, mert Anyu Ugy gondolta, hogy teljes joggal hoz el ezt-azt a kérhazbdl, amikor
fizetést joszerivel nem is kap, mire Nagyi azt tanacsolta, hogy akkor keressen olyan allast,
ahol medfizetik, de ez igy nem rendes dolog, és Anyu erre azt Gvoltdtte, hogy fujja fel magat
Nagyi, és hogy nem ezt varna az ember az anyjatdl, de feléle Nagyi csindljon, amit akar, 6
leveszi rola a kezét, és kezen fogott, és diihében jol becsapta az ajtot, ahogy kiléptink, meg
a vakolat is lehullott. Es nem mentiink tobbet Nagyihoz Isaszegre. Kar. Azt is mondta Nagyi,
hogy a maséra ugy kell vigydzni, mint a magunkéra. De hat a sajat csokimat is csak
megenném. Jaj, megint miket gondolok. Mit csinaljak? Hat persze. Vissza kell tenni a csokit.
Majd azt mondom Felkai bacsinak, hogy még egy kis vizet innék, és kimegyek. De akkor
miert nyitom ki a hit6ajtot? Mar a hatamon is folyt a viz. Hat még kristalyvizet is kunyizzak,
hogy visszatehessem az ellopott csokit? Es akkor észrevettenj, hogy Felkai bacsi egy ideje
mar nem szdgecsel, €és nem mesel, hanem engem néz. Es a csokoladé megolvadt a
hasamon, és az ingemen egy barna folt lett a hasamnal. Es Felkai bacsi azt a barna foltot
nézte. Azutan mar nem nézte. Elkezdett szégecselni. Nem szolt semmit, és az volt a
legrosszabb. Olyan szomorusagot lattam az arcadn, hogy elsirtam magam. Es az isaszegi
nagymamam temetése 6ta nem sirtam igy.

- Tudod-e - kérdezte Felkai bacsi, - hogy a Pannénia utca nem mindig volt Pannodnia
utca?

Nem tudtam.

- Hohé - mondta. - Korabban Rajk Laszld utca volt. Rajk kommunista volt és kivégezték.
De, ugye, a kommunistak végezték ki. Erre a sarokra tegyél spiccvasat, baratom! Azok a
kommunistak, akik Moszkvabdl jottek ide, és dtvenhatig dirigdltak itt. De Rajk Laszl6 artatlan
volt. Ezért aztan utcat neveztek el rdla. Orilhetett a csalddja. Na, kilencvenben megvaltozott
a rendszer. Es akkor mindjart le kellett cserélni az utcatablakat. Riportoztak is a radidban,
hogy a dolog tobb szdz millid forintba kertlt. Hat okosabb dolgokra is kolthették volna a
pénzt. Gondold meg: a mostani politikusok két kézzel szérjdk a pénzinket, és kozben
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kiabalnak, hogy a kommunistak alatt milyen rosszul éltlink. Na most, az a pénz, amibdl a
politikusok gazdalkodnak, az bizony a te édesapad zsebébdl, meg az enyémbdl kerdl ki, ne
felejtsik el. Hogy pedig régen mindenki rosszul élt, azt sem mondanam. En o6tvenben
valtottam ki az ipart, azoéta verem a szoget a cip6kbe itt a Panndnia utcaban. De még soha
annyit - adét, illetményt, SZTK-t, balesetbiztositast, munkavallaléit, munkaadoéit, ipari
tanuldi hozzajaruldst, kamarai dijat, meg a fene tudja még mit - nem kellett fizetnem, mint
most. Mindenki panaszkodik, akit ismerek. J6, régen nem lehetett, csak egy autdja, meg egy
lakdsa az embernek, de nem attoél lehet boldogulni, hogy nem a kommunistak vezetik az
orszagot, hanem ha munka van. Ma meg éppen az nincs. Akinek meg mégis van, arrél még a
bort is lenyuzzak. Meg is mondtam a multkor a Bukor képviseldnek, hogy ezért kellene
interpellalni a Parlamentben, nem amiatt, hogy hova vigyék a koronat, a kupolaterembe
vagy a muzeumba.

- Kik azok a kommunistak?

- H(, kis baratom, hogy te miket tudsz kérdezni. Na, figyelj ide, mondjuk, hogy neked
van egy gyarad, és akkor mindenki neked dolgozik, ami haszon lesz, az mind a te zsebedbe
vandorol. Es akkor csak neked jo, a tulajdonosnak, mert te vagy a kapitalista. Ez a
kapitalizmus. Manapsag azt mondjak, hogy piacgazdasag. De képzeld el, hogy nem a tied a
gyar, hanem elvették téled, és a dolgozdké lett. Akkor ami hasznot termelnek az mindenkié,
vagyis az allamé. Az a kommunizmus. De az a viccfene, hogy ez se igy, se Ugy nem volt
igaz. Mert a kapitalizmusban is mindenbe belekotyog az allam, és a kommunizmusban sem
ugy mentek a dolgok, mint kellett volna. Mint ahogy ma sem uUgy mennek. Mert
megvaltoztattak a rendszert, és ezért megvaltoztattak az utcaneveket. De a szegénységet
nem valtoztattdk meg. SO6t, még tdbb lett a szegény ember.

Anyu is mindig arrél panaszkodik, hogy milyen kevés a fizetése. Mert a fizetés régen sem
volt magas, de ma réhejesen kevés. Osszvissz egy szemspiralt, egy alapozot, meg egy kdlnit
tud venni bel6le. Hat probaljon harmincezer forintbdl kijonni az a szemét egészséglgyi
miniszter. Meg a koérhazigazgatd. Anyu tulajdonképpen szivességbdl jar dolgozni a kérhazba.
A nagy jattot mind az orvosok teszik zsebre, a betegek nekik tejelnek. Pedig az orvosok nem
is csindlnak semmit. Reggel levizitelnek, azutan egész nap hajkuraszhatja dket Anyu, ha
valamire szliksége van. Es nem az orvos van am a beteggel. Anyu veszi észre, hogy ujra kell
éleszteni, meg ilyesmi. Nélkiile a beteg feldobna a talpat. Es akkor még oriilhet, ha egy-egy
szazast beletesznek a zsebébe. Azért a betegek is tok hllyék.

- Egy sz6 mint szdz, a kommunistéakkal még bonyolultabb a helyzet am. Hohd, nem is
tudod, mit kérdeztél - mondta Felkai bacsi. - Mert hat nagyon sok mindenki annak mondta
magat. Sztalin példaul, aki az oroszok féembere volt, még Rakosinal is nagyobb gazember.
Milliok élete szaradt a lelkén. Ha arra csinyan nézett egy mérndk vagy egy tiszt, hat
kivégeztette az 6sszes mérnokot meg tisztet. A Zoltay torténész mesélte, hogy az oroszoknal
millidkat tettek el 1ab alél még a haboru el6tt. Vagy ott van a sdgorndm. Azt mondja egyszer,
amikor a kertjében metszettem a sz6l6t, 6 meg gyljtdégette a venyigét, hogy én is
kommunista vagyok. Dicséretnek szanta. Hat ezen mosolyognom kellett. Ne vicceljen, azt
mondtam, az apam éttermét allamositottak, én magam vilag életemben maszek voltam,
hogy lennék mar kommunista. Fel sem vennének a Partba. Nem az szamit, mondja erre. En
most az 6 sz6l0jét metszem. Csindlhatnam a magam dolgat is, de nem, én neki segitek. Az,
aki onzetlenil segit masoknak, az a kommunista ember. Hat erre nem tudtam mit mondani.

- Szaz szdénak is egy a vége, kis baratom, jél megkavarodtak a dolgok a vildgban -
mondta Felkai bacsi. - Mert itt van ez a nyavalyas Panndnia utca. Hat az marhasag, hogy
nem is koltéztem el, mégis megvaltozott a cimem. Gondold el, nyugodtan dolgozol valahol,
és egyszer csak mar nem is ott dolgozol. Es most akkor ezt irjam meg mindenkinek? Tan a
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politikusok kifizetik a postakdltségemet? En nem akartam kommunizmust sem, meg
rendszervaltast sem. De mind a kett6t velem fizettették meg.

Egész belevorosodott Felkai bacsi. Ahogy beszélt, egyre nagyobbakat Ut6tt a kalapaccsal.

- A multkor is meg akart latogatni egy vidéki rokonom, mert valamiért Budapestre jott,
azt a végén nem taldlt ide, mert megvaltoztattak az utcanevet, neki meg régi térképe volt.
De az hagyjan, hogy a Rajk Laszlot lecserélik, mert az belligyminiszter is volt, a rend6roknél
meg igen gyakran csinalnak olyat, ami, ha innen nézem jo, ha onnan nézem, sehogy sem az.
De ott volt a Joliot Curie. O tényleg nagy ember volt, feltaldld, fizikus, Nobel-dijas, amit
akarsz. Most, annak a térnek, amit rola neveztek el, miért kellett megvaltoztatni a nevét.?

Felkai bacsi hirtelen felnevetett.

- Hanem, hallod-e, a Stromfeld Aurél Gt az Stromfeld Aurél ut maradt. Pedig &
voroskatona volt, raadasul tabornok. Es tudod, miért?

Nem tudtam.
- Mert az megverte a romanokat.

Mondtam Felkai bacsinak, hogy az iskolaban az irtam a félévzaré dolgozatban, hogy cipész
akarok lenni. Felkai bacsi erre megdlelt, megcsdkolt, és azt mondta, hogy derék gyerek
vagyok.

- Hohd, de nem az lesz &m az emberbdl, ami lenni akar - mondta. - En példaul fépincér
akartam lenni. Méghozza nem is az apam éttermében, hanem a Montmartre-ban, ahova az
irok, meg az uriemberek jartak. Az volt am a kavéhaz. Es a fépincér az mindig olyan elegans
volt, fénylett a cipGje, és feher csokornyakkend6t viselt. Es frakkot hordott kemeényitett
ingmellel, piké mellénnyel, nem csak holmi csikos mellényt, mint a toébbi pincér. Es 6 volt a
fénok, és 6 ellenérizte a tobbiek ruhajat eés a pénzt. Bizony, a fOpincer tekintélyes ember
volt, 6 vezette a gréfokat az asztalhoz. O segitette a baronessek ald a széket. O ajanlotta az
ételt. A fOpincér csak ranézett egy vendégre, €s mar tudta is, hogy iszakos, gyomorfajos
vagy pakosztos-e. Es akkor mar mondta is a javallatot. Savanyu nyuleleje levest, borjufelsalt
parolt zéldséggel vagy franciakrémest dupla karamellaval. A four azt is mindjart felmérte,
hogy a vendégnek milyen vastag a pénztarcdja, hogy kinek ajanlhatja a svajci
szarvasgombat, a strassbourgi libamajpastétomot, az orsovait és kinek a parizsi szeletet, a
paprikas csirkét, a turos csuszat. Az urak gyakran a fGpincér miatt jartak egy étterembe.
Bizony, a pesti polgaroknak sajat fodraszuk, szabdjuk, viragarusuk volt. Es az igazi
uriembereknek sajat fépincérjik is.

- A Montmartre-ban meg raadasul ugy allt a helyzet, hogy a féuraknak pedig sajat koltdik,
meg irdik voltak. Szegények, tdn mehettek volna az utcara, ha a fépincérnek nem esik meg
rajtuk a szive. Hat példaul a Rejtd Jend esténként, ha betért a kdvéhazba, azt mesélte, hogy
a Joézsef Attila mindig csak egy csésze kavét rendelt, de abba belerakott harminc kanal
cukrot, és a four ilyenkor masfelé nézett, és soha nem vette észre a dolgot, az isten aldja
meg érte, lehet, hogy szegény fil kilonben éhen halt volna. Es Jules Ur jelentdségteljesen
bolintott, és intett az egyik pincérnek, aki kihozta a Rejté Jend Ur kavéjat, és mialatt az ird
tette bele a cukrot a kavéjaba, egyik kanallal a masik utan, a fépincérnek mindig valahol
mashol akadt dolga, a konyhaban, a zenészek koril, a ruhatarban. Es az iréd akar az egész
éjszakat is ott tolthette, nem haborgatta senki, amikor ki-kiesett a kezébdl a toll, és az
asztalra borulva aludt, még akkor sem zavartdk, sot, ha foleszmélt, kildtek neki egy ,kis
irodalmit”, ami sajtos vagy sonkas szendvics volt, és tavozaskor nem zavartdk a fizetés
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kérdésével, csak annyit mondott neki Jules Ur jelent6ségteljesen, hogy bizony, a Jozsef Attila
is nagy kolt6é volt, a Molnar Ferenc meg csak francia konyakot ivott, és ilyenkor a Rejto ur el
merte mondani a Jules Urnak, hogy mennyit is szeretne tdle kdlcsonkérni atmenetileg, amig
az Uj szindarabjara fel nem veszi az el6leget. Idonként tényleg el6fordult, hogy a Rejté ur
el6leget kapott, vagy kifizették valamelyik darabjat, akkor viszont a teljes 0Osszeget
elfogyasztotta egy este alatt a Montmartre-ban, és olyan borravaldkat adott, mint azok a
foldesurak, akik egykor Bacskabol jottek fel mulatozni Budapestre.

- Azutdan a németek megszalltak Magyarorszagot, és nagy balhé kezdddott
Magyarorszagon, de a Kirdlylednykaban is. A németek igazan szerettek mulatni. Csak ugy
allt a bal estetdl reggelig. Tortek a tanyérok, a poharak. De fizetni nem szerettek a németek.
Es szoIni nem lehetett nekik, mert beverték az ember képét, ha mindjart le nem 16tték. En
addig egész életében nem lattam annyi kikent széplanyt, mint akkor egy fél év alatt a
Kiralylednykaban. Pedig akkor mar tizenharom éves voltam. Es egy szép napon az apam
nem birta kifizetni a pincéreket. Nekem ott kellett hagyni a Montmartre-ot. Hi de mérges
voltam, mert éppen akkor lettem segéd, hogy az Osztropov Gyurkat felvették pikoldfiinak.,
Attdl kezdve egyltt szolgaltunk fel apammal a németeknek. Edesanyam pedig mosogatott.
Es minden hajnalban, amikor elmentek a német tisztek, meg a magyar lanyok, apam
felbontott egy lveg pezsgdt, €s megitta. Es az Uveget szétverte az egyik szék karfajan, a
poharat meg a foéldhéz vagta. Es amig a poharat 0ssze nem torte, addig nem lehetett
bemenni a nagyterembe. Mert volt egy nagyterem, meg egy kuléonterem. Egyszer
édesanyam meégis bement, és kivette apam kezébdl a poharat. Apam azt kérdezte, miért
csak a né,meteknek szabad mindent? Es hogy Oneki miért nincs joga tonkretenni az
éttermét? Es nem akarta, hogy mi lassuk, ahogy ténkreteszi az éttermet, azzal kitantorgott,
és lehlzta a redényt. Edesanyam gyorsan elmosta a poharat, de nem csak vizzel mosta el, a
konnye is belecsurgott a mosogatdlébe. Az az egyetlen pohar maradt az étterembdl. Ma is
ott van a vitrinben.

- Mert az ostrom alatt belévést kapott a nagyterem, mire feljottiink a pincébdl, semmi
nem maradt az étterembdl, még a maradék tapétat is leszedték a falrdl. Na, akkor az apam
azt mondta, hogy eddig éttermekhez voltam szokva, de most majd meglatom, milyen egy
kif6zés, mert a Kiralylednykabdl 6 még egyszer éttermet nem tud csinalni. Meg nem is akar.
Ami egyszer elmult, soha vissza nem jon. Engem pedig kézen fogott, és elvitt a Panndnia
utcaba az Auschil bacsihoz cipészinasnak. Azt akarta, hogy akkor is meg tudjak élni, ha a
Kirdlyleanykat allamositjak az oroszok.

- Mi az, hogy allamositani? — kérdeztem.

- Hohd, jo kérdés - mondta a Felkai bacsi -, még azok sem tudjak, hogyan kell azt, akik
csinaljak. De visszafele sem tudjak am, az allami tulajdont privatizalni. Képzeld,
szazmillidrdok tlintek el a privatizacid soran az allamkasszabdl a kilencvenes évek elején.
Szazmilliardok! Mindenesetre kétféle mozgalom van a vilagon. Az egyik a kozo6s tulajdonbdl
magantulajdont akar csinalni. A masikat a magantulajdon zavarja és mindent kdzossé akar
tenni. Mind a kett6 hllyeség.

- H({, de nem akartam én cipésznek menni. Gondold el, egy szliletett fOopincér. Nekem
csindljak a cipOt, ne én csindljam masoknak. Raadasul Auschil bacsinal harom hénapig
szerszamot sem vehettem a kezembe, kivéve a sepr(it meg a lapatot. Gondolj csak bele, épp
annyi idés voltam, mint te. Es csak sepregethetnél. Ugy alltam ott, mint te, Auschil bacsi
meg itt Glt a helyemen. Vagyis, hogy itt tlt, mert most én Glok a helyén. De azért Auschil
bacsinak is megvolt a mdédszere. Harom honap utan azt mondta, hogy derék gyerek vagyok,
mert harom hodnapig sepregettem sz6 nélkil. Es akkor el0szor lelltetett a helyére, és
elmagyarazott mindent. Megmutatta a szerszamokat, sorban elmagyarazta, mi mire vald, és
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azt is elmondta, hogy minek miért van ott a helye, ahol tartja. Es a kovetkezd harom
honapban az volt a feladatom, hogy adogassam az 6regnek az anyagokat, szdget, bort,
spiccvasat, és hogy a nap végeztével helyére rakjam a dolgokat. Na és, hogy figyeljem, amit
csinal. Fel év elteltével Auschil bacsi cipét adott a kezembe, majd nem sokkal azutan egy
darab sevrébdort. Es megcsindlhattam az els6 cipOmet. Es akkor megismerkedtem a
torvénnyel, ami megvaltozott. Mar nem lehetett dm csak Ugy cipész az ember, hogy
kitoltotte az inaséveit, azutan letette a mestervizsgat. Ki kellett jarnom az iparitanuld iskolat
is. Ott négy év alatt nem tanultam annyit, mint az elsé félévben az oOregnél. Haj, de
megszerettiik egymast Auschil bacsival. Masodik apam lett. Amikor letettem a szakvizsgat,
maga mellé vett tarsnak. Amikor 6tvenkettében meghalt, ram hagyta az lGzletét. Nem volt
gyereke az dregnek.

Felkai bacsi elhallgatott. Gondoltam, talan kiszaradt a szaja, és kérdeztem, hozzak-e egy
kis asvanyvizet. Halas volt az 6reg. Olyan szépen tudott nézni.

- Kezdetben, ugye, nem tetszett ez a suszteresdi - folytatta, hogy ivott - Plane, hogy
csak a seprl jutott bel6le. De haz ez volt az apam kivansaga. Azt mondta szegény, hogy egy
cipésznek csak néhany szerszam kell, meg egy kis lyuk. A cipé meg akkor is kopik, ha
szegények az emberek. Es sok szegény ember van Magyarorszagon, aki nem tudja megvenni
az Ujat, csak mindig a régi cip6jét sarkaltatja, javittatja. Cipészre mindig szlikség lesz. Es
egy susztermiihelyre senkinek sem fog megfajdulni a foga, akarmilyen rendszer legyen is.
Gondold meg, 6tven éve varrom, meg javitom a cipéket. Egyszer majd neked is készitek egy
szép cipoét.

- Egy étteremnek nincs jovéje, ha az emberek ténkrementek, mondta apam. Meg ha lesz
is ra igény, ha mar jobb id6k jarnak, a régi k6zénség, ugye, soha nem jon vissza. Az (jak,
hiaba van témve a zsebik, belenyulnak a szajukba, hangoskodnak, froccsét rendelnek. Nekik
mar nem lehet éttermet csinalni, csak kifézést. Es oda mar nem szaktudas kell, men(
javallat, borlap, pezsgOsvodor, fehér batiszt szalvéta, sajttal, hanem feltlrt ingujj. Es a
Kiralyleanykarol negyvenét tavaszan apam levette az étterem tablat, és azt akasztotta a
helyébe, hogy étkezde. Es akkora felhagyott a mindennapos borotvalkozassal. A frakkjat
sem vette fel tobbé, hanem rovid fehér képenyt hordott, mint a borbélyok Es nem hagyta,
hogy anyam naponta tiszta képenyt adjon ra. Azt mondta, hogy ezen a nivon elég hetente
egy kopeny. Es abroszcsere is csak egyszer volt. Es apdm Ugy hordta ki az ételt, mintha nem
is a sajatjaban dolgozna. Rezzenéstelen arccal viselte el, hogy a térzsvendégek kezeljenek
vele, belebokszoljanak a gyomraba, lapogassak a vallat. Soha nem mosolygott. A mosolya
ottmaradt a régi Kiralyleanykaban. Apam mar csak az estét varta, hogy elmehessen a Liliom
barba és meghallgassa a kedvenc dalait. Régebben csak hetente egyszer ment el a Liliomba,
de akkoriban mar mindennapos vendég volt a barban. Negyvendéttél egy angol zongorista
jatszott ott, nagyon szerette hallgatni 6t. Olyan dalokat jatszott, amilyeneket Budapesten
még soha nem hallottak.

- Végul allamositottak a Kiralyleanykat. A Kiralyleanyka cégtablat lecserélték. Apam nagy
figyelemmel nézte végig a tabla lecserélését. Harom ember fél napig dolgozott az lgydn.
Véguil felkerllt az Uj név: Traktoros lany. Es akkor apam elmosolyodott. Evek 6ta elGszor.
Odament a munkavezet6hoz, és azt mondta neki, hogy a minap a kommunistak dontéttek a
tiz fonél tobbet foglalkoztaté (izemek allamositasardl. Ez azt jelenti, hogy azt a munkat, amit
addig negyedmagaval vegzett a kifézésben, masnaptol Iegalabb tizenegyen kell, hogy
csinaljak. Azutan hazajott, és megodlelte edesanyamat Es még akkor is nevetett. Ugy
nevetett, hogy a konnye végigfolyt édesanydm arcan. Es édesanydm sajat konnyei
osszekeveredtek apadm konnyeivel. De édesanydm sirt. Es apam azt mondta neki, hogy
vegye fel a legszebb estélyi ruhajat, mert most elmennek vacsorazni. Az a'IIamositott
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Montmartre-ba mennek. Es mostantdl ez minden este igy lesz. Es apam belegy(irte a
szemetesbe a fehér borbélykdpenyét, megborotvalkozott, megfirdott, felvette a frakkjat, és
meghalt.

- Gyere kis baratom, késtold meg a Felkai néni kocsonyajat.

Azzal Felkai bacsi felém nyujtott egy mélytanyért, ami tele volt valamivel. De miel6tt
ideadta volna, fejjel lefelé forditotta. Felkialtottam ijedtemben.

- H6hd, nem kell am ijedezni, nem esik ez ki a tanyérbdl, ez kocsonya a javabodl. Mert
fézni azt tud am az asszony, érdemes volt annyit jarni utdna. Mert nem ugy volt régen a
ndkkel, mint manapsag. Hipp-hopp, mar lenn is van a bugyi. Akkor még udvarolni kellett.
Kezet csdkolni, viragot vinni. Jaj, nagy dolog volt, ha a moziban megfoghatta az ember egy
lany kezét.

Elkezdtlik enni a kocsonyat.

- Ez Ugy készil - mesélte Felkai bacsi —, hogy egy nagy labosba beleraknak egy fél
csontozott diszndéfejet, egy flstolt cstlkot, két kettébe hasitott kormét, hat fllét. J6 szorosan
megtomik vele a fazekat, és annyi vizet éntenek ra, hogy ellepje. A feleségem még hozza
szokott adni vagy masfél liter slr(i csontlevet is, hogy szaporitsa a jo kocsonyat. Nagyon
lassan kell felforralni, nehogy 6sszezavarodjon a leve. Ha lehabozta az ember, bele lehet
rakni a voréshagymat, a fokhagymat, a borsot és a soét. Azutan olyan kicsire kell venni a
tlzet, hogy éppen csak rocégjon a tetején a zsir, majd lefedve négy oéran at kell f6zni. Akkor
mehet bele a zbldség, és Ujabb egy orat fodogélhet az egész. A végén aztan ugy kell
elosztani, hogy egyforman jusson husos, meg boros rész minden talba.

Nagyon finom volt az a kocsonya. Valamikor az isaszegi Nagyi fozo6tt ilyen finomakat. De
kocsonyat nala sem ettem.

- Ha kezdetben nem is tetszett ez a cipész dolog - mondta Felkai bacsi - késdbb, amikor
mar a lanyok utan szaladgaltam, az o6tvenes évek elején, csak nagyokat lestek am az
Osztropov Gyurka meg a tobbi pincér baratom. Azok minden este dolgozni mentek és
hordtak ki az ételt kés6 éjjelig. Bezzeg én hatkor bezartam a miihelyemet, hazamentem,
kimosakodtam, és hétkor mar a lanynal voltam. Mert tanuld meg, hogy a férfi, ha n6hoz
megy, borotvalt legyen, és frissen vasalt inget hordjon. Es a legtobb né azt is nézi, hogy
levagta-e a kdrmét, és ragyog-e a cipdje. Jél jegyezd meg. A n6k nem valtoznak.

- Megjegyzem - mondtam - bar nekem még nem volt dolgom nével. Csak a Varga Juliba
estem bele, meg akartam fogni a kezét, de az is bekopott az osztalyfonoknél.

~ - Az nem szamit - lelkendezett Felkai bacsi. - A n6k minden aldozatot megérnek, hidd el.
En annak idején nyolc pohar szédavizet is meg tudtam inni a Mignon presszéban ipari tanuld
koromban, csak mert szerelmes voltam a Bégyds Irmaba, a pincérnébe. Es gondolod, hogy
foglalkozott velem? Csak hozta a pohar szdédakat csalafinta mosollyal, és minden poharral
egy kicsit felszolgalta a nagy melleit is. H(i, baratom, nem is birtam sokaig, egyszer vittem
neki egy szal rozsat és szerelmet vallottam. Es akkor felkacagott barsonyos kacagassal, és
azt mondta, hogy milyen kis butus vagyok. Es én meég fél évig bejartam a Mignonba, hogy
lathassam Ot. Erted, csak hogy lathassam, még akkor is ha csak egy kis butus vagyok a
szemében, mert bokszbajnok a pasasa vagy valami nagy mené.

- Abban az évben szereztem meg hat a cipészmesteri oklevelet, de még elmentem az
iskolai godlyabalra, ahol megismerkedtem Katinkaval, egy b(ibdjos elsdssel, te az olyan csini
lany volt, hogy mindenki azonnal beleszeretett, és vele akart volna tancolni, de a kislany
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engem valasztott. Na, ha a Bogyds Irma a bokszoldé miatt nem kezdett velem, a Katinkara
meg azért kellett varnom, mert csak tizennégy éves volt. HS, de nagy volt a szerelem
koztiink, rengeteget jartunk moziba, cukrdszdadba, a Duna-partra, a Szigetre, és én mar
majd megoriltem izgalmamban. Milyen jo, amikor az ember még el6tte van a dolgoknak.
Mire azonban Katinka tizennyolc éves lett, és én szépen hozzdkészulédtem, hogy megkérem
a kezét, hat, hopp, azon vettem észre magam, hogy mar massal udvaroltat maganak. Es
amikor megkérdeztem tdle, hogy is vagyunk mi most egymassal, akkor a két kezébe fogta
az arcomat, ram nézett a nagy, kék, artatlan szemeivel, és azt mondta, hogy mindig engem
fog a legjobban szeretni a vilagon, még akkor is, ha mashoz megy feleségiil. Na, baratom,
erre a sarokra tegyél spiccvasat! Még szerencse, hogy fél év mulva megismerkedtem a
kés6bbi felesegemmel, és hat 6 az igazi angyal. Hohd, észre sem veszed és mar csak
beszélsz a n6krdl, mint én. Hamar eltelik az ido.

*

Tényleg, egy-kettd husvét lett. Felkai bacsi sonkat vett el6 a h(itébdl, ecetes tormat, és
fott tojast.

- Ez a tojas sonkalében f6tt. Ez a legfinomabb az egészbdl, majd meglatod. A feleségem a
legnagyobb fazékban f6zi a sonkat, hogy harminc tojas melléférjen. A kaszinotojast is ugy
késziti, hogy valami flstolttel egyltt teszi oda a tojast, ha vendégeket hivunk. Kérdezgetik is
a régi kollégak, pincérek, szakacsok, hogy mi a titka ennek a toltétt tojasnak, milyen
margarinnal habositjak, milyen fliszer ker(l bele, mitél lesz ilyen mélysarga a szine, athaté
az illata, mert ilyet 6k még nem hogy nem ettek, de nem is lattak. En szoktam megmondani
nekik, mi a titok nyitja. Amikor megtudjak, elfehéredik a sok arc, és tébben azt mondjak,
hogy akkor 6k eljonnek hozzam suszterinasnak néhany évre, hogy megtanuljanak f6zni. En
erre azt valaszolom, ha f6zni nem is, de dolgozni biztos megtanulnak majd mellettem,
ugyhogy johetnek.

Anyu a sonkara is azt mondja, hogy munkas étel, Apu veszi meg a husvéti sonkat a
Kornétas étteremben. Az olyan szaraz, alig lehet elragni. Apu is, maskor ebednél harom lveg
sort iszik meg, ha az a sonka van, hat is elfogy, mire végez az evéssel. Es akkor kétekedni
kezd Anyuval. Anyu meg sirva berohan a flirdészobaba, hogy még husvétkor is ez a m(sor.
Mert minden husvétkor ez van. De az idén Apu utana ment és ratorte az ajtét. Azt hiszem,
nagyon megverte Anyut. Azt (voltotte kézben, hogy ne ugasson az, aki még egy szar sonkat
sem hajlandé megf6zni husvétkor, pedig azt csak oda kell tenni.

A Felkai néni sonkaja szaftos és omlés volt. Haromszor is vettem beléle.

- A sonkanak az a titka, hogy nagyon lassan kell f6zni. Sokan kuktaban készitik, gy nem
lehet kiszamitani az eredményt. Egyik sonka keményebb, a masik szarazabb, a harmadik
sOsabb. Es ha a végén kemény maradt, akkor Ujra odateheti az ember. Na de mennyi id6re?
Tiz percre, huszra? Mert ha szétesik, az a baj. A fazékban meg csak megszurkalod spékel6
tlivel, és tudod, hogy még mennyi kell neki. Rdadasul a sonkat is csak nagyon lassu t(izon
lehet fézni. A gyorsf6z6 kuktabol a sok gbzzel egyitt az iz nagy része is elillan. Az is fontos,
hogy ha megfétt a sonka, a sajat levében kell kih(teni, lassan. Kiilonben kiszarad. Egyébként
ez a helyzet a tdébbi fustolttel, a nyelvvel, a cstldkkel is.

Es az a tojas, hat az annyira baré volt. Tényleg, ahogy Felkai bacsi megmondta, az volt a
legjobb az egészbdbl. Az ecetes torma is klasszul sikerllt, de megkdnnyeztetett.

- Hazi, a telken n6. Bar csak minden novénnyel ilyen egyszer(i lenne a helyzet, mint a
tormaval. A borsét, a babot, a krumplit, a hagymat csak izzadsdagos munkaval lehet termelni.
Bezzeg a tormat csak irtani kell. Nincs is mas baj vele, mint hogy mindenkit megrikat.
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Felvaltva reszeljik a felesegemmel, ha mar 6 kisirta magat, én jovok, és viszont. Hat egy-
két kdnnyet te is ejthetsz értunk.

Amikor egy alkalommal benyitottam a cipészmihelybe, Felkai bacsit nagyon izgatott
allapotban talaltam. Még nem is lattam ilyennek. Voros volt a feje és remegett a hangja,
ahogy beszélt.

- Az a fodraszsegéd - mondta -, az a kolyok, a Gyuri atjott a cipéjéért, azt mondja
nekem, hogy kire szavazott.

Es Felkai bacsi hosszl percekig nem szélt egy sz6t sem. Ragasztéval alaposan bekente
egy cip0 talpat, meg a talpgumit is, amit majd railleszt.

- Hozzak egy kis asvanyvizet, Laci bacsi? - kérdeztem.

Végre valami kis 6romot lattam Felkai bacsi szemében.

- K6szonom fiam, és te is igyal.

- Tudod - mondta Felkai bacsi, miutan letette a poharat —, nem is az az érdekes, hogy
kire szavazott a Gyuri. Ott egye meg a fene, egyik part olyan, mint a masik, a politikus meg
mind csak a zsebét akarja megtomni. De hogy azt mondja nekem ez a tizennyolc éves
kolyok, aki most szavazott el6szér, hogy jobboldali, keresztény Magyarorszagra van sziikség!
Ez a nivé! Hat elboritotta az agyamat a vér. Mit tud 6 a jobboldali, keresztény
Magyarorszagrol? Kildje ide az apjat, majd annak megmagyaraznam. Mert én még éltem
azon a Magyarorszagon. Es senkinek nem kivanom, hogy még egyszer olyan viszonyok
k6zott tengdédjon. Mert a mi csalddunktdl is elvették az éttermet a kommunistadk, de az
életliinket nem vették el. Egyébként is azt az éttermet a németek mar teljesen tonkretették,
azok a németek, a szdvetségeseink, akik itt akartak megvédeni Berlint. Hat miért itt kellett
nekik védeniltk Berlint? Miért nem lehetett Budapest is nyilt varos, mint Rdbma? Megmondom,
miért. Vagy ha nekem nem hisz, mert én csak egy cipész vagyok, hat kérdezze meg a Zoltay
torténészt. Az konyvet is irt err6l. Ugye, a jobboldali keresztény Magyarorszag tartott ki a
végsOkig a naci Németorszag mellett. Es harom évvel azel6tt a jobboldali, keresztény
uraknak mi a fenéért kellett megtdmadniuk a Szovjetuniét? Mi keresnivaldja volt ennek a kis
orszagnak a vilag legnagyobb népe ellen? Még felszerelést is alig adtak a katondkat, csak
kihajtottak dket a vagohidra, hogy majd Ugyis a németek gydznek, és akkor neklink is jut a
koncbdl. Hat nem a németek gyOztek. Azutan csodalkoztak, hogy bej6tt ide az orosz. Azok
az urak csodalkoztak a legjobban, akik a jobboldali keresztény Magyarorszagot csinaltak,
tonkretették az orszagot, minden tizedik magyart a haldlba kuldtek, és végul a nyakunkra
szabaditottak az oroszt, meg a szovjet-rendszert. Igen, a szovjet-rendszer is a jobboldali
keresztény urak érdeme. Es most errél miért nem beszélnek? Hogy milyen is volt az a mult?

Felkai bacsi ivott egy kortyot, és raillesztette a talpgumit a cipdre.

- Aki itt jobboldali, keresztény Magyarorszagot akar, annak azt kivdanom, hogy 6 legyen
benne a tliddébajos kubikos, a kilakoltatott munkanélkili, a munkaszolgalatos. Ne politikus,
iparbard, magnas, plispodk akarjon lenni. Ingyen levesért alljon sorba a Rdébert bacsinal,
ovohelyen szorongjon, mikoézben kifosztjdk a szobakonyhas lakdsat, vezényeljék
fegyvertelenll a Don-kanyarba. Munkaszolgalatos legyen abban a csodalatos rendszerben,
amelyben ha meglincselik az utcan vagy a fronton, azt védi a térvény, aki agyonitotte!

*
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Egyszer Felkai bacsinal egy dagadék, nagy né volt bent az Gzletben.

- Ugy alakitottam ki a sarkdt, asszonyom - mondta Felkai bacsi -, hogy jol
megporgethessék tanc kézben az udvarloi.

- Jaj, miket mond maga, Laci - mondta a dagadék. — Hol vannak nekem udvarléim?

- Egy ilyen gyonyorl asszonynak mind a tiz ujjara akad egy gavallér. Itt van mindjart a
kis Meyer. Télts valamit inni a hélgynek, fiam.

Hat, adtam inni a nének, de nem szivesen. Mert jo, hogy a cip6jét megcsinalja Felkai
bacsi, de hogy itt finomkodik neki, az nem fért a fejembe.

- Jaj, de helyes kis ember - mondta a dagadék nekem.

- De hat ez a néni csunya volt — mondtam Felkai bacsinak, amikor a n6 végre elhlzta
belét.

- Hohd, ki baratom - mondta Felkai bacsi. - Csak te lattad annak. Minden asszony tetszik
valakinek a vilagon, és te nagyon sok nének nem fogsz tetszeni, akarmilyen helyes legyen is
a pofid. Es sok olyannak sem, akiért majd meghalnal. Es csak megvetéen fognak rad
mosolyogni. Es az neked nagyon rosszul fog esni. Légy hat kedves velik, és akkor veled is
kedvesek lesznek. Ne azért légy kedves, mert tetszenek neked, hanem, mert n6k. Tanuld
meg, kis baratom, kevés boldogsag van a vildgon, de az a kevés is a néknek kdszonhetd.

Tényleg minden a csajszik miatt van. Van az osztalyunkban egy lany, a Zold Kati. Most, az
blid6és, szaga van. Ezért elneveztem Blidésnek. Azutan mar mindenki igy hivta. Bepanaszolt
Panni néninél. Panni néni bejott, és megkérdezte, ki nevezi a Katit buddsnek. Felalltam. Azt
hittem, felallnak a tobbiek is. De nem alltak fel. Panni néni odajétt hozzam, ram Gvoltétt, és
felpofozott. Es allva kellett maradnom egész o6ran. Ez az els0 oran volt. Es Panni néni
megdumalta minden tanarral, hogy a tébbi 6ran is végig alljak. Es az osztdlytarsaim meg
rohogtek rajtam. Azok, akik velem kiabaltak Katinak, hogy blidés. A végén Panni néni beirt
az ellen6rz6mbe. Apu elvert szijjal. Pedig az a lany tényleg bidos volt.

Ez még tavaly volt. Az idén beleestem a Varga Juliba, nagyon tetszik a buraja. Meg mindig
olyan csinos és jo szagu. De nem nagyon beszélgetett velem. Kedves volt, nem az, de én se
nagyon tudtam mit mondani neki. Pedig annyira szerettem volna egyltt lenni vele. Lehet,
hogy egyszerlien csak ezt kellett volna mondani neki. Béna voltam, mindegy. Egyik reggel
amikor belépett az osztalyba, egy fodros nyaku fehér bluzt viselt, az arca pedig kipirult, és
az a fehér meg a piros olyan klassz volt egyltt, és annyira szép, hogy nem birtam, és
odamentem hozza és megpusziltam az arcat. Es akkor kirohant az osztalybol, €s bekdpott a
Panni néninek. Es a Panni néni berontott az osztalyterembe, és felpofozott, és beleirt az
ellenérzémbe. Apu, amikor elolvasta, hogy azeért intenek meg, mert megpusziltam egy lanyt,
olyan jot rohogott, hogy majd leesett a feje. Es amikor Anyu hazajott, neki is mutatta az
ellen6rzot, és egyltt rohogtek egész este, azutan becsuktdk maguk mogott az ajtot, és még
akkor is fel-felrohogtek, és ide-oda tologattak a székeket, meg eszeveszetten nyikorgattak
az agyat, és mondtak egymasnak, hogy ne, ezt mar ne, mert a Panni néni beir, és kicsapjak
Oket az iskolabdl. Es elfelejtettek veszekedni.

A nyari szlinet kozepén Felkai bacsi meggyes rétessel fogadott.
~ Felkai néni készitette - mondta. — Kincs az az asszony. O még kihtizza a rétest.

- Az isaszegi nagymamam is siitott rétest — mondtam, ahogy ettem azt a finomat. - Es
akkor egy asztalon tésztat teritett szét és azt huzkodta.
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- Az a lényeg, kihuzni. Hohd, de nehéz munka az, kis baratom.
- Tudom, mondja is Anyu, hogy 6 aztan rétest nem készit, mert az nagyon nehéz meld.

- Hat minalunk minden nydron meggyes rétes van, amikor leérik a meggy. Hanem,
képzeld, az egyik nyaron mind elrohadt a meggy a kertben. A feleségem erre a piacon akart
meggyet venni a réteshez. Megadllj fiam, mondtam neki, olyan az, mintha én a
gyorstalpaldhoz szaladnék at spiccvasért. Ha nincs kerti meggy, akkor ne faradj a hazi
rétessel sem. Majd én veszek a Mézes Mackdban.

- Mézes Mackd, mi az? - kérdeztem.

- Hoh¢, kis baratom, tényleg, te nem tudhatod, mi az a Mézes Mack6 - mondta Felkai
bacsi. - Es sajnalhatod, hogy nem tudod, mert ma mar mind McDonald's-el meg Dunkin
Doonot's-al meg Pizza Huttal van tele a varos. Korabban Mézes Mackdnak hivtak a budapesti
bisztrét. Hat az olyan hely volt, ahol csoda dolgokat lehetett kapni. Az omani szultan
asztaldara nem keriltek olyan csemegék, az biztos. Példaul, ha vasarnap varatlan vendéged
jott, oda mindig leszaladhattal orosz pezsg6ért, néha még francia is akadt, Laurent Perrier,
amelyiken a pisil6 kisfid van, a Maneken Pis, aki a Brlsszeli fotéren is ott all és pisil éjjel-
nappal, mert Briisszelben nem zarjak el allanddan a vizet, mint Budapesten, de Egri Bikavér
akkor is volt, ha a sampanszkoje elfogyott. Sampanszkoje, igy mondtdk az oroszok a
pezsgb6t mindaddig, amig a csigaevd franciak be nem perelték dket nemzetkdzileg, hogy a
sampanszkoje névhasznalat jogtalan, mert nem valamely Champagne tartomanybeli italt
jeldl. Azota az oroszok azt irjdk a pezsgbre, hogy igrisztoje, ami fabdl vaskarika, mert
ugyanarrdl az italrél van szd, de ezeket a névhasznalati marhasagokat csuda komolyan
veszik @am manapsag, még a radidban is riportoztak réla. A Mézes Mackdban kaviart is
lehetett kapni. Na nem azt az osztrak vacakot, amit manapsag ezen a cimen arulnak, hanem
mallosol kaviart.

- A mallosol, mint azt még Jules Ur elmagyarazta, egyébként egy kaviarkészitési eljaras,
sz$ szerint azt jelenti, hogy kevés sét adnak a kaviarhoz, ami egyébként a tokhal ikraja.
Altalaban jol meg kell sézni a kaviart, csak a legfinomabb mindségl ikrat készitik mallossol
eljarassal, mivel annak a kezelése, csomagolasa, szallitdsa lényegesen koltségesebb, igy az
ara is sokkal borsosabb. Leginkabb a viza, a sOregtok és a szintok ikrajabdl készitenek
mallosol kaviart. Bar az asztrahani kaviarnak mindig is nagy hire volt, Magyarorszagon a
szazad elején még nem az oroszoktdl kellett venni a kaviart. A tokhalak a Fekete-tengerbdl
felisztak a Dunan, és még a Tiszan és a Szamoson is gyakran horogra akadtak. A magyar
kaviart orsovainak nevezték, és hasonld eljarassal készilt, mint a mallosol. A piacon is
lehetett tokot kapni, Dobos C. Jozsef, magyar-francia szakacskonyvében még ismertette is a
kaviarkészités receptjét. Ez annak idején a Montmartre séfjének a biblidja. De ma mar a
vizat vagy a séregtokot csak kitomve nézheted meg a Nemzeti Mlzeumban.

- Egy sz6 mint szdz, jé6 dolgokat lehetett kapni a Mézes Mackdban, a kaviar mellett
klilonb6z6 hideg konyhai készitményeket is kinaltak, kaszind tojast, tormas sonkatekercset,
szardellahabbal toltétt paradicsomot, roquefortkrémes paprikat, francia salatat, svéd
gombat, orosz hussalatat. Nem ritkdan még hideg libamajat is adtak zsirjaban meg
kocsonyazott hatszint és pacolt kacsamellet. Es mindenféle siteményt, krémest, dobostortat,
rétest. Elvitelre is arultak, meg helyben is lehetett fogyasztani. Sok Mézes Mackd volt, az
Ostrom utcaban példaul a Burger King helyén, a Jézsef kérdton a McDonald's helyén vagy a
Kigyd utcaban, az mar nem is tudom, ma micsoda. En leginkabb odajartam.

- Mondtam a feleségemnek, ne legyen gondja a meggyes rétesre, majd hozok én a Kigyo
utcabdl. A Kigyd utcai Mézes Mackd kilonben nevezetes hely volt. A helyiség csak olyan
széles volt, mint az ajté a kirakattal, de befelé hosszan elnyult. S6t, azt mondtak, hogy belll
még egy helyiség van, de oda csak a bennfentesek jarhatnak. Még a hatvanas években az a
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hir kapott szarnyra, hogy odabent, a bels6 helyiségben nagy murik vannak. Példaul, hogy ott
tancol mezitelenlil Bara Margit, a szinészné. Es tényleg, még az Ujsagban is megjelent a
dolog. Nem értettem. Hat sokféle szinészn6 van, de Bara Margit éppen nem az a fajta, aki
mezitelenll tancol egy lebujban. Meg a Mézes Mackd nem is lebuj volt, és ha volt is belsd
helyisége, ahol mindenféle dolgok torténnek, hat annak hire megy a kérnyéken. Bara Margit
rdadasul Erdélybdl jott at, az erdélyiek pedig vallasosak am és van tartasuk, annal inkabb,
minél kisebb helyrdl jottek. Es fogadott Bara Margit egy jé ligyvédet, és pert inditott az Ujsag
ellen. Kiderdlt, hogy az egyik fomuftinak megtetszett a szinésznd, és ajanlatot tett neki, amit
0 persze visszautasitott. Es bosszUbdl elterjesztették azt a ragalmat szegény Bara Margitrdl,
hogy mezitelenil tdncol a Mézes Mackdban. De hidba tisztazta az ligyvéd, ha egyszer valakit
a sajté bemocskolt, annak a palyaja keresztbe torik, féleg, ha szinész. Hej, pedig micsoda
szinészn6 volt Bara Margit.

Felkai bacsihoz menet jé nagyot csuldztam az utcan. Az osztalyban Gal tud a
legnagyobbat csulazni, négy métert, meg mindig az a vicce, hogy megkérdezi: ,Erés vagy?”
Es ha az ember azt mondja, hogy igen, a féldre kop, és azt mondja. , Akkor vedd fel.” Ezzel
mindenkit hlilyére vesz. Még Gyula bat, a tornatanart is behlzta a csGbe, azéta kettese van
tornabdl. Ilyen egy srac!. A multkor a Benetton bolt el6tt jartunk a kordton és csulazott egy
nagyot Gal, hat én sem akartam lemaradni, letettem hat egy jo adagot. Pont akkor Iépett ki
a boltbdl egy ipse, és telibe koptem a cipbjét. Es nézett ram, mint az idiéta, és azt hittem,
hogy szétpofozza a fejemet, mint Apu. De csak nézett ram a glli szemeivel, ment el6re, és
hatra nézett, ram, meg lefelé a lecsuldzott cipdjére, és a végén nekiment egy
ciganyasszonynak, az meg lehllyézete, lemarhazta, még a masik cipdjét is lekdpte, mi meg
Gallal beugrottunk egy kapualjba, és ott rohogtink, azutdan amikor az ipse végzett a
ciganyasszonnyal, és észrevette, hogy mi rajta rohogink, hat baromi mérges lett, és
megrazta az oklét, és akkor Gallal nekieredtliink, mert Gyula ba is mindig azt mondta, hogy a
legjobb 6nvédelmi sport a futas, pedig Gyula banak akkora fels6karja van, mint az én fejem.

Es Felkai bacsi éppen kinézett az tzlet ajtajén, és latta, hogy mit tettem ki a jardara.

- Uriember nem kop, csak kopOcsészébe - mondta Felkai bacsi, amikor beléptem az
Uzletbe. - Annak idején minden jobb helyen voltak kop6csészék. Ahol nem, azok voltak a
kopkodOk. Nem is igy nézett ki az utca, mint manapsag, az ember nem tud hova Iépni a
kutyapiszoktol, meg a kopetektdl. Hidd el, kis baratom, ez nem jépofa dolog, és neked még
nem is igen van mit kikopndd. NOk el6tt meg kiléndsen vigyazni kell az ilyesmivel, egy
életre elashatod magad.

Teljesen elszégyelltem magam, Ugy tudta mondani az ilyesmit Felkai bacsi.

*

- Mennyi badarsagot hordanak 0ssze a radidban-tévében ezek a fiatal politikusok! Most
mondjadk meg, hogy mi hogyan volt Otvenhatban. En o6tvenhat oktéberében vidéken
katonaskodtam. De a leendd feleségem és a sdbgorom ki sem tette a labat Budapestrél. Ugye,
ezek a jobboldali, keresztény politikusok arrél beszélnek, hogy 6k az 6tvenhatos forradalom
szellemiségét kovetik. Hat az oktdéber huszonharmadikai felvonulasra a feleségem is elment.
A Pet6fi-kor aktivistdi pontokba szedték a nép koveteléseit. Az els6 pont az volt, hogy
demokratikus szocializmust. Hol jon ez a jobboldali kereszténységhez? Ezen még a Zoltay
torténész is nevetett.
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- Tele van a radié ,6tvenhat orokségével” meg a ,pesti sracok” hdsiességével. Bizony, a
muri nem allt meg a Sztdlin-szobor leddntésénél, hanem a témeg, a Koztarsasag-téren
példaul mindenkit meglincselt, aki a parthazban volt, és barna cip6t viselt - a flitOket is.
Err6l az eseményrél a feleségem meg a baratai természetesen mar elmaradtak, mert egész
mas emberek gyllekeztek szerte a varosban, mint kordbban, de a sdgoromnak, aki a
parthazban volt TMK-s, és szerencséjére aznap éppen betegallomanyban volt, két hét mulva
elmesélték, hogy mi tortént. Bar akkor mar véget értek a harcok, mindenesetre a barna
cip0jét még aznap éjjel levitte a kukaba. Egy sz6 mint szaz, a dolog vége az lett, hogy az
oroszok megint szétl6tték Budapestet, mert amikor végigjdttek az UllGi Uton és a
Nagykoruton, minden ablakba odapérkoéltek, ahonnan a pesti sracok meg a kdztorvényesek
rajuk 16ttek vagy Molotov-koktélt dobtak ki — az 6regek pedig mehettek romot takaritani.

- Zalacséven allénap a bakancsot meg a fegyvert pucoltuk a laktanyaban, és politikai
allomanygydléseken vettiink részt. A politikai tiszt kdzolte, hogy most mellette van ram
szlikség, zarjam be a konyvtarat. Kezdetben még o6rlltem is, mert bevallom, mar nagyon
hianyzott, hogy csindljak valamit, azon tul, hogy leveszem a konyvet, meg felteszem a
kényvet, meg hogy olvassak, egy id0 utdn abbdl is elege lesz az embernek. De csak
mindenféle fejtagitokra kellett mennem a politikai tiszttel, aki nem tudta volna maga vinni a
Marx-Engels meg a Lenin valogatottat. Hat mondhatom, a karom tébbet erdsddott azalatt a
két hét alatt, mint amennyit okosodtam. A poltiszt minden foglalkozasat azzal kezdte:
JKisértet jarja be Eurdpat, a kommunizmus kisértete”. Majd rogtdén hozza tette: ,Nagyon
figyeljenek, elvtarsak, hogy kivel szovetkeznek, mert mi majd megmondjuk maguknak.” Az
elvtarsak nagyon figyeltek, és még szorgalmasabban tisztogattdk fegyvereiket és
bakancsaikat.

- Harmincegyedikén koradélutan egy fegyveres csoport kozeledett a laktanya felé
Zalaegerszeg iranyabdl, de mégsem riaddztattak az alakulatot, mert mire a fegyveresek a
kapuhoz értek, az lgyeletes tiszt - egy szazados — mar nem volt sehol. A megoldas kulcsa
Jakso fotorzs kezébe kerilt, aki a kapuligyeletes volt aznap. A f6térzset nagyon nem
szerettlk, mert azt a gyakorlatot kovette, hogy annyit kdvetelt a katonaktél, mint magatol.
Ez idaig rendben is lett volna, csakhogy Jaks6 bivalyer6s ember volt, aki gazalarcban és
teljes menetfelszerelésben akar 6tven kilométert is megtett erdltetett menetben. Nos, 6rajta
volt a torténelem szeme ezerkilencszazétvenhat oktéber harmincegyedikén, hogy a laktanyat
megostromolni kivané diverzans csoporttal hogyan sikerlil megbirkéznia. A diverzans csoport
tagjai még a mai politikusoknal is fiatalabbak voltak, a legidésebb sem lehetett tdbb
tizennyolcnal. A gyerekek mar a kapuligyeletesnek attél a kérdésétdl zavarba jottek, hogy
kinek a megbizasabdl is intézkednek, hivatalos iratot meg plane nem tudtak felmutatni.
Hamar lekerllt a napirendrdl az a kérdés, hogy a fiuk a kommunistakat jottek letartoztatni.
Jakso f6térzs megmagyarazta nekik, hogy egyelére nem tudnak tobbet tenni, mint hogy
szépen megfordulnak, visszaviszik a fegyvereiket oda, ahonnan hoztdk, hazamennek, és
lehetdleg ki sem mozdulnak addig, amig el nem csitulnak az események. Majd azutan, ha
bet6ltotték a tizennyolcat, akkor a f6torzs olyan katonat farag beldlik, hogy a fegyverrel is
megtanulnak banni, az eldljarékat is megtanuljak tisztelni, és nem ijednek meg még az
uristent6l sem. De ekkor a fOtdérzs mar teli torokbdl (voltott, és amikor a végén
megkérdezte, hogy meg van-e értve, egy tucat mutdld hang egyszerre valaszolta, hogy
igenis, és a sracok olyan gyorsan eltlintek, mintha a féld nyelte volna 6ket el. Na, estére
el6kerillt az Ugyeletes tiszt is, merevrészegen. Masnap mar azt irta a jelentésében, hogy
géppuskakat allittatott fel, és figyelmezteté lovésekkel sikerilt megfékeznie a laktanyat
ostromld haromszaz ellenforradalmart. A laktanyaparancsnok maga is tajékozédott az
Ugyben, és felfliggesztette a tisztet.
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- Novemberben atszervezték a honvédséget, a laktanyaparancsnokot levaltottak - és az
egykori Ugyeletes tisztet nevezték ki a helyébe, 6rnagyi rangban. Az Uj parancsnok els6
intézkedése az volt, hogy Jakso fotorzset alegység szolgalatvezetébdl konyhaligyeletessé
minGsitette vissza, amihez tisztesi sarzsi is elég lett volna, Jaksd el6tt hivatdsos
tiszthelyettes ilyen beosztast még soha nem kapott. De a f6térzs, a mintakatona
mintaszer(ien megfelelt (j beosztasdnak, és nem csak a konyha ragyogott a tisztasagtdl,
hanem a legénység ellatdsa is jelent6ésen javult, ugyanakkor a laktanyaparancsnok, a
torzsfénok, a politikai tiszt és a tobbi torzstiszt sofdrjét, akik a fonokeik részére félretett
husadagokért jelentkeztek, parancs hijan sorban elzavarta. A laktanyaparancsnok - akkor
mar alezredes — egyszer tajtékozva lépett be az ebédlGbe, és az egész laktanya el6tt letolta
Jakso fotorzset, hogy milyen koszos a konyha. A fotérzs arca elfehéredett. Foldig hajolt a
parancsnok elOtt, az ujjat végighuzta a konyha kdvén, és beletordlte egy papirszalvétaba. A
szalvéta fehér maradt. Ekkor megkérdezte a parancsnoktol, mit is ért azalatt, hogy koszos a
konyha. A parancsnok megismételte, hogy a konyha koszos. A f6torzs erre felbombolt,
mintha ismét az Ujoncok sorfala el6tt allt volna. Ha koszos, akkor feltakaritjuk, kialtotta,
azzal felrdgott egy vodor ultrasvizet, leteperte a parancsnokot, és vele mosta fel a konyha
kovét. Jaksd f6torzset megromlott egészségi allapota miatt harmincnyolc éves koraban
nyugallomanyba helyezték. A parancsnok késébb - ezredesként - bekerllt a
csoportféndkségre, ahol hamarosan eldléptették tabornokka. Tabornok pedig az lehetett, aki
a megfeleld iskolat elvégezte Moszkvaban, vagy valamilyen haboris héstettet vitt végbe
o6tvenhatban.

- Most nézd meg, kis bardtom ezt a vackot - mérgelddott Felkai bacsi. — A hires olasz
cipOk. Bdrtalpnak adjak el, pedig valdéjaban mdlanyag, amire raragasztanak egy harom
milliméteres bdrréteget. Aztan ugy kilyukad, hogy ihaj. Ugye, mert bér, dupla aron lehet
adni. Haj, mennyi gazemberség van a vilagon. Amugy, formas a cipd, a divatvonalra, a
tetszet6sségre nagyon Ugyelnek az olaszok. De mi van a csinos klils6 mogott? Nagy
zsivanyok am az olaszok. Annak idején a hatvanas években, amikor mar lehetett Nyugatra
utazni, mert bizony az 6tvenes években, meg a hatvanas évek elején nem lehetett, nos,
sokan mentek Olaszorszagba. Hat ahogy visszafelé indultak a buszok és még a hatar el6tt
megalltak, ellepték a turistakat az arusok, akik csodaszépen becsomagolt, jé6 anyagu ingeket
nyUjtottak be az ablakon fillérekért. Ilyen csomagolasu holmit még a Luxus aruhazban sem
lehetett kapni, és plane nem ilyen olcson. Hat, sokan utolso fillérjiket ezekre a szép ingekre
koltotték, de mar kibontani, megnézni nem volt id6, mert indult a busz. Csak, miutan
hazaértek, akkor dertlt ki a viccfene, a szépen becsomagolt ingeknek nem volt hata. Na,
most meg a talp nélkili olasz cip6nek van itt a divatja, mert hogy viszonylag olcsé. Persze,
ott kint is megveszik. Csakhogy az olaszok egy évig hordjak a cipdt, azutan eldobjak, és Gjat
vesznek. Nalunk viszont sok a szegény ember. Ahogy apam is megmondta. A szegény ember
pedig nem egy évre veszi a cip6t, hanem o6tre. De ezek a cipdk csak egy évet birnak, ki,
azutdn évente talpaltatni, sarkaltatni kell 6ket. Egy ilyen cip6, mondjuk, 6tezer forintba
keriil. Ot év alatt a javittatdsdra ra kell kélteni még vagy nyolc-tizezer forintot. Hat nem
volna egyszerlibb mindjart egy tizenotezer forintos, valddi bortalpu cip6t venni, ami 6t évig
is birja javitas nélkll, és még tovabbi 6t évig nyugodtan fel lehet venni, ha kirandulasra vagy
a telekre megy az ember? Egyszerlibb volna, de pénziik sincs az embereknek arra, hogy
egyszerre ilyen sokat koltsenek egy cipére, és mindig biznak abban, hogy bar az el6z6 olcso
cip6 igen hamar tonkrement, amit most vesznek az majd jéval tovabb fog tartani.

Megkérdeztem Felkai bacsit, hogy ha az olaszok nem, akkor kik csindlnak jo cipdket.
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- Hat, el6szoris a cipészek. De ma mar nem nagyon rendelnek az emberek cip6t. Mert
akinek vastagabb a pénztarcaja, az még kifizeti a tizenttezer forintot egy par cipéért, de mar
harminotezret sajnalna. Pedig legalabb annyiba kerlil egy par, méretre készitett, kézzel
varrott cip6. De bizony, mi sem szivesen készitlink ma mar méretre cip6t, mert rosszabbul
lehet keresni vele, mint a javitassal. Gondolj bele, 6tven talpalast és sarkaldast megcsinalok
azalatt, mig egy cip6 elkészll. Egy szé mint szaz, az angol és a német cipdk a legjobbak.
Csak ezek konzervativ stilusuak. A divatosabb cip6k Franciaorszagban és Dél-Eurdpaban
készillnek. A francia cip0k nem rosszak, de medgfizethetetlenek. A déliek kozil a spanyol
cipOk a legjobbak. Persze a spanyolokkal is vigyazni kell. Egyszer a hetvenes évek végén
kilkereskeddinknek nagyon olcsd spanyol cipét sikerilt importalniuk. Gondolhatod, hogy
azokat az elegans férficipOket Ugy elkapkodtak, mint a cukrot. Nem is volt gond a termékkel,
amig tartott a nyar. Azonban alighogy hogy bekdszdntott az esds 0sz, egyre-masra vitték
vissza a spanyol cipOket a boltokba, azzal, hogy levalt a talpuk. Na, kiderilt, hogy halottra
vald cipbkrdl volt szo.

Kozeledett a karacsony. Felkai bacsi egy kis mlianyag fenyofat allitott a szekrény tetejére.

— Tudod kis bardtom, az Irds azt mondja, hogy adjatok meg a csdszarnak, ami a csdszaré,
és adjatok meg az Istennek, ami az Istené. Ha mar egyszer a németek elkezdtek
karacsonyfat allitani, allitsunk mi is. Ez a vilag legkedvesebb meséje, hogy megsziletik az,
aki a tobbi emberrel csak jot, tesz, és a végén feldldozza magat értiik. Oriljunk hat a
Jézusnak és a halnak. Mert a hal a Jézus szimbdluma. Tudtad azt, kis baratom? Gyere,
kdéstold meg a Felkai néni halaszléjét.

En eddig azt hittem, hogy a haldszlé valami gusztustalan, csips, hagymas leves, amiben
zsiros halszeletek, és keményre fOtt haltej darabok Uszkalnak. Anyu a halaszlére is azt
mondja, hogy munkas étel, Apu veszi meg a karacsonyi halaszlét a Kornétas étteremben. En
nagyon utalom, csak azért eszem meg egy fél tanyérral, hogy Apu nyugodt legyen, mert
szerinte az a halaszlé nagyon is finom. Pedig olyan csip8s, hogy attél a fél tanyértdl egy
oraig folyik a szemem meg az orrom, tok rosszul vagyok. Apu raadasul még
cseresznyepaprikat is tesz bele, és nem gy6zi mondani, hogy de marha jo, mik&ézben
hatalmasakat krakog, és a homlokardl ugy folyik a viz, mint az allardl a zsiros, paprikas €,
és két pofara tomi magaba a kenyeret, és livegszam issza ra a sort.

- De hulye vagy te — mondja neki ilyenkor Anyu.

— Hogy én? - mordul rd Apu. — Es akkor te mi vagy? Tisztességes haznal az asszony f4zi
meg a halaszlét, nem a kocsmabdl kell hozni, de te még arra is alkalmatlan vagy.

- Még karacsonykor is neked lejsztoljak?

- Hat hogy? Maskor mit f6z6l? A napkozib6l hozod haza az ételt, nagy munka,
mondhatom.

- Es hogy kitakaritok, meg minden? Az neked semmi? Meg hogy kimosom a teritét, amit
0sszediszndlsz? Nézz csak magad elé, ugy eszel, mint egy allat.

Apu az oklével az asztalra ver.

- Ha csak egy draval kevesebbet toltenél szépitkezéssel, mar kitelne az id6dbdl az a
rohadt leves!

- Persze! Mert neked aztan nem szamit, hogy hogy néz ki a feleséged, akivel élsz. Neked
egy ragacsos haju, pattanasos ciganyasszony is megfelelne, csak ott alljon naphosszat a
tlizhely fo6l6tt a zsirban, gézben, hogy te jol bezabalhass hazi kosztbdl minden este.
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Nagyjabdl idaig kell részt vennem a karacsonyi vacsoran, mert Apu €s Anyu egymasnak
esnek. En eltlinhetek a szobamban, Anyu bezarkdzik a furdészobaba, ott zokog, Apu még
rugdossa egy kicsit a flirddszobaajtot, azutan bemegy a szobaba, és sorrel a kezében elalszik
a tévé el6tt. Ha leesik az liveg, arra mindig felébred, és nagyot karomkodik.

De Felkai néni haldszléje nagyon finom volt. El6sz6r is nem volt er0s.

- En erdsen szeretem - mondta Felkai bacsi. - De az ers paprikadt nem szabad el6re
belerakni a lébe. Utdlag izesitse mindenki maganak, nem valtoztat a Ié izén, csak az erején.
Es a legtébben nem kedvelik. Egyszer a Balatonon a Pister szomszédnak német vendégei
voltak, és halaszlét f6zott nekik bogracsban. Erdekes alak ez szomszéd kilénben is, a
macskajat példaul Mocsoknak hivja. Ez a név Ugy ragadt a szegény allatra, hogy a Pister
mindig szidta, hogy nézd a mocsok, az utols6 falatig feleszi a kajajat, azutdn egész napra
eltlnik, a feleségének, meg ha nincs mit simogatnia, hat folyton zsoértolodik. De bezzeg,
mondta, ha megéhezik ez a mocsok, mindjart el6keril, és ugy nyivakol, hogy az ember
megsiketll. Késébb mar nem mondta végig mindezt, csak annyit kérdezett a macskatdl, ha
meglatta: ,Na, megjottél, te mocsok?” Végul mar annyit sem. Mocsok, mondta a Pister. Es
ez lett a neve. Egy sz6 mint szadz, csuda hangulatos volt, ahogy rotyogott a tizén a hal a
Pisteréknél, finom illata is volt, a németek meg ott Ultek éhesen a tlz koril, alig gy6zték
kivarni, hogy kész legyen. Egyszer csak latom, hogy a szomszéd szdérja bele a
cseresznyepaprikat a bogracsba. Te, mondom neki, ne tegyé€l bele er6set, mert a német nem
fogja megenni. Dehogynem, azt mondja, az gy jé. Es csak szorta a daralt
cseresznyepaprikat a haldszlébe. Az volt am a muri! Nem is ették meg a németek, két kanal
utan kohogott vagy fél érat mindegyik, majd fogtak magukat, és elmentek a Birka csardaba
vacsorazni. Az istenit, igazad volt, mondta a szomszéd. Asszonyok, gyerekek és németek
nem birjak az er6set, mondtam. Ugyhogy harom napig haldszlét ettliink a Pisterrel meg a
Mocsokkal.

Felkai néni halaszléje nem is volt zsiros.

- Valogatott halbdl készil a 1é. Ugye, akarmit nem f6zlink bele. Ez még a nyari fogasbdl
van. Eleve Ugy fagyasztjuk le kiléon csomagban az alapléhez a keszeget, és a
torpeharcsafejet, és kilén a pontyfejet, pontyszeletet és a filézett harcsaderekat. Masfél
kildsnal nagyobb pontynak csak a teje, ikraja keriilhet a Iébe, mert a hdsa annak mar zsiros,
csak sltni jo. Persze, ha halgazdasagbol szarmazik a ponty, akkor mar a kilds is zsiros, mert
szegény parakat puffasztd tappal etetik, hogy mieldbb felhizzanak. Tovabba, mi balatoni
modra készitjik a haldszlét, nem felontott, zsiros porkoltalapban kotyvasztjuk a halat, mint a
Tisza vidékén, hanem két éran keresztil lassu tlzon f6zzlik az apréhalakat, a hagymat és a
fokhagymat, majd ebbe a jé sirl Iébe kerililnek bele a halszeletek. Fontos, hogy passzirozza
az ember. Van aki turmixolja, az ugyan gyorsabb, de nem jd, olyan lesz t6le a halaszlé, mint
a bébiétel, meg ugy kdnnyebben keril bele szalka is.

A teje meg finom omlds volt, nem olyan szaradt, mint a Kornétas-féle halaszlében.

- Halszeletek mellé csak a z6ldpaprika, illetve a pritamin kivankozik - mondta Felkai bacsi
- és, persze egy kis vorOsbor, az tartja egybe a halat. Lehet6leg Tihanyi Zweigelt vagy
Villdnyi Cabernet legyen az a bor. De vigyazni kell a vele, mert ha sokat 6nt bel6le az ember,
savanyu lesz a |é. Altalaban a helyes arany megtalaldasan mulnak a dolgok. Az az étel, amibdl
egy bizonyos flszert kiérzel, nincs jol elkészitve. A bels6ség csak a legvégén kerlilhet a Iébe,
mert ha a halszeletekkel egyutt kezdjik fozni, olyan lesz, mint a flirészpor, szintugy az orolt
kalocsai paprika, attél pedig megkeseredhet a halaszlé, ha tul koran tesszik bele. Végso
soron a tiszai porkdltalap is megszeliditi az Ordlt paprikat, csakhogy a végeredmény nem
halaszlé lesz, hanem halpaprikas, illetve halgulyas. Halgulyas. Micsoda képtelenség! Pedig de
sokan esklisznek ra, mert voltaképpen azt esznek, éppen csak krumplit nem tesznek bele.
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Szaz szoénak is egy a vége, a bels6séget az 6rolt paprikaval egyiltt mindéssze négy perccel
azel6tt adjuk az ételhez, mieldtt a hal készre f6.

Mondhatom, Felkai néni halaszléje nagyon jol volt elkészitve. Csak attdl féltem, hogy
ezutan a finom kostold utan végképp nem fogom tudni lenyelni otthon a Kornétas-féle
|6tty6t.

- Tudod-e kis baratom, ki volt Edith Piaf? - kérdezte egyszer Felkai bacsi.
Nem tudtam.

- Hoho, 6 volt a legnagyobb énekesné. O igazan nivésan tudott énekelni. Micsoda nd és
micsoda hang! Es milyen remek széamai voltak. Padam, padam, padam meg a Non, je ne
regrette rian. Hat ezek a maiak gyufaért sem mehetnének ki neki. Pedig, de nagyra vannak a
tancdalfesztivaljaikkal. Az igazan nagyoknak nem kell fesztival, Ki mit tud, meg ilyesmi.
Caruso, a vildg legnagyobb tenoristdja ott dalolt a ndpolyi kikétében és csomodzta a
halaszhalét, ugy fedezték fel. Carusordl csak hallottal?

Nem, én nem hallottam Edith Piafrél, Carusérol, Ivanhoe-rél, Roger Moore-rdl, balatoni
horgaszatrdl, pikoléfiardl, féarrdl, szarvasgombardl, libamajrél, mallosol kaviarrdl,
Montmartre kavéhazrol, lancos kutyardl, miskolci kocsonyarol, jobboldali, keresztény
Magyarorszagroél, nyilasokroél, munkaszolgalatosokrol, Rajk Laszlé utcardl, kommunizmusrdl,
allamositasrél, privatizaciordl, Bara Margitrél, balatoni haldszlérdl, Tihanyi Zweigeltrdl,
egyaltaldan nem hallottam semmirél, ami igazan érdekes lett volna, mieldtt Felkai Laci bacsit
megismertem.

- Na, Edith Piafnak nem volt olyan koénnyl élete, mint ezeknek a mai énekes
gyerekeknek. Az apja cirkuszi ember volt, és Edithnek nyolc évesen mar mellette kellett
dolgoznia a cirkuszban, mint akrobata és énekesnd. Képzeld, csak tizendt éves koraban
mehetett iskolaba. J6, én tudom, hogy egyetlen gyerek sem szereti az iskolat, de ha helyette
dolgozniuk kell, hidd el kis bardtom, az sokkal rosszabb. De Edith nem sokaig birta a métat,
tizenhét évesen mar Louis Leplée lokaljaban énekelt Parizsban, ahol az Un Monsieur me suit
dans la rue cim({ sanzonnal befutott. Négy évvel kés6bb fellépett a Médrano Cirkusz
gaalestjén, és megnyerte a hanglemez-nagydijat. Gondold el kis komam, egy kis olasz
k6lyok a nagy Franciaorszagban micsoda karriert tudott csinalni!

Felkai bacsi egész belelkesedett, ahogy Edith Piafrél mesélt.

- Eredetileg nem is Edithnek hivtak, hanem Giovanna volt, és egy Edith Cavell nevdi
amerikai apoléoné iranti lelkesedésében vette fel az Edith nevet, akit 1915-ben Briisszelben
kivégeztek a németek, mert szovetséges katondk szokésében segédkezett.

- De, tudod, mirél jutott az eszembe Edith Piaf? - kérdezte. - Mieldtt jéttél kis baratom,
valami marhasag ment a Kossuthon. Untam mar a sok szdveget a NATO |égtérhasznalati
jogardl, ugyanakkor a vajdasagi magyarok autondmidjanak visszaallitasardl, ami sohasem
volt nekik, attekertem hat a Juventusra. Ott legaldbb zene van, nem slket duma. Mit
gondolsz, mit énekeltek rajta? ,Ki a fasza gyerek, na ki a fasza gyerek”, azt énekelték. Meg
egy masik dalban az van: ,minden sarkon alltam mar”, a harmadik meg ugy szol: ,very az
élet, very happy, mindenki beleveri.” Es nem is az a baj, hogy megirjak, ezeket az
ordenaresagokat, de hogy leadja a radi6, ezzel befutnak emberek, és jo pénzt tesznek
zsebre. Az a diszndsag. Es akkor csodalkozunk, hogy milyen idétlenek, meg neveletlenek a
fiatalok. Mondd meg nekem kis baratom, ma, amikor olyan jé dolgok vannak, autdk, repil6k
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és szamitdgépek, pont abbdl, ami a fllnek legkedvesebb, a zenébdll miért ezt a nivot kell
kozvetiteni? Te példaul szereted az ilyesmit?

En csak akkor hallgatok zenét, ha Anyuval vagyok otthon. Akkor folyamatosan szdl a
Juventus, és jé hangosan. De amikor Apu hazajon, els6 dolga bekapcsolni a tévét, és akkor
Anyunak le kell halkitania a radiét a firdészobaban. Ja, Apu meg azt szereti, hogy Kombiné,
kombiné, csipkés kombiné, még az éjjel felhajtalak én. Amikor szombat esténként vacsorazni
megyink a Kornétasba, és lent van a Bandi cigany a zenekaraval, allanddéan azt kell
jatszania Apunak vagy, hogy Az a szép, az a szép, miénk lesz a Felvidék, de azt is szivesen
hallgatja Apu, hogy Régi maniam tankkal végigmenni Romanian. Na, ezeket Anyu nagyon
tudja anni, de Apu, ha mar legalabb haromszor meghallgatta a Kombinét, akkor a Bandi
homlokdra nydlaz egy ezrest, és azt mondja, hogy &csi cigany, talpalavalét, és jdl
megtancoltatja Anyut, aki imad tancolni.

Felkai bacsi atkapcsolta a radiét magné allasba, és benyomta a startot.

- Ezt hallgasd meg kis baratom, 6 Edith Piaf.

Es egy kellemes, rekedtes hang azt énekelte, hogy Padam, padam. Es én még ilyen
éneket nem hallottam. Mert van egy-két jé6 szadm a Juventusban, de ilyen, ami bizsergeti az
embert, nincs. Padam, padam, padam... Ez a kedves rekedtes hang, nem is tudom. Talan ha
Anyu igy dalolna esténként, minden mas lenne, folyton csak rajta csimpaszkodnank én és
Apu, és kérlelnék, hogy még, még, Anyu, énekelj még.

- Gondold meg - mondta Felkai bacsi -, egy ilyen n6 énekel neked, és te hallgatod egy
hangulatos barban pezsg6t iszogatva, és a szinetben szaténruha suhogdsat hallod, és
selyemharisnya zizegését, és odajon az asztalodhoz 6 maga, a sanzon csillaga, az istennd,
Edith, kezet csdkolsz neki, ald segited a széket, és rendelsz még egy lveg jégbehlitott
pezsg6t, hozza normandiai osztrigat vagy mallosol kaviart, éppen, ami friss, és csemegéztek,
és koccintasz vele, és rad villan a mosolya, és isztok, és a pincér Gjra tolt, és a pezsgbsiiveg
visszakeril a jeges vodorbe, és a hatadon folyik a verejték, a tenyered izzad, és a zenekar
hidba jatszik valami divatos kering6t, te csak azt hallod, amit Edith legutoljara énekelt, hogy
Padam, padam, padam, és Edith leejti selyem szegésl, kolnivel atitatott, batiszt
zsebkenddjét, és te gyorsan lehajolsz érte, és 6sszeér a térdetek...

Felkai bacsi felnézett a suszterszékrdl, fel, magasan a fejem folé, mintha a mihely
sarkaban lett volna egy ablak, amin at Louis Leplée lokalja vagy a Médrano cirkusz rivaldaja
latszik, és ott Edith Piaf énekelné, hogy Padam, padam, padam, mikézben suhogd ruhajabdl
kivillan a térde, ahogy lép, arcan mosoly ragyog, és selyemszegés(, batiszt zsebkenddjével
Felkai bacsinak integet... Es Felkai bacsi felsdhajtott:

- Szegény Edith Piaf. Meghalt mar, az is boldogtalan volt szegény. De a felvételei, hallod,
megvannak. Miért nem azokat jatsszak? Bizony, én még ma is elérzékenyllok, ha
meghallom 06t. A francidk, azok igazan megbecsiilik. Voltunk egyszer a feleségemmel
Parizsban, hat mind Edith Piafot jatszottak a kavéhazakban. Az ember hajokazott a Szajnan,
nézte a Tuilléridk kertjét, meg a Notre Dame-ot, lldégélt a Bolevard Saint-Michellen egy
kavéhazban, és hallgatta a Mon Légionert meg a Le Triumphe de I'amourt. Micsoda idok.
Megint el kellene menni Parizsba. Eskiiszém, ha megérem, a nyaron Ujra elviszem a
feleségemet Parizsba.

Még nem vettlik Parizst. De a Képes Féldrajzban benne van:
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»A terjedelmes Parizsi-medence peremvidéke viszonylag ritkan lakott, de
kozéppontjaban két magyar megyényi terileten 10 milli6 ember él. Ez a
harom gy(ir(bdl allé hatalmas népességtomorilés (a legnagyobb az eurdpai
szarazfoldon!) a tagabb értelemben vett Parizs (Paris). Az agglomeracio belsd
magja a tulajdonképpeni Parizs varosa. Evszazadok ota a francia politika,
k6zigazgatdas és kultura kiemelked6 centruma, amely a kapitalizmus
kibontakozasa idején egységesll6 nemzetgazdasagnak és piacnak is
versenytars nélkili kozpontjava valt. A mult szazad kdzepén mar millidssa
novekedet, kozépkori ruhajat kindvé varos a masodik csaszarsag (III.
Napdlen) idején kapta a mai sugarutas szerkezetét. A varos belsO része az
elsdé vildghabord utadn mar taltelitetté valt, s akkor 2,9 millid lakossaga
fogyasnak indult. Gyorsulé Gtemben nétt viszont az ipari kilvarosok ovezete,
és az szivta fel a fOvarosba toduld vidékiek tomegeit. Jelenleg az
agglomeraciéo legkilsé gydr(jében n6é a leggyorsabban a népesség.
Jellegzetes lakdbvezet ez, a belsd teriletek zsufoltsdga nélkdl. Parizs
novekedését legUjabban mar nem korldtozza a decentralizalé politika: a
francidk ugy vélik, hogy a kialakulé eurdpai »megalopoliszban« csak Parizs
lehet London kontinentalis ellenpdlusa.

Parizs ipari-gazdasagi sulyat mindennél jobban jellemzi, hogy szaz
kilométeres korzetben egyetlen varos sem tudott jelentésen fejlédni.
Legkbdzelebb az un. Szajna menti ipari folyosé végén Rouen és Le Havre
kikotoiknek koszdonhetben valtak nagyobb varosokka. Sokszinl iparanak még
agazatait is nehéz lenne felsorolni: |épést tartva a korral, dolgoznak itt a
legmodernebb agazatok, a jarmdlgyartastdl az elektronikdig, és megdbrizve a
hagyomanyokat, ma is Parizs divat- és luxusipara, Dior, Chanel és a tobbi
divathaz szalonjai és boutique-jai diktaljak a vilagnak - féleg a ndknek - az
0ltozkodés, a kozmetikumok, az ékszerviselet éppen kdvetendd iranyait.

Barmerre is induljunk a Diadaliv »Csillagterérél« (Place de I'Etoile) akar a
Champs-Elysées sugarutjan a Bastille tér felé, akar az Opera irdanyaba vagy
fel a Montmartre-ra, a Szigetre a Notre-Dame-hoz, a Mars-mezére, az Eiffel
toronyhoz, esetleg a Bois de Boulogne arnyas parkjaba -, mindenitt a
latnivalok kimerithetlen gazdagsaga fogad. Es minél tobbet latunk, annal
inkabb érezzik: Parizs kimerithetetlen...

»...El6sz0r is egészében, madartavilatbdl kell megpillantani a Varost, s mi
lenne erre alkalmasabb hely, mint az Eiffel-torony teteje. A varost atkarolja a
kanyargo folyd, és ezistos paraban arad at a szelid halmokon és a kdzéps6
sik mezon. Végigtekinthettek harommillié ember otthonan, boltjain, temetdin
és templomain, és lathatjatok a Montmartre dombjat, ahol egykor Mercurius
temploma allt, s ahol Szent Dénesnek fejét vették...

Kovethetitek a folyd atjat, lathatjatok, hol 6mlenek bele a csatorndk és a
Marne, és mesélhetsz a lanynak a vikingekrél, akik a kilencedik szdzadban
galyaikkal feleveztek a folyén, s az akkori utasemberek kedélyes szokasa
szerint szekercével lekaszaboltdk a partmenti foldmUlveseket, varoslakdkat.

A palatetG-labirintus palasziirke és levendulakék, Parizs két jellegzetes
szine, és szamtalan, északnak néz6 miteremablak csilldamlik. A Champs-
Elyssées masik végén tul a rdzsaszinban jatszé Caroussel mintha tavoli és
léha tikorképe volna annak az ivnek, amelynek a tetOpontajn alltok, és a szél
idefent a folydrdél hozott magaval egy leheletnyi avarillatot. A Montmartre
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magaslatan tizenkilencedik szazadbeli vallasossagrél mesél a Sacré Coeur
fehér kupoldja, a Saint-Germain-de-Prés szlirke, kozépkori kotornya pedig
kavéhazak bokrabdl emelkedik ki a szemkozti parton...

...Amig sut a nap, parizsi mdédjara gondolkodol, és tudod, miért volna olyan
nehéz rabeszélni, hogy barhol mashol élj. Itt a vildg kézepében vagy. London
szlrke, mert nem tudja, vajon méltd lehet-e multjdhoz, és Washington
0rjong, mert nem tudja, vajon méltd lehet-e jov6jéhez, Parizs azonban
csillog-villog, mert nyilvanvaléan, minden ellenkezé bizonyiték ellenére is
diadalmasan tudja, hogy méltdé jelenéhez. Minden parizsi tudja a szive
meélyén, hogy csakis az a siker szamit, amit ebben a varosban érnek el, és
csak az a kudarc végzetes, amit itt szentesitenek. Ez a felfogds az dnteltség
netovabbja, és bizonyithatéan valétlan, a parizsiak mégis vidaman élnek
eszerint. Csak az a joé vicc, amin Parizs nevet, csak az a n6 szép, akinek
Parizs kild viragot, csak azt a ruhat érdemes viselni, amit Parizs varrt, vagy
kopirozott, csak az a darab remekmi, aminek Parizs tapsolt, csak az a férfi
donjuan, aki parizsi sziveket tiport, csak ama hés hire folttalan, akinek a neve
ott van minden parizsi hazmester ajtajan.

Amig sit a nap, egyetértesz a sablongyarosokkal: Parizs valéban
szépasszony, de annyira mindenek felett, annyira életteljesen és 6nmagat
megujitdon, hogy semmi, sem az évek mulasa, sem az ital vagy a kabitdszer,
a rossz beruhazasok vagy a méltatlan szerelmek, elhanyagoltsag vagy
kicsapongas tonkre nem teheti. addig semmi esetre sem, amig sit a nap...«”

*

Latod, kis baratom, ilyen bakancsot hordanak a katonasagnal. Raadasul ez tiszti bakancs,
mert két csatja van. Manapsag nagyban lzletelnek az ilyesmivel, féleg vidéken. Olcsén
hozza lehet jutni, ha az ember ismer valami szolgalatvezet6t vagy raktarost. Nekem ugyan
akkor sem kellene, ha nem lennék cipész. Elég volt a katonasag két és fél évig. Mert én pont
otvenhatban voltam katona, minket fél évvel tovabb tartottak bent. Nekem ugyan
mondhatjak ezek a mai politikusok, hogy a kilenc hénap is sok, amit ma ki kell birni. Ugyan
mar. Hat azalatt is allanddéan otthon vannak a gyerekek. En Zalacséven voltam katona.
Ugyan, miért ne az orszag masik végébe vittek volna? Még a Monarchia kezdték a katonakat
jo messzire vinni. Apam Triesztben szolgalt, az osztrakokat Galiciaban, a cseheket Erdélyben
allomasoztattak, hogy ha valami muri van, aratdsztrajk vagy ilyesmi, ne tagadhassak meg a
katonak a tlzparancsot azzal, hogy a sajat fajtajuk béliekre nem I6nek. Jott azutan az elsd
vildghdboru, szétesett a Monarchia, volt Tanacskodztarsasdag, szétesett Magyarorszag, jott
fehér terror, Horthy-rendszer, masodik vildghaboru, népi demokratikus forradalom, Rakosi-
kor, Kadar-rendszer, de a hadsereg felett mintha megallt volna az id6. Ezen a kis orszagon
belll olyan messzire utaztatjdk katondnak az embert, hogy az elképeszté. Zalacsévrol,
bizony, csak harom havonta johettem haza, volt Ugy, hogy egy fél évig is bent cslicsiltem.
Cudar dolog volt a katonasag, de én peldaul életemben nem olvastam annyit, mint
katonakoromban. En lettem ugyanis a kdnyvtaros, én a Felkai cipész! Az Ugy toértént, hogy a
tiszti konyhara kerestek pincéreket. Gondoltam, aki az étel kdzelében marad, annak soha
nem lesz rossz sora, hat jelentkeztem. Na, a pincér szakaszvezet6é mind az oOtinket
vigyazzba allitott, Ugy tudta csak elmagyarazni, hogy a tisztek ebédet kapnak, az ebéd
harom fogasbdl all, levesbdl, foételb6l és desszertbél, és hogy kozilink felszolgaloi
szaktudasa alapjan 6 fogja kivalasztani azt a harom embert, aki vele egyitt fog felszolgalni
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mint beosztott felszolgald. Azzal bevonultunk a tiszti étkezdébe, ahol a szakaszvezetd az
egyik az asztalt nylontertével és négy mélytanyérral megteritette, majd egy talcara négy
vizzel tOltott Oncsészét helyezett, és a kezembe nyomta a talcat, hogy szolgaljam fel a
levest. Nem értettem a feladatot. Képzeljem el, hogy a csészében leves van, és dntsem mar
bele a tanyérokba, de Ugy, hogy ami a talcan van, az ne boruljon ki! Letettem a talcat. Nem
tudom elképzelni, mondtam. A Montmartre-ban vagy csészében szolgaltuk fel a levest, vagy,
ha mindenki ugyanabbdl a levesbdl kért, kivittlik a levesestalat és abbdl szedtlink, nagyon
Ugyelve, hogy a leves ki ne froccsenjen, és a mer6kanal ne koccanjon sem a talhoz, sem a
tanyérokhoz. De hogy az asztalnal dncsészébdl a vendégek tanyérjaba ontégessiik a levest,
az nem lett volna comme il faut. Erre a szakaszvezetd kidobott a konyhabdl, hogy ilyen hilye
pincérrel 6 még életében nem taldlkozott. Mire visszaértem a szazadkorletbe, mar minden
hivatasos tudta, hogy teljesen idiota vagyok. Végil, mivel mindenre alkalmatlan voltam, a
politikai tiszt azt taldlta ki, hogy akkor legyek konyvtaros.

Most gondold meg! En mint kdnyvtaros a felszolgdldi meg a cipésztudasommal. 16, az
apam uriember volt, fOpincér és étteremtulajdonos, megvolt nekiink bérkétésben a Révai
lexikon, a Jokai és a Mikszath 6sszes, azonkivil a Tolnai, a HOmann-Szekfl, az Orban Balazs,
valamint az Erdélyi Szépmives Céh kiadvanyai, de azokat édesanyam nagysag szerint
rendezte el a koényvespolcon, egy konyvtarban Ugy mégsem lehet. Rdadasul a konyvtar
honapok o6ta zarva volt, mert az utolsé kdnyvtaros tiidoévész gyanujaval a katonai korhazba
kerdlt, ahonnan nem is engedték vissza, még csak el sem tanulhattam a tudomanyt
valakitél. Mindenesetre elsé dolgom az volt, hogy korilnézzek, és hamar rajottem, hogy a
kényvtarban nagyobb rend van, mint a vildagban. Ebben a rendben persze hamar
megtaldltam a megfeleld szakirodalmat, amib6l a konyvtari rendszerezés modszertanaval
megismerkedtem. De nem ez volt a nagy dolog. Folytonosan abban a kenyszerben éltem,
hogy nekem olvasnom kell. Es valamennyi katonatarsamat arra buzditottam a
szazadkorletben, hogy j6jjon le a kdnyvtarba, és minél tobbet olvasson. Persze, kinevettek,
mert a katonanak annal sokkal dragabb a szabadideje, hogy olvasasra pazarolja. Es
mindenkinek. Es soha nem fogjuk felépiteni egy Uj kor Babelét...

*

Széval, ez a bakancs, amit tegnapel6tt mutattam neked - latod, kézben elkészilt -, egy
nyugalmazott katonatiszté, baratom. De, szépen rendben is tartja az 6reg. Most aztan
kapjak a fejmosast meg az eligazitast a fiatal politikusoktol ezek a régi tisztek. Azt talaltak
ki, kis baratom, hogy ha eltérlik az altaldanos hadkotelezettséget és zsoldos hadsereget
hoznak létre Magyarorszagon, akkor minden megoldddik. Olvastam, hogy a régi romaiaknal
tiz év volt a kotelez6 szolgalati id6. Mert a rdmaiak igen sokat haboruztak. Bizony, azok igazi
katonak voltak. Nem csak a laktanyaban hevertek jobbra-balra, ha mar véget ért az
alapkiképzés, és éppen szlneteltek a harcok. Hanem békeidokben is folyamatosan
gyakoroltak a fegyverforgatast, méghozza kétszer olyan sulyos fegyverekkel, mint amikkel a
haboruban harcoltak. Es hogy elbirjdk azokat a fegyvereket, épitkezéseken dolgoztattak
Oket, foldmunkakat végeztettek vellk. A romai katondk csatorndkat astak, vizvezetékeket
emeltek, még hadiflottat is épitettek. De vasbdl is voltak azok az emberek, allandd
munkahoz, nélklilozésekhez szoktattak Oket, nem véletlenll verték meg az egész vilagot
annak idején. Egy szé mint szaz, Romaban nem viselhetett tisztséget az, aki nem szolgalta le
a kotelez6 tiz évét a hadseregnél. Gondold meg, mihez kezdtek volna ott ezek a mai
politikusok, némelyiklk olyan nyeszlett, hogy nem csak katona nem volt, de életében még
ceruzanal nagyobb targyat nem fogott a kezében. Es akkor 6k nyilatkoznak a katonasagrol,
hogy zsoldoshadsereg kell. Pedig Rdoma akkor bukott el, amikor zsoldoshadseregre

33/77



BALLAI LASZLO: A KITAGADOTT

hagyatkozott, amikor a harcedzett polgarok helyébe gylilevész bandak léptek, akiknek
végllis mindegy volt, hogy kiket fosztanak ki, csak meglegyen a hadizsakmany. Raadasul az
a viccfene, hogy a profi hadsereg sokkal tobbe keril, mint nagyobb |étszdmU sorozott
tarsasag, ahol a tiszteket sem fizetik meg. Hat, ki az, aki all6 nap onként kuszik, maszik, fut,
birkdzik, 16? Akit megfizetnek. Arra mar nincs pénz. Ahhoz, hogy itOképes legyen a csapat,
korszer( fegyverek is kellenének. Azokra még kevésbé van pénz. Egy zsoldos hadsereg
legaldbb kétszer, ha nem éppen haromszor annyiba kerilne, mint a mostani. Akkor mit
akarnak? Hilyeség az egész, ugy kellene csindlni, mint Svajcban. Bukor képvisel6 meséli, aki
nemrég jott haza onnan valami tanulmanyutrél, hogy ott altaldnos hadkoételezettség van, de
csak harom hoénap a kiképzési id6, azalatt sem kell bent lenni a laktanyaban, mindenkit a
lakdkorzete szerint hivhak be a kiképzdkdzpontokba, reggel bemennek a sracok, este
hazamennek. A kornyékbeli hegyekben gyakorlatoznak, mindenki a szll6féldje kdzelében,
amit a legjobban ismer, nem valami tavoli vidéken, mint nalunk, ahol olyan bonyolult utakon
viszik a kiskatondkat a I6terekre, meg harcaszatra, hogy még véletlenil se tudja, merre jar,
ha meg majd jon az ellenség, akkor eltéved. Svajcban harom honap alatt mindenkit alaposan
felkészitenek a harci feladatdra, majd hazaviszi a fegyverét, és azt negyven éves koraig
szépen rendben tartja otthon, akkor azutan leadja.

*

Soha nem értettem, kikb6l lesznek a verbdlegények, az darpadsavosok, a hivatasos
gyilkosok. A minap betértem a Bognar borozdba Ulléssel, a bérdiszm(ivessel. Az utébbi hisz
évben hetente egyszer, néha kétszer is el6fordult, hogy fejenként megittunk két fréccsot. De
ami tegnap tortént! Ahogy beléptiink, rank akaszkodott egy rosszarcu pasas, amolyan
blin6zoféle. Kérlek szépen, nekem az apam is Uriember volt, én is 6ltdnyben jarok, csak itt a
mlhelyben viselem ezt a csirizes képenyt. Azt mondta a fickd, hogy én biztosan lgyved
vagyok, mert 6ltony van rajtam. Es el6vett a zsebébdl egy harminc centis kést, hogy & sem
akarki. Es 0 rohadtul utdlja az lgyvedeket, mert azok juttattak a sittre. Es tegezett. Hat,
lehetett vagy harminc éves. Es azt mondta nekem, a hatvannyolc éves éregembernek, hogy
legszivesebben megtanitana arra, hogy mi az élet. Es hogy én milyen szemét vagyok. Es
elvette a cigarettamat. Es azt mondta, hogy legszivesebben kivonszolna a borozé moge,
hogy szétrugja a fejemet. Es én soha életemben nem lattam még ez azt embert, egy szot
sem szlltam hozza, még csak ra sem néztem, hogy bementem a Bognar borozdba. Es a fické
csak hadonaszott az orrom el6tt a késével. Es a pultos kislany csak integetett, hogy ra kell
hagyni, ahelyett, hogy hivta volna a renddrséget. Es akkor Ullés, a bdrdiszmlives
megkérdezte a fickét, hogy tulajdonképpen mi a baja. Es akkor a pasas se szd, se beszéd,
behlzott egyet Ullésnek, és mar ott fetrengtek a féldén. Amikor feldlltak, az éreg Ullésnek fel
volt repedve a személdoke, a blinéz6 pedig atdlelte a vallat, és baratilag megkerdezte az
oreget, hogy ugye tudja, miért kapta. Es Ullés, aki még latta, hogyan hajtottdk a zsidékat a
Dunapartra, szélni sem mert, hogy most megint nem érti az életet, és én sem mertem
sz6lni, és az az utolsdé szemét, miutan nydjasan megodlelgette, akit leltott, akit le kellett
atnie, mert le kellett Gtnie valakit, egyszerlien ilyen hangulatban volt aznap este, nos,
kilépett a borozo ajtajan, és flityorészve elsétalt.

*

Még negyvennégy Oszén lel6tték egy angol pildta gépét. Mert Budapestet az angolok
bombaztdk és az amerikaiak. Na, a pilétanak, egy bizonyos Gerrynek szerencséje volt,
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katapultalt, foldet ért és egy asszony elbljtatta. Még jo sora is volt, mert az asszonnyal,
akinek a férje meghalt a Donndl szépen Osszemelegedtek. Gondolhatod, kis baratom.
Azutan, hogy megjottek az oroszok, hat tobben is szemet vetettek az asszonyra, aki persze
nem allt kotélnek, azért egyszer még malenykij robotra is el akartdak vinni. De Gerry
mindannyiszor fellépett, és amikor az oroszok megtudtak, hogy az asszony egy szbvetséges
tiszt felesége, békén hagytdak. Mert az angol egy Uriember volt. Es élete végéig az
asszonnyal maradt, bar feleségll nem vette el. Gerrynek volt egyszer egy felesége
Anglidban, aki Coventry bombazasakor odaveszett. Es Gerry ugyan nem hitte el, hogy a
hazassagok a mennyben kottetnek, de azt tartotta, hogy a foldon csak egyszer szabad
hazasodni, mert szerelmes akarhanyszor lehet az ember, és minden szerelem tobbet ér, mint
a hazassag, ami lesz bel6le. Amikor elkezdték takaritani a romokat a hazbdl, mindenki
mindenkinek segitett - nem Ugy, mint manapsag. Az egyik szomszédnal volt egy zongora.
Kiderilt, hogy az angol kit(inden jatszik. Annyira megtetszett a jatéka a hazigazdanak, hogy
megegyeztek abban, Gerry minden masnap este atmehet jatszani. Hat egyik este
becsdngettek, és a Liliom bar tulajdonosa érdeklédétt a zongorista utan. Ujra inditana az
Uzletet, de nincs zongoristaja, mert elvitték munkaszolgalatosnak. Igy lett Gerry a Liliom bar
zongoristaja. Azokban a nehéz, habord utani idékben alig fértek be a Liliom barba azt
kovetdleg, hogy Gerry miikodésbe Iépett. Olyan dalokat jatszott, amilyeneket itt még soha
sem hallottak. Es az a Iégkor! Ha Gerry megjott és felnyitotta a zongora tetejét, mar jé volt
a hangulat. De ha nem nyitotta fel, hanem odament a pulthoz inni egy whiskyt, akkor is.
Minden mozdulatdban benne volt az a tokéletes indulat, amibdl, ha jatszani kezdett, magaval
ragaddé gyonyorliség lett. Apam azel6tt soha nem jart barba. De amikor vendégl6s baratai
biztatdsara egyszer elment meghallgatni Gerryt, ott ragadt a Liliomban. Amikor betdltéttem
a tizennyolcat, titokban - nehogy édesanyam megtudja - én is lenéztem a Liliomba. Sok
mindent megértettem. Soha nem hallgattam meg Ujra Gerryt, aki egyébként nyolcvannégyig
volt a Liliom zongoristaja. Akkor meghalt az élettarsa, és Gerry visszament Anglidba.

*

»...A birdk mar két déra hosszat Ultek helyikodn, hidba varva egy bajvivo
megjelenését.

- Nem csoddlom - jegyezte meg Tuck barat —, hiszen egy zsidélanyrdél van
sz8! De mégis - szerzetemre! - nehéz elképzelni, hogy egy ilyen szép, fiatal
teremtés elpusztuljon és egyetlen kar se mozduljon meg védelmére. Es ha
ezerszer boszorkany - csak egy csepp keresztény vér csérgedezne ereiben -
furkdsbotom tizenkétszer is lecsapna annak a dolyfés templomosnak az
acélsiskajara! Nem engedném, hogy ilyen kdnnyUszerrel gy6zedelmeskedjék.

Az altaldnos vélemény azonban az volt, hogy a boszorkanysaggal vadolt
zsidélanyért nem fog kiallni senki. A lovagok - Malvoisin uszitasara -
tirelmetlenkedni kezdtek és 06sszesugtak. Legfobb ideje kijelenteni -
mondtak —, hogy Rebeka zadloga veszendébe ment. Ebben a pillanatban egy
lovag bukkant fel a bajvivétér felé emelkedd lankan, faradt lovat sietésre
nogatva.

- Egy bajvivo! Itt a bajvivo! - kiadltott egyszerre szaz meg szaz hang.

Es minden elSitéletei és elfogultsdga ellenére, a sokasdg egyhangu
lelkesedéssel fogadta a bajnokot, amint belovagolt a porondra. De a masodik

pillantadsra, amikor jobban megnézték, szétfoszlottak a remények, amelyeket
kései megérkezése ébresztett. Lova, melyet sok mérfoldon keresztll a
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végkimerilésig hajszolt, tamolygott a faradtsagtol. Maga a lovag pedig, noha
rettenthetetlen batorsaggal jelentkezett a porondon - a faradtsagtél, a
gyengeségtdl vagy mind a kett6tdl - alig tudta magat a nyeregben tartani.

A herold felszélitasara, aki neve rangja és célja irant érdekl6dott, az idegen
lovag tétovazas nélkil, batran felelte:

- J6 lovag vagyok és nemesi szarmazasu. Azért jottem, hogy landzsaval és
karddal tdmogassam ennek a fiatal ndnek, yorki Izsdk lanyanak térvényes és
igazsagos Ugyét. Kijelentem, hogy a vad, amit ellene emeltek, hamis és
igazsagtalan. Parviadalra hivom ki Brian de Bois-Guilbert urat, akit aruldénak,
hazugnak és gyilkosnak tartok. Ezt be is fogom bizonyitani ezen a téren,
testemet és életemet az 6vé ellen harcba vetve, Isten, Sz{z Maria és Szent
Gyorgy ur, a kivald lovag segedelmével.

- Az idegennek - mondta Malvoisin - elébb be kell bizonyitania, hogy jo
lovag és tisztességes csaladbdl szarmazik. A Templom nem allitja ki lovagjait
névtelen emberek ellen viadalra.

- Az én nevem - felelte a lovag sisakrostélyat felemelve - ismertebb,
szarmazasom tisztabb, mint a tiéd, Malvoisin. En Wilfred Ivanhoe vagyok.

- Nem vagyok hajlandé most megvivni veled - jelentette ki Bois-Guilbert.
- Varj, mig sebeid begyodgyulnak, szerezz magadnak jobb lovat, és akkor
talan érdemesitlek arra, hogy kiverjem beldled ezt a kamaszos hencegést.

- Ha! G6gods templomos! - felelte Ivanhoe. - Elfelejtetted, hogy landzsam
mar két izben is kivetett a nyeregb6l? Gondolj csak Acre bajvivoterére, és
gondolj Ashby porondjara. Jusson eszedbe dolyfés hetvenkedésed
Rotherwood csarnokaban és aranylancod, amelyet kezembe adtal,
ereklyetartomért cserébe - zalogul, hogy kiallasz viadalra Wilfred Ivanhoe-
val, és igyekszel visszaszerezni elvesztett becsiletedet. Arra az ereklyetartdra
és a benne levé szent ereklyére eskiiszém, hogy téged, templomos lovag
gyava cenknek foglak kikialtani Eurdépa minden fejedelmi udvaraban, sot
rendednek minden preceptéoriumaban is, ha haladék nélkil meg nem
mérkdzol velem.

Bois-Guilbert tétovazva Rebeka felé nézett, majd bdlsz pillantast vetett
Ivanhoe-ra és felkialtott:

- Szasz kutya, te! Fogd a landzsadat és késziilj a haldlra, amelyet kihivtal
a fejedre.

- A nagymester hozzajarul a viadalhoz? - kérdezte Ivanhoe.

- Nem tilthatom meg - felelte a nagymester -, feltéve, hogy a lany is
elfogad bajnokanak. Mégis szeretném, ha jobb bérben volndl. Rendink
ellensége vagy és az is voltal mindig, mégis 6rilnék, ha egyenld feltételek
mellett, tisztes mdédon végeznének veled.

- gy &llok itt.. ahogy allok... Es nem masképpen - mondta Ivanhoe. -
Istenitélet ez, és az 6 kegyelmébe ajanlom lelkemet. Rebeka - tette hozza a
végzetes fekete székhez lovagolva - Elfogadsz engem bajnokodnak?

- El - felelte a ledny —, el — rebegte kipirultan - és olyan megindultsaggal,
amelyet a kozeli halal gondolata sem tudott benne eddig felébreszteni. -
Elfogadlak, mint bajvivot, akit az Eg kildott segitségemre. De nem - nem -
sebeid még nem gydgyultak meg! Ne szallj szembe azzal a gégdés emberrel -
miért pusztulj el te is velem!
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De Ivanhoe mar ott allt a helyén, leeresztette sisakrostélyat és
el6reszegezte landzsajat. Ugyanezt tette Bois-Guilbert is. Csatléosa, amikor
sisakrostélyat bekapcsolta, észrevette, hogy arca — mely a lelkében tusakodo
indulatok ellenére is egész nap fakd volt, mint a hamu - most hirtelen
sOtétpirossa valik.

A herold, latva, hogy mindkét bajnok a helyén all, hangos kialtassal
haromszor ismételte:

- Faites vos devoirs, preux chevaliers!

A harmadik kialtas utan félrehtzdédott a porond egyik oldalara és kihirdette
még, hogy senki ne merjen - azonnali haldlblintetés terhe alatt - szdval,
kidltassal vagy tettel a kizdelembe avatkozni, vagy megzavarni a mérkozés
igazsagos rendjét. A nagymester, aki kezében tartotta a klzdelem zalogat,
Rebeka keszty(jét, most odadobta a porondra és kimondta a végzetes
szavakat:

- Laissez aller! Rajta!

A kirtok felharsantak és a lovagok nagy lendilettel egymasnak rohantak.
Rebeka bajnokanak faradt lova és maga a lovag is, mint ahogy mindenki
varta, féldre zuhant a vad templomos jol iranyitott landzsaja és erls paripaja
|okésétdl. Mindenki el6re latta a viadal kimenetelét. De ambar Ivanhoe
landzsdja aranylag gyengén (totte meg, joforman csak megérintette Bois-
Guilbert pajzsat, a templomos - a néz6k roppant csodalkozadsara — megingott
nyergében, ldba kicsuszott a kengyelbdl és lefordult a 16rdl.

Ivanhoe kibontakozott a lezuhant 16 aldl, gyorsan talpradllt és kardot
rantott, hogy sorsan javitson. De ellenfele nem allt fel. Wilfred, 1abat Bois-
Guilbert mellére téve és kardja hegyét torkahoz illesztve, felszdlitotta a
templomost, hogy adja meg magat, kilonben halal fia. Bois-Guilbert nem
valaszolt.

- Ne old meg lovag ur - kidltotta a nagymester -, igy aldozas nélkiil,
feloldozatlanul... ne 6ld meg a testével egyltt a lelkét is. Legydzottnek
nyilvanitjuk.

Leereszkedett a porondra, és megparancsolta, hogy vegyék le az elesett
lovag sisakrostélyat.

Bois-Guilbert szeme le volt hunyva, homloka még mindig sotéten voroslott.
Amint csoddlkozva nézték, szeme kinyilt - de merev és (iveges volt.
Homlokardl eltlint a pirossag, és a haldl sapadt szine valtotta fel. Ellenfele
landzsdja nem sebezte meg sehol, sajat indulatainak heves tusakodasa odlte
meg.

- Ez valdban istenitélet - mondta a nagymester szemét égnek emelve. -
Fiat voluntas tua! Legyen meg a te akaratod!”

*

Azt kérded, mi az, hogy zsidd. Hogy te miket nem kérdezel! A zsidd egy nép, meg egy
vallas, melyet a zsidok régen mind kévettek, bar ma egy részlk keresztény, mas részik nem
is hisz istenben. Evezredeken keresztll (ldozték 6ket a rédmaiak, az arabok, de leginkabb a
keresztények, mert ellenalltak a rémaiaknak, mert Jeruzsdlem a mohamedanoknak is szent
varos, mert a keresztények azt mondtak, hogy a zsiddk 6lték meg Jézust, mert kereskedtek
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és sok pénziik volt, és kaftanban jartak, és nem ettek disznohust. Ma meg a zsidok Uldozik
az arabokat. Zavaros ligy. Tulajdonképpen mindegy, hogy magyar, arab, zsidé vagy mi az
ember. Mind ugyanugy szeret, eszik, dolgozik, alszik. De valahogy nem egyforman
gondolkoznak az emberek. Nagyon nem egyforman. gondold meg, negyvennégy
novemberében egyik éjjel fegyverropogasra ébredtlink. Azt hittlik, itt vannak végre az
oroszok. Apammal gyorsan felmentink a padlasra, hogy megnézzik Oket. Tévedtliink. A
padlasrél pont a Dunapartra lehetett latni. Hat ott alltak az alsérakparton sorban az
emberek, a nyilasok meg I6ttek bele Oket a Dunaba. s hogy belel6tték dket, Ujabb embereket
tereltek a helylikbe. Ok voltak a zsiddk, akiket lemészaroltak, és kisgyerekek voltak,
asszonyok, meg 6regemberek, és akkor az apam azt mondta, hogy amit lattam, arrél egy
szot se széljak, kilonben minket is igy fognak beleléni a Dunaba, és én nem széltam, és
senki nem beszélt réla, és masnap mindenki tudta, hogy reggel Csepelnél véres volt a Duna,
és hogy délutdn Halaszteleknél holttesteket vetett fel a viz, és senki nem szélt, pedig
Lefkovics bacsit is belel6tték a Dunaba, az 6reg 6rasmestert. Mennyi alltam a miihelyében a
kis asztalkaja mellett, csodaltam, hogy azokat a paranyi fogaskerekeket, csavarokat milyen
tirelemmel igazgatja, véglil a keze nyoman hogyan kezd forogni, ketyegni az, ami nem
mUkodott. Ha rossz érat latott, nem allta meg az 6reg, hogy meg ne javitsa. Mindenki tudta,
hogy a légynek sem artott az 6reg, hogy milyen arany szive van, és a szegényektdl igazan
csak filléreket kért, és senki nem szdlt a Lefkovics bacsiért, és a keretlegény még
megcsindltatott vele egy arany zsebérat, és megvarta, amig befejezi a munkat, és aztan
I6kdOste ki a tobbi kdz, és nem szolt senki, és oda lett a Gelb Anna néni és a harom gyereke.
Edesanyam korabban mar tobbszor kolcsonadta a keresztlevelét Anna néninek, hogy
élelemért kimehessen az utcara. Végil mar édesanyam szerezte be neki és a gyerekeinek a
kenyeret. A sajat lakasuk padlasarol gyljtotték 6ssze Oket. A kis Mdzsival egyltt jatszottunk.
Még kolbaszt is csentem neki, annyira jo baratok voltunk. Pedig ha kideril a dolog,
mindketténket jél elvernek, és nem szélhattam, és végig kellett nézzem, ahogy 6sszedik
Oket, meg a tobbieket a kdrnyékbeli hazakbdl, hogy legyilkoljak dket, és amikor bevett az
Uzletbe, Auschil bacsi elmondta, hogy azért nincsenek gyerekei, meg felesége sem, mert az
anyo0sa zsidé volt, és elvitték a harom gyerekével egyltt, és Auschil bacsi kérlelte a
keretlegényeket, hogy vigyék el 6t is, de azok csak rohogtek rajta, és senki nem szolt
Auschil bacsi feleségéért és a gyerekeiért, és lehet, 6ket is lattam a borzalom éjszakain.
Elfelejthetetlenll el6ttem van az a kép. Végtelen menetoszlopokban hajtjak a pesti rakpartra
a gyerekeket, a néket, az 6regeket, és sorban belelovik 6ket a Dunadba, és mikdzben leldonek
szazat, ott all a tobbi, ezer meg ezer ember, akit még nem I6ttek bele, ott all cséndben,
tehetetlenl, és var a sorara a fagyos éjszakaban, és nem szdél senki. Kbézben azt tanitottak a
vasarnapi iskolaban, hogy van isten és az isten mindenhatd, és jo, és annyira szerette az
embereket, hogy az egyetlen fiat haldlba kildte, hogy megvaltsa az emberiséget, hogy 0
haljon meg helyettiik. Akkor azok ott mit kerestek az alsé rakparton? Hat a zsidok nem
emberek? A keresztények Jézusa a zsidok istenehez imadkozott! Az Abraham, az Izsak, a
Jakob istenéhez! Uj szdvetséget kotétt vele! Sokat gondolkoztam ezen. Egészen addig
gondolkoztam, amig feln6tt nem lettem. Es akkor felhagytam a templombajarassal. Mert
abban a vilagban, ahol ilyen aljassag csak egyszer is lehetséges volt, nincs isten. Vagy ha
mégis van, az az isten gonosz. A Gonoszt pedig nem szabad szeretni ezen a féldon. A
vasarnapi iskolaban is azt tanitjak.

Mar megvan a parizsi replldjegy. Annak idején vonattal utaztunk a feleségemmel, de mar
oregek vagyunk, megérdemliink egy kis kényelmet. Pedig szép Ut az am. Nem is egyenesen
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Parizsba mentlink, hanem el6bb Innsbruckba, de hangulatos kis varoska az is. Amikor
gyerek voltam, azt hittem, az orszagokat széles piros sav valasztja el egymastoél, mint a
térképeken. Gondoltam, ha majd egyszer én is eljutok kilféldre, amikor atkelek a hataron,
jobbra is, balra is latni fogom a latéhatar felé futd piros vonalat. Persze ez marhasag. Es
mégis az jutott az eszembe, amikor elhagytuk Hegyeshalmot - ahol egy érat vesztegelt a
vonat, vizsgaltak alulrdl, felGlrdél, majd szétszerelték —, hogy csak ott van az a vonal, ha nem
is latjuk, mert az osztrak hataron tal valahogy egy csapdsra minden rendezettebb lett, mint
itthon. Eltlintek az Gtott-kopott szerszamosok, a budik, a szemét a vasuti téltés melldl, és a
hazak ablakaiba muskatlik kertltek. Salzburg utan van egy kurfli az osztrak-német hataron
olyan nagyot kellett volna kerilni, hogy osztrak teriileten menjen a vasut, hogy inkabb
megegyeztek a németekkel, hogy 6tven kilométeren a német palyat hasznaljak az osztrakok,
és ott meg sem all a vonat. Pedig milyen jo lenne, ha megallna, ha igy mehetnének at egyik
hatarrél a masikra az emberek, és nem ellendrizné 6ket hatarér, vamos, renddr, senki...
Képzeld elmegy a vonat Kufstein vara mellett is, ott raboskodtak a magyar urak, akiket
bebortondztek a jakobinus felkelés utan. Példaul Kazinczy Ferenc, a nyelvszépitd. Képzeld,
Innsbruckban melegebb volt, mint otthon Budapesten. Kedves kis varoska az, baratsagos
polgarokkal, még meg is értettem valahogy magamat németll, csak arra nem jottem ra,
hogy ki lehet az a Maximilian csaszar, akir6l ezek allanddan beszélnek. 16 hogy a romaiakhoz
tartozott ez a rész is valamikor, de ilyen nevli rémai csaszar nem volt. De nem am. A
konyvtarban alaposan attanulmanyoztam az 6sszes romai csaszar életét. Maximilian nem
volt koztiik. De az a palota, amit mutattak, hogy ott lakott ez a szerencsétlen Maximilian,
sem tlint olyan réginek, hogy mar a romaiak idején allt volna. Végil rajottem. Hat a Miksa.
Ma mar csak ugy mondjak a németek, hogy Max. Mi meg, ha azt mondjuk, hogy valaki max,
az, ugye, be van rugva. Haha! Két napot toltottink a varosban, drétkotélpalyan még
folmentlink a Patscherkhofelre is. Hat, onnan volt csak meseszép a varos, az Inn folyd
volgye, az am. Odafent egy csomd tehén legelészett, meg kérédzott, ugy elkeveredtek a
turistakkal, hogy alig lehetett 6ket megkilénbdztetni egymastol. Innsbruckbol Minchenbe
mentlink, majd egyenesen tovabb Parizsba. At az Alpokon Miinchen felé, Iélegzetelallitd volt!
Azok a roppant csucsok, rengeteg erdOk. Azutdan Miinchenben, amig varni kellett a vonat
induldsara, kiugrottam a restibe, hogy megigyak egy korsé bajor sort. Az am az igazi sor.
Itthon nem tudnak olyat f6zni. Utana szépen lefeklidtiink a vonaton, aludtunk egy jot, és
Parizsban ért benniinket a reggel. De, hohd, hogy elbeszéltem az id6t megint, mar lehet
bezarni a boltot. Tényleg, egyszer mar eljohetnél mihozzank. Megmutatom neked a parizsi
fotdkat. Csak meg kell beszéljem a feleségemmel, mert, tanuld meg, kis baratom, a nékhoz
sohasem szabad bejelentés nélkil beallitani.

De Felkai bacsi, a cipész meghalt. Amikor masnap elmentem hozza, az ajtén felirat
fiuggott:

Csak cip6kiadas van.

Félig nyitva volt az ajté. Bementem és egy fekete ruhds, kisirt szem( nénit lattam
odabent, a belsd helyiségben amint a szerszamokat pakolgatja.

- Valami baj érte Felkai bacsit? - kérdeztem, és er6sen dobogni kezdett a szivem.

- A lehet6 legnagyobb baj - mondta a néni, és felzokogott, és a kezébdl kiesett az ar,
amit éppen egy dobozba akart beletenni, abba pakolt mindent az asztalrdl, ragasztét, szoget,
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spiccvasat, sarokvasat és kalapacsot. Felvettem a szerszamot, és odaraktam az asztalra,
pont ahova Felkai bacsi is tenni szokta. De akkor mar az én szemembdl is patakzott a kénny,
a torkomban meg mintha gombdc lett volna, szdlni sem tudtam, pedig el akartam koszoénni
szegény Felkai nénitdl. Kiszédiltem az Gzletbdl. Meghalt. Meghalt Felkai bacsi, 6t szerettem
legjobban ezen a vildgon. Mi lesz most? Mi az, hogy meghal valaki? Es elindultam a Duna
felé. Hazdnk - egyben Kozép-Eurépa - legnagyobb folydéja a Duna. HosszUsaga
kettGezernyolcsazazhatvan kilométer, magyarorszagi szakasza négyszaztizenhét kilométer.
Eurépaban csak a Volga hosszabb a Dunanal. Borzalmas liktetést éreztem a sziven tajan,
fojtd érzés szorongatta a torkomat, és allandéan koénnyek tolultak a szemembe. Olyan
érzésem volt, mint két éve az isaszegi nagymamam temetésekor. Harom évvel azel6tt
l[attam utoljara Nagyit. Amidta Anyu dsszeveszett vele a gumikeszty(kén, nem latogattuk, és
engem sem vittek el hozza. Hogyisne, hogy mindenféle hililyeséget sugdosson a fliledbe,
meg ellenem neveljen, mondta Anyu, amikor megkérdeztem, hogy én miért nem mehetek ki
nyaron Nagyihoz. Es azutan meghalt, és a temetésére elmentiink. Nagyi magasan fekidt,
fehér vaszonnal volt betakarva, a labanal sok-sok virag, és a virdgoknak nem volt illata, és a
helyiségben nagyon furcsa szag terjengett. Mindenki sétét ruhaban volt, Ujabb és ujabb
emberek érkeztek a falubdl, a bacsik levették a kalapjukat. Es az emberek nagyon
szomoruak voltak. Anyu sirégdrcsdt kapott, Apunak tobbszor is ki kellett vezetnie a
ravatalozobol. Es lassan a gyomrom tajékardl a torkom felé kezdett klszni valami borzaszto,
szorongatd érzés, ahogy néztem a letakart halottat, a szomorl embereket, a zsebkendGiket
a szemikhoz emelgeté fekete kendds néniket és a gorcsésen zokogd Anyut. Akkor
megérkezett Terka néni, Nagyi huga, és odament a Nagyihoz, visszahajtotta a szemfedelét,
sokaig nézegette, megsimogatta az arcat, és azt mondta hangosan, hogy milyen szép halott!
Es az borzasztd volt amit lattam, mintha nem is Nagyi lett volna, nem, nem 6 volt, a Nagyi
mosolygos volt, pirospozsgas, nem ilyen ijesztd, ilyen fehér valami, amit mar nem lehet
szeretni, amitél csak menekiilne az ember, ha a rémilettél nem gytkerezett volna féldbe a
laba, és tudtam, hogy az a magasan fekvd, tavoli, mozdulatlan valami mégiscsak az isaszegi
Nagyi, és most és igy kell latnom Ot utoljara, és forrosag ontotte el a szivemet, Ugy éreztem,
mintha valaki torkon ragadott volna, és Omleni kezdtek a kdnnyeim, és Osszemosodott
el6ttem minden, Nagyi, a bacsik, a kendds nénik, a halott, a viragok, a fekete ruhak, a
kalapok a kézben, és ugy éreztem, mindjart megfulladok, és éreztem, hogy kivezetnek a
levegbre, és mar nem lattam semmit, csak annyit hallottam, amint Apu azt mondja, hogy
latod, meghilyitetted a gyereket is. Es rugdostam a kavicsokat az isaszegi temetében, és
egyszer csak megjelent egy nagy, fekete autd, és abba beletették a koporsét, aminek az
oldalarol kilogott az a fehér lepel, ami Nagyit takarta addig, amig Terka néni fel nem emelte,
és abba a kocsiba beleraktdk az 0sszes viragot is, és az autoé elindult, mdgotte a pap, és mi
Anyuval, Apuval és Terka nénivel kovettlik, és utdnunk ballagott a sok fekete néni meg
bacsi, és egyszer csak megalltunk egy mély godornél. Egyszer csak ott alltam a folydnal.
Nem is nagyon emlékszem, hogy jutottam el oda. Egy okos szemi kis kutya allt el6ttem
farkcsévalva, ugy éreztem, rabizhatom magamat, talan éppen 6 vezetett el a Dundhoz is.
Klrtszét hallottam, egy nagy csattanast, majd diihos kidltozast. Amint a két lovag Ujra
elfoglalta kiinduld helyét, a taps, larma, kialtozas menten elhallgatott. Egyszerre olyan mély,
olyan haldlos csend lett, mintha a tomeg még a lélegzetét is visszafojtotta volna, és én ott
tamaszkodtam a rakpart korlatjara, és a megaradt foly6t bamultam. Koszos volt a viz.
Agakat, korhadt deszkakat, mlianyag Coca-Colas palackokat sodort az olajos ar. Még doglott
macskat is lattam, fel volt puffadva a hasa. Borzaszté. A Duna az Alpok és a Karpatok kozott
attérve, sok hordalékkal érkezik hazank terlletére. Meleg volt, hétagra sutétt a nap, a viz
visszaverte sugarait. Egy ideig néztem hunyorogva a hulldmokat, azutan elvakitott a fény. Es
a ragyogason keresztil Felkai bacsi arca mosolyog ram. 16, hogy jossz, kis baratom, kialtja
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jokedvvel Felkai bacsi. Es lehalkitja a radiot. Az ember széljon, ne a radié, hallgatni egyediil
is lehet. Hanem, gyere, (lj ide mellém a kis samlira. De varjal, elébb nyulj mar be a hitdbe,
talalsz benne kristalyvizet. Margit-szigetit, nem colat. Az csupa katrany, magyar ember olyat
nem iszik. Hadd igyak az amerikaiak. Menjen el t6le azoknak az esze. Ha még van nekik
egyaltalan. Mar gyerekkortdl fogva azt isszak, pedig katrany van benne, mint nalunk a
Bambiban volt. H6hd, a Bambi egy narancsos, szénsavas Uditdital volt. A cimkéjére 6zikét
tettek. Nagyon szerették a gyerekek, egyszer azutan kiderllt, hogy katrany van benne.
Akkor azt egykettére betiltottdk. Bezzeg a colat lehet forgalmazni. Pedig abban is katrany
van vagy bitumen. Pedig amig szikvizet lehet kapni, nincs is sziikség az ilyesmire. Nem
régdta iszom én kristdlyvizet sem. Sokaig szikvizet vettem. Uvegszifonban hozta a Kubinyi
sz06das oldalkocsis motorkerékparon. Egy boxermotoros Panndnian. Annak még a hangja is
mas volt, messzirél megismerte az ember. Persze a motor az mar modern dolog volt. Azeldtt
még lovas kocsival szdllitottdk a szdédat, akarcsak a sort. Azért hivjdk azokat a vaskos
igavonolovakat s6ros lovaknak. Széval, az 6reg Kubinyi masnaponta hozta nekem a cserét.
Persze volt ahova gyakrabban ment, a Bognar borozéban példaul naponta kétszer is
megfordult, nydron még haromszor is. Azutan bejottek ezek a palackos asvanyvizek, meg az
udité automatak, szegény Kubinyi szddasnak egyre fogytak a megrendeldi. Végil elfogyott
maga a szodas is. Es elfogyott a Felkai bacsi is. Sirva fakadtam. Valaki nyalogatni kezdte a
labamat. Az okos szemd, kicsi, korcs kutya vigasztalt. Hanem egy nagy farkaskutya dihds
morgassal neki ugrott, és elkergette. Max, hagyd! Max felhagyott az (ld6zéssel, és dobott
egy pisit. Elindultam lefelé a Duna bal partjan, ki tudja, talan el is megyek egészen odaig,
ahol legnagyobb baloldali mellékfolydja, a Tisza belefolyik. Eurépa masodik leghosszabb
folydja nagy tertletrdl gydjti 6ssze a vizet. Jelentésebb jobboldali mellékfoly6i az Alpokbdl
erednek: Inn, Drava, Szava. Bal oldali mellékfoly6i kozll hazank teriletén atfolyik a Tisza.
De mekkora lehet ott a viz, ha mar itt ilyen magas? Az alsé rakparton haladtam tovabb.
Kajakosok eveztek felfelé, odaat a szigeten egy csomdan napoztak. Egy étteremhajohoz
értem. A korlat mogul Felkai bacsi integet felém, és azt mondja, hogy nincs jobb, mint a
rezgd kocsonya. Az ember jol megpaprikazza a tetejét, de van aki citromlevet csurgat ra. En
meg még egy kis borsot is teszek a paprika mellé. Ugy készil, hogy egy nagy labosba
beleraknak egy fél csontozott disznéfejet, egy flstdlt csilkot, két kettébe hasitott kérmét,
hat filét. J6 szorosan megtomik vele a fazekat, és annyi vizet 6ntenek ra, hogy ellepje. En
példaul fopinceér akartam lenni. Méghozza a Montmartre-ban, ahova az irok, meg az
uriemberek jartak. Az volt am a kavéhaz. Es a f6pincér,mindig olyan elegéns volt, fénylett a
cipdje, és fehér csokornyakkendot viselt, és frakkot. Es 6 volt a fonok, es 0 ellenérizte a
tobbiek ruhajat és a pénzt. Bizony, a fOpincér tekintélyes ember volt. O kildott Jozsef
Attildnak kis irodalmit. ® adott kolcsén Rejtd Jendnek. O konyakozott Molnar Ferenccel. 6
vezette a grofokat az asztalhoz. O segitette a baronessek ald a széket. O ajanlotta az ételt.
Csak ranézett egy vendégre, és mar tudta is, hogy iszakos, gyomorbeteg vagy pakosztos-e
az illeté. Es akkor mar mondta is hogy mit javasol. Az urak gyakran a fépincér miatt jartak
egy étterembe. Bizony, a pesti polgaroknak sajat fodraszuk, szabdjuk, viragarusuk volt. Es
az igazi uriembereknek sajat fopincérjik is. Egy hal bukott fel a vizbdl. Lancos kutyat
vezettek el a rakparton. Felkai bacsi a korlatnal all és rendiletlentl mesél. Hidba csinaltam
meg egyedil az elsé cipémet. Akkoriban mar nem lehetett csak Ugy cipész az ember. Ki
kellett jarnom az iparitanulé iskolat is. Ott négy év alatt nem tanultam annyit, mint az elsé
félévben az 6reg Auschilnal. Felkai bacsi asztalara sonkat tesz a pincér, fott tojast, és ecetes
tormat, mint amit hdsvétkor enni szokott. Felkai bacsi lell, és enni kezd. Ez a tojas
sonkalében f6tt, mondja. Ez a legfinomabb az egészbdl, majd meglatod. A feleségem a
legnagyobb fazékban f6zi a sonkat, hogy harminc tojas mellé férjen. A sonkanak az a titka,
hogy nagyon lassan kell fézni. Sokan kuktaban készitik, ugy nem lehet kiszamitani az
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eredményt. Egyik sonka keményebb, a masik szarazabb, a harmadik sdsabb. Es ha a végén
kemény maradt, akkor Ujra odateheti az ember. Hanem, ez a sonka igazan finom. Ezen a
hajén a feleségem a szakdcs. De hozzdk mar ki a tébbi finomsagot is, itt van az én kis
baratom, az nem tréfadolog! Az omani szultdn gyakran jar mindlunk, de a kis Meyer!
Mallosol kaviart ide és mellé orosz pezsg6t. De nem, mindjart franciat hozzanak, Laurent
Perrier-t. Kaszind tojas, tormdas sonkatekercs, szardellahabbal to6ltott paradicsom,
roquefortkrémes paprika, francia salata, svéd gomba, orosz hussalata legyen hamar az
asztalon, na meg hideg libamaj zsirjdban, kocsonyazott hatszin és pacolt kacsamell. Es
mindenféle siteményt, krémest, dobostortat, rétest is ide. Hohd kis baratom, gyere csak,
Isten hozott, hideget rendeltem neked, hogy ki ne h(iljon, amig kedvedre csemegézel.
Elkidltottam magamat, hogy Felkai bacsi! Felkai Bacsi! Hat mégsem igaz? Es hanyatt-homlok
rohantam fel a hajohidon Felkai bacsihoz, hogy megdleljem, megcsdkoljam, hisz 6t szeretem
legjobban ezen a vildgon, és mégsem halt meg. A hajéhid tetején egy pincér allt elém, és azt
kérdezte, mit ordibalok. De hiszen itt van a Felkai bacsi, hebegtem. Miért, kicsoda az a Felkai
bacsi? Az én... az én nagyapam, suttogtam. A pincér azt mondta, hogy nincs itt semmiféle
Felkai bacsi. De hiszen ott a van a korlatnal, gy6ézkddtem a pincért. Azonban ott, a korlatnal
ahol az imént latni véltem 6t, nem Felkai bacsi Ult, hanem egy vaskos, 6ltonyds alak. O
Kosztagosz ur, kedves vendéglink, mondta a pincér. Minden pénteken nalunk ebédel, ha
Budapesten jar. Igazi Uriember. Foldbe gyoOkerezett a labam. De én... Nem tudtam, mit
mondjak, olyan hihetetlen volt az egész. Meleg van, haver, mondta a pincér, azzal karon
fogott, és lekisért a hajohidon. Nem mertem felnézni a partrél, de azutan fél szemmel
megis... Csupan azt a vaskos vendeéget lattam, az uriembert, Felkai bacsi egészen elt(int.
Vagy mégsem? O lenne ott azon a koétélbakon? Tengerészsapkadja is van Felkai bacsinak?
Most nézd meg, kis baratom ezt a vackot, mérgelddik Felkai bacsi. A hires olasz cipok.
Bortalpnak adjak el, pedig valéjaban miianyag, amire raragasztanak egy harom milliméteres
bérréteget. Aztan ugy kilyukad, hogy ihaj. Ugye, mert bdr, dupla aron lehet adni. Haj,
mennyi gazemberség van a vildgon. Amugy, formas a cip6, a divatvonalra, a tetszetdsségre
nagyon (gyelnek az olaszok. De mi van a csinos kiils6 mdogétt? Nagy zsivanyok am az
olaszok. Annak idején a hatvanas években, amikor mar lehetett Nyugatra utazni, mert
bizony az O6tvenes években, meg a hatvanas évek elején nem lehetett, nos, sokan mentek
Olaszorszagba. Hat, ahogy visszafelé indultak a buszok és még a hatar el6tt megalltak,
ellepték a turistakat az arusok, akik csodaszépen becsomagolt, j6 anyagu ingeket nyuljtottak
be az ablakon fillérekért. Ilyen csomagolasu holmit még a Luxus aruhazban sem lehetett
kapni, és plane nem ilyen olcson. Hat, sokan utolsé fillérjiket ezekre a szép ingekre
koltotték, de mar kibontani, megnézni nem volt id6, mert indult a busz. Csak, miutan
hazaértek, akkor derilt ki a viccfene, a szépen becsomagolt ingeknek nem volt hata. Na,
most meg a talp nélkili olasz cip6nek van itt a divatja, mert hogy viszonylag olcsé. Persze,
ott kint is megveszik. Csakhogy az olaszok egy évig hordjak a cipdt, azutan eldobjak, és Gjat
vesznek. Nalunk viszont sok a szegény ember. Ahogy apam is megmondta. Még szerencse,
hogy a feleségem sutétt meggyes rétest, kilénben megitne a guta. Azzal Felkai bacsi
beleharap a cipGbe, és a cip6bdl meggylé froccsen az ingére. Nem mertem megszélitani. Es
nem is cipOt tart a kezében, hanem egy nagy, borkotésl kényvet, a Révay Lexikon egyik
kotetét, abbdl olvassa, hogy a konyvtarban nagyobb rend van, mint a vildgban. Ebben a
rendben persze hamar megtalaltam a megfelel6 szakirodalmat, amibdél a koényvtari
rendszerezés modszertanaval megismerkedtem. De nem ez volt a nagy dolog. Folytonosan
abban a kényszerben éltem, hogy nekem olvasnom kell. Es valamennyi katonatarsamat arra
buzditottam a szazadkorletben, hogy jojjon le a konyvtarba, és minél tébbet olvasson.
Persze, kinevettek, mert a katonanak annal sokkal dragabb a szabadlde]e hogy olvasasra
pazarolja. Es mindenkinek. Es soha nem fogjuk felépiteni egy Uj kor Babelét... Es egészen
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kozel mentem hozza, és egy német turistaba botlottam, aki a kék szemeivel felnézett az
utikonyvbdl, ugy kérdezte, hogy kann ich dir helfen? Nem mertem még egyszer ranézni,
csak baktattam tovabb leszegett fejjel, sorban suhantak el mellettem az autdk, és én ugy
lattam, mindegyiket Felkai bacsi vezeti, de nem, 6 az, aki most az autdk kozt atszalad, és
ezen az oldalon mar varja valaki, egy harminc év kortli fickd. Gondolja meg, Rdmaban nem
viselhetett tisztséget az, aki nem szolgalta le a kotelez6 tiz évét a hadseregnél, magyarazza
neki Felkai bacsi. Nem tudom, mihez kezdtek volna ott ezek a mai politikusok, némelyikik
olyan nyeszlett, hogy nem csak katona nem volt, de életében meég ceruzanal nagyobb
targyat nem fogott a kezében. Es akkor Ok nyilatkoznak a katonasagrél, hogy
zsoldoshadsereg kell. Pedig Rdma akkor bukott el, amikor zsoldoshadseregekre
hagyatkozott, amikor a harcedzett polgarok helyébe gyilevész bandak léptek, akiknek vegul
is mindegy volt, hogy kiket fosztanak ki, csak meglegyen a hadizsakmany. Es megkinalja
cigarettaval a fickét. Erre az pofon vagja Felkai bacsit, akinek a kezébdl kiesik a cigarettas
doboz. Felkai bacsi le akart hajolni, de a fickd taszit rajta egyet, €s arrébb rugja a cigarettas
dobozt. Es azt mondja Felkai bacsinak, hogy 6 majd megtanitja neki, hogy mi az élet, és
hogy Felkai bacsi milyen szemét. Es elveszi a cigarettajat. Es ahogy alltam ott, megszdlitott
az egyik guberald, hogy mit bamulok mar. A masik, akinek az orrabdl folyt a vér, az sem
Felkai bacsi volt. Gyorsan elszaladtam onnan, és baktattam tovabb délnek, a Duna
torkolatvidéke felé. A Duna hazankat és az Alfold terlletét elhagyva Szerbia és Romania
hataran tori at a Karpatok vonulatat, a hosszu, keskeny Kazan-szorosban. A Kazan-szoros
kijaratanal (Vaskapu) duzzasztdogat és er6md épil. A Duna a torkolatanal hordalékat lerakja,
mert elérte a Fekete-tenger szintjét, esése megszint. Lerakott hordalékat agakra bomolva
kertilgeti. A folyam most olyan szinl volt, mint Felkai néni halaszléje. A Margit-hidnal
turistdk zsufoldodtak be a Hofehérkébe. Ahogy a hajocska tavolodni kezdett a parttdl, a
varostél, a varost atkarolja a kanyargo folyd, és ezlistdés paraban arad at a szelid halmokon
és a kOzéps6 sik mezon. Végigtekinthettek harommillio6 ember otthonan, boltjain, temetdin
és templomain, és lathatjatok a Montmartre dombjat, ahol egykor Mercurius temploma allt, s
ahol Szent Dénesnek fejét vették... Kbvethetitek a folyd utjat, lathatjatok, hol 6mlenek bele a
csatornak és a Marne, és mesélhetsz a lanynak a vikingekrdl, akik a kilencedik szazadban
galyaikkal feleveztek a folyén, s az akkori utasemberek kedélyes szokasa szerint szekercével
lekaszaboltak a partmenti foldmiveseket, varoslakokat. Edith Piaf dala csenddl fel, a Padam,
Padam. Es ahogy tavolodik a hajé, ugy lesz mind hangosabb a zene, a dal, de Edith Piaf mar
nem egyedil énekelt, hanem Felkai bacsival odafont a hangulatos hajébarban, és cseng az
ének, és suhog a selyemruha, és zizeg a selyemharisnya, és Felkai bacsi kezet csékol
Edithnek, és ala segiti a széket, és Laurent Perrier pezsgét rendel neki, amelyiken a pisild
kisfid van, a Maneken Pis, aki a Brlsszeli fotéren is ott all és pisil éjjel-nappal, mert
Brisszelben nem zarjdk el allandéan a vizet, mint Budapesten, a pezsg6hdz normandiai
osztrigat vagy bergeni flstdlt lazacot hozat Felkai bacsi szezon szerint, és egyitt
csemegéznek, és 0Osszekoccintjdk a poharaikat, Padam, padam, padam, csendililnek a
kristalyok és Edith mosolya ravillan Felkai bacsira, és isznak, és a pincér Ujra tolt, és a
pezsglsliveg visszakeril a jeges vodorbe, és Felkai bacsi hatan végigfolyik egy
verejtékcsepp, azutan még egy, és izzadni kezd a tenyere, és Edith el6veszi selyem szegésl,
kolnivel atitatott, batiszt zsebkenddjét, és letérdli a verejtéket Felkai bacsi tenyerérol,
homlokardl, és Osszeér a térdiik, és mar csak Felkai bacsi énekel, a mesemondd cipész,
nagyapa... Felkai bacsi! Hova mentél? Hol vagy most? Gyere vissza! Eleget jatszottal velem!
Szliikségem van rad. Nem a csokoladéra, a kocsonyara, a halaszlére - Rad. De hidba, nem
volt vdlasz. Csliggedten mentem tovabb lefelé. Hova mész fiacskam? - fordult hozzam
valaki. Nem tudom, mondtam. Lefelé, tettem hozza. A Lanchidhoz? A Vigaddhoz? - kérdezte
egy magas bacsi. A Vigadéhoz - hagytam ra. Akkor legjobb lesz, ha villamossal jossz, mert
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még ellt valami, azzal megfogta a karomat. Félmentink a |épcsén, atkeltiink a zebran, majd
az aluljarén keresztll a villamos végallomasra értink. Klassz ilyenkor a gyerekeknek,
mondta a magas urge. Szlnid6 van, kedvetekre mehettek moziba, focizni, akarmi. Bizony,
soha nem lesz jobb dolgotok, mint amig didkok vagytok. Nagy hazak kozt Uszott el a
villamos, majd a Parlament el6tt, végll kiért a Dundhoz. Az 6ridsi viztomeg lassan
hulldamzott a lemend nap fényében, olyan voros volt, mint a Lefkovics bacsi, a Gelb néni, az
Auschil gyerekek és mindazok vére, akikr6l Felkai bacsi mesélt, akiket az alsé rakpartrol
sorban belel6ttek a Dunaba szazaval, ezrével, kisgyerekek, asszonyok meg Oregemberek
vére, akiket elhurcoltak az otthonukbdl a nyilasok és végtelen menetoszlopokban hajtottak a
Dunahoz, hogy lemészaroljdk Oket, miutdn tirelmesen kivartdk a sorukat a fagyos
éjszakaban, akikért senki nem ajanlkozott bajnoknak, akikért senki nem szolt, akikrdl senki
nem beszélt, pedig Abraham, Izsak és Jakdéb istenéhez imadkoztak, akivel a keresztények
Jézusa Uj szOvetséget kotott, Ok voltak a zsidok, akiket messze elsodort a viz, az Alféldon,
Szerbidn, Romanian, a Kazani szoroson és a Duna-deltan at a Fekete tengerbe, ahonnan
egykor a viza és a sOregtok Budapestig feluszott.

*

- A Vigadonal vagyunk - mondta valaki.

Leszalltam a villamosrél, és csak mentem el6re. A Vorésmarty-tér meg Vaci utca egészen
olyan volt, mint a féldrajzkdnyvben az utcakép Kairé évarosabdl. Az arusok egyszerlien a
foldre teritették portékaikat, cseréptalat, szényeget, foszforeszkdald hernyét. Tehetetlenll
sodrédtam az utcanép kozt, mint az a felpuffadt macska a Dunaban. Arabok, ciganyok,
grafikusok, parasztasszonyok kavarogtak korllottem, ravasz szemek villogtak, torz szajak
uvoltoztek:

- Tauschen, change, cambio!

- Pioneer magnot, olcsdért!

- Madame, Portrat, Karikatur?
- Szép himzett teritot tessék!

Megszédiltem. Visszamentem a Dundhoz, de ott is nagy volt a tomeg. Egyedil vagy
parosaval sétald, jé szagl ndcik jottek-mentek a sétanyon, utcai zenészek, turistak
idétlenkedtek, és a sok ember kozt olyan egyedil éreztem magamat. Ram esteledett.
Egyszer csak megallt eléttem egy kissé diléngélé manusz, akibdl hasonld szag aradt, mint
Apabdl a hatodik lGveg sor utan. Apanak pedig ilyenkor meég a szokottnal is gyorsabban
meglédult a keze. Es, jaj, de sulyos keze volt! De ez az ember kedvesen nézett ram. Meg,
nem is volt olyan kigyurt, mint Apu. Egészen térékeny keze volt.

- Nincs hova menned, kis baratom? - kérdezte.
- Nincs - valaszoltam.
- Gyere, szivesen latlak.

Mikbzben a Petdéfi-téri hazban a foldszintrdl gyalogoltunk fel a harmadikra, emeletenként
valtoztak a szagok. A magasfoldszinten krumplis tésztat féztek, ami az Ovodara
emlékeztetett. Kedden volt tésztanap, és altaldban krumplis tésztat adtak. Néha-néha azért
makos tésztara is sor kerilt. Terike néni kdrbement, el6szor tésztat szedett mindenkinek,
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majd raszérta a makot, de baromi keveset. Ha valaki kért még, akkor azt mondta: ,ez jar.”
Es én nem értettem, mit mond az 6regasszony, mindenesetre, makot nem kaptam. Makbdl
nem volt repeta. Krumplis tésztabodl igen.

Az els6 emeleten paprikds csirke szagat éreztem, az unalomig ismert szagot, otthon
minden szombaton és vasarnap paprikas csirke volt galuskaval, Apu hozta a Kornétasbdl. Ez
volt Apu kedvenc étele. Ha étterembe mentlink is mindig ezt rendelt. En étteremben mindig
rantott gombat kértem. ,Hogyan, hat a paprikas csirkét nem szereted?” - kérdezte mindig
Apu az étteremben. Anyu orilt, ha étterembe megylink, mert akkor nem neki kellett
kimosnia a teritot Apu utan.

A masodikon halszag és ismeretlen flszerek illata terjengett.

- Azsiai illatok - mondta a torékeny kezl bacsi. - Itt a kilencesben kinaiak laknak. Csuda
jokat féozhetnek. Te mar ettél kinait?

- Nem - feleltem.

En még soha nem voltam kinai étteremben. Anyu szeretett volna elmenni kinaiba, de Apu
mindig azt mondta, hogy hilyeség, azok palcikaval eszik a rohadt rizsiiket, kilonben még a
paprikas csirkét sem ismerik.

- Na majd egyszer elmegylnk egy kinai étterembe - mondta a bacsi, és megallt a
Iépcsoforduldban. — Nagyon érdekes, biztos fogod szeretni. Tudod, nem mindegy, hogy kivel
eszik kinait az ember. El6szor Stokholmban jartam kinai éteremben, de egy olyan pasassal,
akinek fogalma sem volt a kinai konyhardl. Ossze-vissza locsoltuk a tanyérunkba az édes, a
savanyu, a csipls szoszokat, és a tetejébe még kenyeret is kertlink. Sokaig azt hittem, a
kinaiak moslékot féznek. Végll Londonban egy kinai hivott meg vacsorara. Eletem egyik
legnagyobb gasztronémiai éiménye volt. EImeséltem neki stockholmi vacsoramat. Finoman
mosolygott. ,Altaldban a helyes arany megtaldlasan mualnak a dolgok” - mondta, és adott
néhany tanacsot. Aszerint valasszam meg a tarsasagomat, hogy mit akarok enni. Kinaival
soha ne menjek olasz étterembe, de svéddel se kinaiba. Legjobb persze, ha egyedil megyek
vacsorazni, mert igy tudom gondtalanul atadni magamat az ételek élvezetének. Csak olyan
kinai étterembe menjek be, ami tele van kinaiakkal. Lehet6leg menit valasszak, mert a
legjobban a kinaiak tudjak, hogy milyen sorrendben érdemes fogyasztani az ételeiket, milyen
meglepetésekkel szegélyezzék a konnyl fogdsoktdl a csipds ételekig vezetd utat. Végll,
kacsa mindig legyen a meniiben, mert a kacsat egyetlen konyha sem tudja olyan
porhanydsra sitni, mint a kinai.

Tovabb indultunk. A harmadikon piritds szag volt. De sokszor ettem az isaszegi Nagyinal
fokhagymas piritdst. Egyszer Anyunak is mondtam, mennyire szeretem a fokhagymas
piritdst. ,Ugyan fiam, csupa blid6s lesz téle a szad” - valaszolta erre Anyu.

- Ehetek fokhagymas piritost vacsorara? — kérdeztem hirtelen.

- Hat persze, ha szereted - hangzott a valasz. - De nem biztos, hogy van itthon
fokhagyma. Mindegy, ha nincs, lemegylink a Vitamin-portaba.

*

Volt otthon fokhagyma. Es Robi - mert azt mondta, szélitsam csak Robinak, és nyugodtan
tegezzem, amikor felértlink a lakasba - leliltetett, és Ugy ugrandozott koriléttem, mint az
isaszegi Nagyi. Stotte nekem a kenyeret kenyérpiritd gépben, és dorzsolte ra a fokhagymat,
ugy kérdezte:

- Piritsak még?
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Es amikor azt mondtam neki, hogy készénom, elég, mert tényleg, csak akkor kezdett el &
is enni. Nem zabalt, mint Apu. Ugy evett, mint aki nem éhes, és ivas el6tt megtorolte a
szajat szalvétaval. Inni viszont legalabb annyit ivott, mint Apu. De nem mérges lett tdle,
hanem inkabb olyan elgondolkozé.

Csdngettek.

Egy bombané érkezett. Finom kolni illat aradt a nagy csigds, fekete hajabdl, amit
allanddéan megrazott, és csupa mosoly volt az arca, de a szeme nem mosolygott.

- Hat ez a kis béka meg kicsoda? - kérdezte.

- Hogy is hivnak, fit? - kérdezte Robi.

- Meyernek - mondtam. - Meyer Janosnak.

- O a kis Meyer - mondta Robi a nének.

— Es akkor mi van? - kérdezte a nd, és megrazta a hajat.

- Akkor hagyd békén.

- Hol szedted 6ssze?

- Az utcan.

- Nem is tudtam a pedofil hajlamaidral.

- Fogd vissza magad.

- Miért, most ez itt marad?

- Nincs hova mennie.

- Hat ez isteni. Valahol 0sszeszed egy ilyen gyereket, eteti, jol tartja, t6lem meg egy cipot
is sajnal.

A no csak ugy dobalta a hajat.

- Szallj le a gyerekrdl! — mondta Robi de olyan hangsullyal, hogy Anyu mar menekdlt is
volna a fird6szobaba, ha Robi Apu lett volna.

De a né felr6hogott.

- Csak nem azt akarod mondani, hogy...

- De igen, menj el, elegem van bel6led - azzal Robi mar tuszkolta is kifelé a lakasbdl.
- De velem nem lehet csak ugy... — probalt ellenkezni a né.

- De igen, lehet.

Robi racsapta az ajtét, és nagyot sdhajtott.

- Megyek a renddrségre! - hallatszott kintrdl.

- Es mit mondasz, hogy kidobtak egy idegen lakasbdl?

A |épcsOhazbol még egy ideig ingertlt csapkodas hallatszott, majd csond lett.

Lelkifurdalast éreztem. Nem egészen értettem, mi tortént, de azzal tisztaban voltam, hogy
miattam tortént valami.

- Robi... Robi bacsi - mondtam. - Ne haragudj.

A férfi gyongéden nézett ram.

- Rad? Ugyan.

Es a vallamra tette a kezét.

— Zongorazzak neked valamit? - kérdezte. - En ugyanis zongorista vagyok. Barzongorista.
Atmentiink a mésik szobaba.
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Nekem még soha sem zongoraztak. A hangszert sem nagyon ismertem, de éreztem, hogy
most valami kellemes dolog var ram. Felkai bacsinal éreztem hasonlét, amikor ramutatott a
kis samlira, hogy Uljek le, mert akkor Felkai bacsi mesélni kezdett.

*

Hat, Robi jatéka nagyon tetszett. Talan amikor Felkai bacsi feltette Edith Piafot, az volt
olyan jo. Szép dolgokat jatszott, amilyeneket nem lehet hallani a Juventus radién, meg sehol
sem, most jottem ra, hogy az énekédra is milyen farasztd, pedig Joli néni is szokott
zongorazni, de tdk lassan, és kbdzben idétlenil mosolyog, és ha befejezi a jatékot, mindig
kérdez valami hilyeséget, amire csak a Kis Nandi vagy a Boros Juli tudnak valaszolni, a két
stréber, mert 6k zenei iskolaba jarnak, és ha a Kis vagy a Boros jol valaszolnak a zongora
utani kérdésre, a Joli néni tapsikolni kezd, és feltesz valami dég unalmas lemezt. Hanem
Robi ujjai ugy futkaroztak a billenty(koén, alig birtam kdvetni. A multkor Apu késObb jott
haza, anyuval a Spektrumot néztiik, ahol természetfilmet adtak, és a vadaszgepardot
mutattak, annak pérégtek olyan gyorsan a labai, amig a Thompson-gazellat tldézte, mint
Robi ujjai zongorazas kozben. Es arra, amit jatszott, legszivesebben tancra perdilt volna az
ember.

Egyszer csak Robi azt mondta, hogy prdébaljak én is jatszani, de ahogy hozzdértem a
zongorahoz, az olyan szérnyen hangzott, hogy ijedten elkaptam a kezemet a billenty(izetrdl.

Robi felnevetett.

- Ugyan - mondta, - senki nem szlletik Ugy, hogy mindjart zongorazni is tud. Még
Mozartnak is kellett gyakorolnia, pedig 6 aztan csodagyerek volt, 6t és fél éves kordban mar
fellépett. Hétévesen apjaval és névérével, Nannerllel el6addi korutra indult, koncertezett
Minchenben, Augsburgban, Frankfurtban, de még Parizsban és Londonban is. Képzeld el,
olyan flle wvolt, hogy RAOmaban egyszeri hallds utdn hiba nélkil lekottazta Allegri
kilencszélamu Misereréjét. Nem kell megijedni a dolgoktél. Akarki lehet még bel6led, Hany
éves vagy?

- Tizenkettd - feleltem.
~ Tizenketté? En éppen ennyi idés koromban irtam az Ivanhoe boogie-t.
- Ismered az Ivanhoe-t?

- Gyermekkorom kedvenc regénye volt. Sokaig lovag akartam lenni. Es neked mi az
életcélod?

- En kitagadott lovag akarok lenni.
- Kitagadott? Hm. Ma mar nincsenek lovagok.
- Akkor cipész.

Robi hirtelen felpattant.

- HG, nekem mennem kell - mondta, azzal kirohant egy ajton.

- Tudod, egy barban zongorazom éjjel, az a munkam - hallottam a szomszéd szobabdl.
- Nézhetem a tévét? - kérdeztem.

- Hat persze fil, ott a taviranyité. Tudod, hogy mikodik?

- Nem.
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Robi ing nélkll berohant a szobaba, bekapcsolta a tévét, majd megmutatta, hogy melyik
gombbal lehet a csatornat valtani.

- Meddig nézhetem a tévét? - kérdeztem.

- Ameddig joél esik - mondta Robi, mikoézben kiszaladt a szobabdl. - Ha megéhezel,
megszomjazol, ott a h{itd, taldlsz benne mindent. Legalabbis azt hiszem.

Legkdzelebb fekete ruhaban jott be.

- Ha eldlmosodsz, ott van a haldszoba, fekiidj le. Ne varj, én késOn jovok.
Nagyon tetszett Robi ruhdja. Ilyet még nem lattam, fényes volt a hajtékaja.
- Mi van rajtad? - kérdeztem.

- Hogy-hogy mi? - Robi idegesen végignézett magan. - Ja, ez a szmoking.
Azzal elment.

Egyedil nézhettem a tévét. Az Uj TV 2-n a Herkules ment. Az volt, hogy elutaztak valami
gyapjuért. Az unalmas. Az RTL Klubon a Galla-mappat adtak, az olyan idétlen. Atkapcsoltam
a TV 1-re. Ott a Hiradd6 ment. Hogy megkezdédoétt az uUjvidéki Duna-hid Ujjaépitése, az
ellenzék tlintetett, Magyarorszag ragaszkodik a kétezer-kettes csatlakozashoz, magas a Tisza
meg minden. Egyszer csak a sajat fényképemet pillantottam meg a képerny6n, sét a
nevemet is bemondtak, meg azt:

»Valdszin(ileg egy pedofil személy tarsasagaban talalhaté.”

Nem értettem a szét, amit mar a hajrazés né is mondott de, hogy sajat magamat lattam a
képernydn, megzavart, s6t megrettentett. Akkor engem most mindenki latott. Apu, Anyu,
Piroska néni, az osztalytarsaim. Hevesen dobogni kezdett a szivem, hat soha sem lesz vége?
Most mar egész este rélam lesz szé a televizioban? De mar a halaszIéf6z6 versenyrdl volt
sz6, amit Bajan rendeztek. Eszembe jutott Felkai bacsi. De tudott a halaszlérél mesélni.
Sajnos mar nem kérdezhetem meg téle, hogy milyen haldszlét f6znek Bajan. Peregni kezdtek
a kénnyeim. Még egy kicsit nyugtalanitott az az el6bbi hir, amit magamrol lattam. Talan
mégis felhivhatnam Anyut, vagy szdlnom kellene valakinek, hogy nincs semmi bajom. De
végllis kinek? Visszakapcsoltam a TV kettdre. Az Egyszemélyes hadsereg ment. Az jé. Chuck
Norris. Karatés manusz. Egyedul van, és mindenkit lever. Tisztara mint egy lovag.

*

Elaludtam az Egyszemélyes hadsereg alatt. Kezemben volt a taviranyitd. A képernyo tiszta
makos volt, és vibralt, és sustorgd hang hallatszott. Arra ébredtem fel, hogy Robi hazajott,
de én ugy tettem mintha aludnék. Féltem, hogy most megver, mint Apu, amiért nem
kapcsoltam ki a tévét. Robi azonban félém hajolt, dévatosan kivette a kezembdl a
taviranyitot, és kikapcsolta a tévét. Azutdn bement a haldészobdba, megdagyazott, majd
gyongéden alam tette a karjat, és felemelt. Mint aki mély dlomban nem is tudja, mit csinal, a
nyaka kore fontam a karjaimat. A lehelete olyan szagu volt, mint Apué nagyon sok sér utan.
Apu ilyenkor Gt. Robi nyakabol finom koIni szag aradt. Ovatosan lefektetett az agyra.
Lehlzta a cip6met, és betakargatott. En meg egyre nehezebben szinleltem az alvast, mert
mar a kdnnyeimmel kellett kiiszkddndm. De Robinak, ahogy letette magat mellém az agyra,
mar hallatszott is az egyenletes szuszogasa.
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Amikor felébredtem, mert pisilnem kellett, lattam, hogy a masik szobaban ég a villany, és
Robi magaba roskadtan Ul az irdasztal el6tt. Alig hajnalodott, és Robi az elébb még békésen
szuszogott mellettem. Odamentem hozza:

- Valami baj van, Robi? - kérdeztem.

Olyan halas szemekkel nézett rdm, ahogyan csak Felkai bacsi tudott nézni.
- Semmi - mondta. - Csak egymas utan két nagyon rossz almom volt.

- Meséld el, Robi - kérleltem.

- Hat, nem igazan... Végilis mindegy, egyszer Ugy is mindent megértesz. Széval, az elsd
almomban valahogy ugy alakult, hogy a baratommal egyltt tobb embert megoéltliink, persze
mindig 6nvédelembdl. De miutan mindig nagy verekedések meg 16v6ldozések voltak, mint az
amerikai filmekben, a renddrség azt hitte, hogy veszélyes nemzetkozi blin6zék vagyunk, és
menekilnink kellett. Menekiltink autén, tehervonaton, hajon, mindig, és megléptink a
rend6rok el6l, tébbszor tlizparbajt is vivtunk velik. Véglul mégis elfogtak bennliinket - a
rendorndk. A buta rendéroket egy atjaréhazban leraztuk, és akkor a masik kijaratnal ott
vartak a rendorn6k. Rogtén megértettiik, hogy valaki kopott, és ezek a csinos lanyok
rend6rok, és bekeritettek benniinket, le is szedhettiik volna mindahanyat, de nem tudtunk
I6ni azokra a ndkre. Ellenallas nélkil hagytuk, hogy elfogjanak. Istenem, micsoda nék voltak
azok! Gyonyorl, Kleopatra-frizurdas amazon mindahany, bdrcsikokbdl allé vallvértjik bal
melliket fedetlenll hagyta, és olyan formas melle volt mindegyiknek, mint az érett alma. A
vértjikrol megint csak borcsikok csingtek ald szoknya gyanant, de azok sem takartak
semmit. Gyakorlatilag mezitelenek voltak a dragak, azok az észvesztdéen csodalatos ndk, az
ember megorilt volna értiik. De a szemik jéghidegen meredt a semmibe. Soha nem néztek
rank, soha nem néztek semmire. Jobb keziikben korbacs volt, bal kezlikben valami fogoféle.
Bevittek bennlinket egy szlik szobaba, ahol székbe szijaztak bennlinket. Azt hittem, mindjart
kezdddik a kinzas. De nem. Valaki kérdéseket tett fel neklink, a n6k meg ott alltak
koraléttink, azok a gyonyord nOk. Persze nem ismertiink be semmit. Akkor egy-egy fogot
csiptettek rank alul. Kivert a hideg verejték. Most aramot vezetnek belém ezek a ndk,
akiknél csodalatosabbat még életemben nem lattam, és akiket annyira tudnék szeretni.
Nekik én csak egy targy vagyok. Orjit6 volt a helyzet, mindennel szamot vetettem, mindenre
felkésziltem, csak arra a méltésagteljes hangra nem, ami hirtelen felcsendiilt: ,,Az 6rék anya
mindenhol veletek van, el6le nem menekilhettek.”

- A masodik dlom még szornylbb volt. Tajfutoversenyen vettem részt egy mediterran
szigeten. A palya egy tengerobolt korllvevd kopar szirtfal peremén kanyargott. Ha rosszul
lépek, a szaz méter mélyen hullamzd, azurkék tengerbe zuhanok. Szerencsére sohasem
zavart mélység, sem magassag, igy elég hamar vezetd helyre keriltem a versenyen. Az
egyik ellendrzési pontnal azonban hirét vettem, hogy egy lany a magas sziklakrol a hulldmok
kozé vetette magat. Borzalmas eléérzetem tamadt, nem a baratném volt-e. A palyafeligyeld
szerint hosszU haja volt a lanynak. Istenem! Orjongve kérdeztem, milyen szin( volt a haja.
SzOke volt vagy barna, esetleg fekete? A felligyeld szerint fekete. Azt hittem, megorilok. A
baratném is fekete haju volt. Nyomban otthagytam a versenyt, és a baleset szinhelye, az
0bol felé rohantam egy meredek lejton. Az 6bélben egy elhagyott gyar allt. Teremrdl teremre
rohantam, sehol egy lelket nem taldltam, és minden gép allt. Kisérteties volt. Hirtelen tompa
zajt hallottam, egy tavoli gép zakatolasat, melyen mintha néi sikoltozas szliremlett volna at.
A zaj iranyaba futva elhagyott mi(ihelyek sordn at egy terembe jutottam, ahol egy
szerencsétlen not lattam, aki esztergagépbe csiptette hosszu sz6ke hajat, ugy akart végezni
magaval, de csak az arcat zuzta 6ssze. Kikapcsoltam a gépet, elsGsegélyben réeszesitettem a
lanyt, és hivtam a mentdket. Erdekes, a telefon mlkodott a gyarban. A menték azonnal
kijottek, de a beteg ellatdsa el6tt mindenaron engem akartak visszavinni a versenyre, alig
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birtam rabeszélni 6ket, hogy ne velem foglalkozzanak. A gyarnak sajat méldja volt, azon egy
mentdcsonak himbaldzott. Abban a pillanatban, amikor beszalltam a csénakba, és a kezembe
vettem az evez6t, az 6bdlben szemkozt, egy kiszogelld szikla peremén megpillantottam a
baratnémet. Teli torokbdl felivoltéttem, hogy ne, varjon, és teljes erdmbdl evezni kezdtem.
A kovetkez6 percek o6raknak tetszettek, pedig igen gyorsan odaértem, hangomat
sokszorosan visszaverték a szirtfalak, a kozeli kikoétévarosbdl tobb ment6hajé is a helyszinre
indult, a baratném, Aliz pedig ott allt a sziklaperemen. Megvarta, amig a kdzelébe érek, és
akkor vetette a mélybe magat.

Nagyon szép porcelan tanyérokbdl ettik a reggelit, és ittuk a teat. Robi azt mondta, hogy
a készlet meisseni. Meissenben taldlta fel az eurdpai porcelant Bottger, egy alkimista,
mikozben az aranykészités titkat kereste. Ez készlet a nagymamajardél maradt Robira, aki
megmutatta a jelet, hogy mirdl lehet megismerni a meissenit. Az isaszegi Nagyirél nem
maradt rank semmi. A halotti toron Anyu és a Terka néni 6sszevesztek két vég vasznon,
amit Nagyi hlsz évvel azel6tt Terka néninek igért. Végul is Anyu atengedte a vasznat Terka
néninek, mert azt hitte, hogy 06rokli a hazat. De azutdn Anyunak el kellett mennie a
kozjegyz6hoz, aki felolvasta a végrendeletet, amelyben Nagyi az isaszegi asszonykdrusra
hagyta a hazat. Anyu teljesen kiborult, aznap este egyutt s6rozott Apuval, aki minden Gveg
sornél elmondta, neki, hogy hilyeség volt a rohadt gumikesztylk miatt Osszeveszni
Nagyival, meg kulénben is jél elvoltam én ott nyaranta, és Anyu minden Uveg sor el6tt
felzokogott, de a végén teljesen olyan szaga lett neki is, mint Apunak, és azon az estén nem
veszekedtek.

Cukrot kértem a tedmba. Cukorfogdval kellett kivenni a cukrot a tartébdl. Ez nekem
annyira tetszett, meg minden ott Robindl. A nagy bronz csilldrok, a hatalmas fiirdészoba, a
halé, a zongora, a konyvespolcok a nappaliban. Annyira jo volt, hogy nem a konyhaban
ettlink, mint otthon, ahol az én helyem a mosogatd mellett volt, és hogy korbe lehetett jarni
a lakast. Ha az ember kiment az erkélyre, mar szinte karnyujtasnyira volt a Dunatél. De
hirtelen belém nyilallt, hogy Robi most mar biztosan megkérdezi, hogy hol lakom, és akkor
hazavisz. Valamit kérdezni kellene tOle, és akkor lehet, hogy elfelejti a dolgot. De mit?

*

- Te hogyan lettél zongorista? - jutott eszembe végdl.

— Altaldnos iskolds koromban - mesélte Robi - sokat kempingeztem a Duna-kanyarban a
nagynénémékkel. Apam, a jol mend féorvos, akinek az volt a nyaralds, hogy repuldvel
elutazik j6 messzire, és ott bekoltdzik egy légkondicionalt szalloddba, ahol az dgyban olvas,
soha nem értette, mi a jo abban, hogy az ember satorban alszik, lavérban firdik, és a
koszos Dunaban Uszik. De anyam mindig rabeszélte, hogy engedjen el a hugaékkal, akik
évrol évre kimentek Kisorosziba, a Duna-partra kempingezni. Ott ismerkedtem meg az oreg
Jozsi bacsival, akit mindenki csak Trombitdsnak hivott. Jézsi bacsinak volt egy keel-boatja,
amiben csak 0 evezhetett, mar az is nagy szé volt, hogy ha valaki bellhetett a csénakba.
Képzeld, egyszer Jézsi bacsi elvitt magaval fat gy(jteni az esti tabortlizh6z. De nem csak
elvitt, hanem, amikor beszalltam csénakba, a gorgds padra mutatott, hogy odalljek, és a
villdkban benne voltak az evez6k. Jozsi bacsi azt mondta, hogy kezdjek huzni, de csak
lassan, vigyazva. Egész (Uton nem mertem megszdélalni. De amikor kikotottink, csak
megkérdeztem, igaz-e, hogy Jozsi bacsi trombitas volt. ,Igaz - mondta az 6reg - méghozza
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dzsessztrombitds.” Azutan egy sz6 sem esett koztlink, amig teleraktuk a csénak hatuljat
faval. ,Tudod-e, mi a dzsessz? - kérdezte hirtelen Jbézsi bacsi. Akkor én mar o6t éve
zongoraztam. ,Persze - vagtam ra. - Az afrikai és az angolszdsz melddiaelemek egymasra
hatasabdl kifejlodott észak-amerikai zene. Dobolt alapjellegd, ritmikdajaban meghatarozo
szerepe van a szinkdpanak.” Vizbe toltuk a csdnakot, beszalltunk és huzni kezdtlnk.
Locsogtak korulottiink a habok. ,A fenét — mondta Jdzsi bacsi —, amikor mar nem tudod,
hogy a szdlista hol tart a témdaban, az a dzsessz.”

- Tobbet nem széltunk hazdig. - folytatta Robi. — Hanem az esti tabort(iznél, Jézsi bacsi
mellé Gltem. Megettlk a haldszlét, amit egy helybéli bacsi készitett bogracsban, méghozza
ugy, hogy két o6ran keresztil lassu tlzon f6zte az aprdéhalakat a hagymaval és a
fokhagymaval, majd vorosbort ontott bele, és hozza adta a halszeletek, amikor elkészilt, azt
az Oreg ugy tudta szedni, hogy csak |é meg halszelet kerilt az ember tadnyérjaba, mert a
szalkas slr(ije teljesen lellt a bogracs aljara, mondta is az 6reg, hogy sokan passzirozzak a
halat, ami teljesen felesleges, mert f6zni kell tudni. Amikor mar csak a tliz maradékat
néztik, és a tarsasagbol tébben is beszédbe elegyedtek egymassal, megkérdeztem Jdzsi
bacsit, ha majd hazajon Osszel Pestre, nem jatszana-e nekem valamit. ,'Nem jatszom” -
mondta. ,De miért nem” - kivancsiskodtam. ,Déleldtt, azt mondtam, hogy trombitaltam.
Nem azt, hogy trombitdlok.” Elhallgatott. A parazs fel-felizzva hunyorgott az éjszakaban.
~Abbahagytam Soha tdbbé nem jatszom senkinek. Még magamnak sem, mert mar
megobregedtem, de annyira még nem, hogy ne emlékezzem arra, hogyan jatszottam egykor.
Fajna minden hang, amit melléfajnék, vagy amit mar nem tudnék rendesen megfujni. Nincs
nevetségesebb a vén ripacsoknal. Egyébként tele van velik az orszag.”

- Amikor Jézsi bacsi visszajott Kisoroszibdl, mert 6 késé Oszig kint taborozott, elvitt egy
dzsesszkoncertre, ahol a nagy Szakcsi Lakatos zongorazott. Lélegzeteldllité volt. Vartam,
hogy Jbzsi bacsi Ujabb hangversenyre visz. De az 6reg nem hallatott magaroél. Ahogy mult az
id6, egyre kevésbé reméltem, hogy valaha is Ujra dzsesszkoncertre mehetlink, vagy
egyaltalan fogunk beszélni dzsesszrdl. Valéban, a kdvetkez6 nyaron megint egyltt mentink
faért, sét, egyedil is evezhettem, de zenérdl egy sz6 sem esett. De Jbzsi bacsi pillantasa,
amikor ram emelte, mintha melegebben fénylett volna, mint azeldtt.

- O elébb érezte meg, mint én, hogy az a koncert mit inditott el bennem. Az addigi
unottsag helyett 6ridsi lelkesedéssel kezdtem a zongoradrakra jarni. El6szér mindenki
csodalkozott, a zongoratanarom, anyam, még apam is, bar 6 némelyes gyanakvassal fogadta
a hirt. Azutan, amikor dzsesszt és boogie-woogiet kezdtem otthon gyakorolni, apam roégtoén
megjegyezte: ,Na, sejtettem. Ez a kdlydk egyszerlien semmi normalis dologra nem képes.”
Apam szigori ember volt, allandéan ,kihallgatadsra” kellett hozzd jarni. Engem
mintagyereknek képzelt el, aki pomponos skoétsapkaban, fehér térdharisnyaban illedelmesen
sétalgat vasarnap délel6ttonként a szlleivel, és aki majd mérndk lesz vagy épitész. Ezzel
szemben engem két dolog érdekelt, a foci és a zene. Anyam tanar volt, megértébb ,Hagyjuk,
hadd menjen a maga utjan a gyerek, ugyis boldogulni fog” - csititgatta apamat, aki késébb
mélységesen lenézett amiatt, hogy barzenész lettem. Amikor mar tdbbet kerestem a
zenéléssel, mint 6, az osztalyigazgatd fdorvos, akkor altaldnos értékvalsagrol kezdett
beszélni és valahanyszor taldlkoztunk, jatszotta a sértodottet. Még a haldlos agyan is azt
mondta nekem, hogy élete csalédasa vagyok.

Reggeli utan Robi megengedte, hogy beliljek a sarokkadba. Hat az olyan nagy, hogy
tobbszor majdnem belefulladtam a vizbe, de, toék jé. Apu otthon soha nem engedi, hogy
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belljek a kadba. Azt mondja, hogy az n6knek valé dolog. Pedig az isaszegi Nagyi kertjében
volt egy régi furdékad, nyaron azt telehlzta nekem vizzel Nagyi, és amikor a napon eléggé
megmelegedett, akkor belellhettem. Volt két hajom, meg katondim, és tengeri csatat
jatszottam. Abban a kadban nyugodtan lehetett barackot meg dinnyét enni, senki nem szdlt
ram, hogy lecsurgatom az ingemet, meg minden. De az volt a legjobb, amikor a pancsolas
végén Nagyi ram o6ntétt még egy dézsa langyos vizet.

Flirdés utan Robi megkérdezte, nincs-e kedvem egy pizzahoz. Mert mar enni kellene
valamit, de még nem vagyunk igazan éhesek, hiszen nemrég reggeliztiink, ilyenkor a pizza a
legjobb.

En még nem ettem pizzat.

- Azonnal meg kell kdstolnod, Janos. Az azzurrik nélkidl nem teljes az élet A hatvanas
években olyan ingeket arultak a turistdknak, amelyeknek nem volt hata. A hetvenes években
kitind arfolyamon valtottak az utcan a dollart, ezerkétszazoétven helyett ezernégyszazat is
adtak érte, és mindig csak késObb derilt ki, hogy a szaznegyvenezres bankjegykétegben
minden masodik ezres zsirpapirbdl van. A nyolcvanas években robogdval a turista mellé
hajtottak, és letépték a vallardl a taskat, a fényképezdgépet. A kilencvenes években pedig
divatba jottek a bankomatok. Elvileg nagyon praktikus, csak bedugod a kartyadat, és mar
kapod is vissza a pénzzel egyltt. De mi van, ha az automata pénzt sem ad, és a kartyat is
visszatartja? Hat az olasz rend6rség tobb tucat olyan ,késziléket” talalt, ami kivilrél ugyan
bankomatnak nézett ki, de belll voltaképpen csak egy kabin volt, benne egy szék, azon (lt a
pasas, aki a bedugott kartyakat szépen elvette, és amikor mar eleget ésszegy(jtétt, akkor
olajra lépett. Szdéval, nagy koklerek az olaszok, de hangulatos emberek. Es mulatni, fozni
igen jol tudnak. A legegyszer(ibb alapanyagokbdl is olyan inyencségeket készitenek, hogy
mind a tiz ujjadat megnyalod utanuk.

- Szobval, két dolgot szerettem életemben a focit és a zongorazast - mondta Robi a
Napoletandban, ahova elmentiink ebédelni. Vagyis hogy jéforman csak lementlink, mert
alighogy kiléptlink a kapun, mar bent is voltunk a Napoletanaban, ami, ahogy Robitél tudom,
Budapest elsd olasz étterme volt, a hetvenes években létesiilt, nem sokkal azutan, hogy a
kivilrél baromi ronda Inter Continental hotelt megnyitottak, ami most éppen Duna Marriot. -
Minden mashoz hilye is voltam. De két dolog azért elég egy élethez. Amikor meg a
zongorabdl nem tudtam megélni, jol kerestem a focival. Es mire kidregedtem a focibdl,
addigra szépen kezdtem keresni a zongorazassal.

- Az NB1-ben is jatszottal?

- Persze, a Volanban. A csapat egyik évben kiesett az els6 osztalybdl, a masikban
visszajutott.

- Azért az NB1-ben nagy lehetett focizni.

— A, jobb volt az NB 2-ben. Olyankor pumpaltak a pénzt csapatba, hogy bejusson az NB1-
be.

— Azutdn abbahagytam a focit. Kidregedtem. Tudod, akkor mar nem jé a ligdban. Erzed,
hogy nem megy igazan, és mindenki ezzel kezd foglalkozni. A szakemberek, az Ujsagirdk.
Megirjak, hogy beallitottak a kezd6csapatba, de mar nem vagy a régi. Akkor kell visszamenni
a grundra. A magunk 6rémére csak megkergetjik a bort a haverokkal hetente kétszer. Végul
is, mindig a sajat korosztalyoddal focizzal. Soha nem fognak kiréhégni.

- De ez akkor nem ugy van, mint ahogy az 0reg trombitds mondta? - kérdeztem.
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- A foci azért nem mi(ivészet. Azt, hogy rugdosol egy labdat, és ezzel Gvoltésre ajzod a
lelatét, nem mérheted Ossze a leglégiesebb hangok eldcsalogatasaval, mikézben pdokhald
finomsagu halét sz6sz a hangulatokbdl, mely 6sszek6ét a kozonséggel. Tovabba, minden
hangszernek megvan a karaktere. A zongoristdk konnyen kapnak inhltvelygyulladast, ami
vacak betegség, de gydgyithatd. A rézfavdsok, igy a trombitasok tlideje, azonban olyan
mértékben kikészil, hogy sokuk a hatvan éves kort sem igen éri meg, de ha igen, az aktiv
zenéléstdl tébbnyire visszavonul.

- Mi az a karakter?
- Ismertetdjel, jelleg, rang, jellem.

De jo. Aputdl soha semmit nem lehet megkérdezni. Ha mégis megprdbalkozom, mindig a
szobamba kuld. Ez a Robi is annyi mindent tud, mint szegény Felkai bacsi.

Kihoztdak a pizzat. Eleinte kicsit forré volt, de baromi finom. A pizza silt tészta
paradicsommal, sonkaval és ananasszal. A tetején meg olvadt sajt van. Tavaly egyszer
Anyuval meg Apuval elmentiink a Napoletana mellett. A Vorésmarty téren jartunk, mert Apu
el akart menni a borvasarba, amit annyira rekldmoztak. De csak ott alltunk a bejaratnal, és
Apu karomkodott meg tdk zizz volt, hogy belépddijat kell fizetni egy vasarban, Gugyhogy a
végén otthagytuk az egészet, be sem mentlink. Ahogy igyekeztiink vissza a
villamosmegalléba, Anyu azzal prébalkozott, hogy ebédeljiink a Napoletanaban. Apu ekkor
észrevette a Harley-Davidson boltot a Régiposta utcaban, és alaposan végignézett minden
egyes polot, dzsekit, szijat, és marhara tetszett neki. Végil a Napoletdnara azt mondta, hogy
az baromi draga, meg szar is, mert az olasz kajanak az a lényege, hogy a paradicsomos
tésztat adjak husarban, vagy éppen kétszer annyiért, mint amit a jé paprikas csirke kostal,
egylnk csak a Kornétasban. Erre Anyu megsértodott.

- Nyolcvannégyben szerencsésen bekeriltem a Liliom barba - mondta Robi. - Akkor ment
haza Gerry, az angol zongorista. Két évvel azel6tt a Rege presszdéban vegetdltam, és mar
nagyon untam, hogy mar huszonhat éves vagyok, de valahogy nem akar beindulni a palyam.
Egyik este éppen a Gyongéden olelj atot Uuntam a zongoranal, amikor odajott hozzam egy
idés tag, és megkérdezte, hogy tudok-e zongorazni is, mondjuk boogie-woogie-t.
Eljatszottam neki a Telesport zenéjét, hirtelen az jutott eszembe. A végén nem szélt semmit,
csak visszallt a helyére. Azéta tudom, hogy egy angolnal az a jo, ha nem szd6l semmit. Ha
elkezdi mondani, hogy remek, plane, hogy érdekes, amit csinaltal, akkor elashatod magad.
Aztan, amikor elment, letett a zongoramra egy névkartyat. O volt Gerry. Miutan végeztem a
Regében, siettem a Liliom barba. Igy kezdddott.

Robi megkérdezte, hogy nem =zavar-e, ha ragyujt. A, dehogy zavar, Apu mindig
telebagdzta a lakast, veszekedtek is emiatt Anyuval, pedig az is egyik cigir6l a masikra
gyujtott, amig le nem fekldt. De akkor elkezdte mondani, hogy csupa blidds lesz az
agynemd.

- Fura egy alak volt ez a Gerry - mesélte Robi. — Elsé alkalommal ram sem hederitett,
nem is szélt hozzam, de a m(isora végén eljatszotta a Telesport zenéjét, de Ugy, hogy a
Szabd Jozsef-féle improvizacidba mar egy flugavariaciét is beleillesztett. Ez igy ment két
hétig. Rohantam at a Regébdl a Liliomba, majd ott Gltem hajnalig, hogy a zongorista
eljatssza nekem a Telesport zenéjét, amelyet mindig Uj elemekkel egészitett ki. Hanem
Gerry egyszer csak azzal bucsuzott a k6zdonségétél, hogy masnap feltétlendl j6jjenek el, mert
a vendége lesz egy tehetséges, fiatal zongorista, aki majd eljatssza a Tico-Ticét. Egész éjjel
azt gyakoroltam, s6t, masnap a Regében is végig azt nyistdltem. Meg is kérdezte a Gyula, a
fopincér, hogy eddig miért nem jatszottam. Mert nem kérték, mondtam. Gyula ram nézett,
és megcsovalta a fejét. Nem sokaig leszek én mar itt, jegyezte meg, amikor hamarabb
leléptem, hogy miel6bb a Liliomba érjek. Gerry szokatlanul fel volt dobva. Pérégtek az ujjai
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mint a focilabda, és alig pihent valamit. Egyszer csak megk0dszonte, hogy a tegnapi
kérésének eleget tett a koz6nség, mert egy tehetséges, fiatal zongoristat szeretne
bemutatni. Valahonnan el6kerllt egy vorés haju, buzerdns kilsejd alak, és leadta a Tico-
Ticét - borzalmasan. Majd szétvetett a diih. Azért ez mindennek a teteje. Gerry beleh6rgott
a mikrofonba, gratuldlt a fiatalembernek, hogy nagyon igéretes, és megkérdezte a
k6zonségtél, hogy tudja-e még valaki a jelenlevdok kozll a Tico-Ticét. Hat versenyeztetni
akar ez a hélyag? Legyen! Kirohantam a zongorahoz. Azt hiszem, jol csindltam, jatékomat
feszillt figyelem kisérte. Az a vén zsivany alighanem tudta, hogy igy lesz. Nekem nem
gratulalt. Masnap este, amikor megérkeztem, a zongoranal nem (lt senki. Ervin, a fOpincér
egy dupla whiskyt tett elém. Ezt Gerry ar kildi, mondta és egyben arra kér, hogy jatsszam
helyette, mert aznap mas iranyu elfoglaltsaga tamadt. Sz6 szerint igy mondta. Mi ez, valami
Ujabb csel? Nem, Gerry azon az éjszakan tényleg nem jott be. Bejott viszont a tulaj, kezet
nyuijtott, és kozdlte, hogy mostantdl én vagyok Gerry helyettese, majd elkérte a cimemet, és
a telefonomat.

Gerry negyventt elején kerilt Magyarorszagra a Szovetséges Ellen6rz0 Bizottsag
kontingensével. Mindaddig nem igen vett tudomast a haborurdl, amig porig nem bombaztak
a bart Coventryben, ahol zongorazott. Akkor jelentkezett Onkéntesnek. Sorozasakor
megkérdezték téle, hogy mivel foglalkozik. Gerry azt valaszolta, hogy zenével. Az nem
szakma, oktatta ki a sorozétiszt. De bizony szakma, ellenkezett Gerry, mert ugyan mondja
meg neki az érnagy ur, hogy a diatoniabdl hogyan allithatd el a tizenkétfokl hangrendszer.
Rendben van, hagyta helyben az Ornagy, de belathatnd az o©nkéntes, hogy ennek a
szakmanak a fronton vajmi kevés hasznat veszi majd. Ezt elismeri, mondta Gerry, de a
kérdés nem arra iranyult, hogy mi a szakmaja, hanem, hogy mivel foglalkozik. Mert 6
ugyanis szakmaja szerint hangtechnikus. Igy azutdn Gerry gondoskodott arrdl, hogy ott is
larma legyen, ahol hallgattak a fegyverek. Megjarta Transzjordaniat, Egyiptomot, Sziciliat.
Még Teheranba is eljutott, ahol taldalkozott Sztalinnal, Churchillel és Roosevelttel. De nem
volt nagy élmény ennyi kretén kozelében dolgozni, egyikiik sem volt tisztdban a technikai
kérialmeényekkel, melyekhez pedig alkalmazkodia kellett volna, a slepjikrdél nem is beszélve,
akik, ha a fonokok megjelentek, egy mikrofont, egy zsinért nem engedtek arrébb tenni. Még
szerencse, hogy Jaltat az oroszok hangositottdk, szerette mondani Gerry, és oda nem kellett
mennie, kidlénben allanddan azt kellene mesélnie az embereknek, hogy mi volt a szerepe a
vildg Ujrafelosztasaban. Végll Gerry ezredesét negyvenoét elején delegaltdk a magyarorszagi
Szovetséges Ellendrz6 Bizottsagba. Az ezredes magaval hozta Gerryt is, bar miiszaki feladata
itt mar nem volt, mert Magyarorszdgon mindent az oroszok hangositottak. Gerrynek
leginkdbb a féndke kilonféle bizalmas természetli megbizasait kellett intéznie, de nem
nagyon banta a dolgot. Toébb magyar lanyba is beleszeretett. Az angol n6k sehol sincsenek a
magyarokhoz képest, mondta, nekik csak a fehérnemdijlk finom, de mire azt leb(vdli réluk
az ember, minimum hdzassagi igéretekkel, ezzel-azzal, beletelik egy év. Igy vetddott el
Gerry — szép lanyok nyoman - a Liliom barba. A bar mar Ugy-ahogy beindult negyvenot
tavaszan, de a ‘tulaj panaszkodott, hogy nincs zongoristaja, mert elvittek
munkaszolgalatosnak. Igy lett Gerry masodallasban a Liliom bar zongoristdja. Azokban a
nehéz, haboru utani idokben alig fértek be a Liliom barba azt koévetéen, hogy Gerry ujjai
porogni kezdtek, és rekedtes hangjan belehorgétt a mikrofonba. Olyan dalokat mutatott,
amilyeneket Budapesten még soha nem hallottak. Kilénben, Gerry nagy poz6r volt, nem
kezdett rogtén jatszani, miutdn beért a barba, hanem még illegette magat, ivott egy
whiskyt, ragyujtott, satobbi. Az amerikaiak meghalnak az ilyesmiért. Vilagsztar lehetett
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volna odakint. De 6 mégsem annak sziletett, hanem barzongoristanak. Anglidba sem ment
vissza, azt tartotta, hogy ahol az ember egyszer boldog volt, oda soha ne térjen vissza. Nem
lehet ugyanugy zongordzni a vilagnak, mint hatvan embernek. Az els6 fellépésem utan egy
honappal mar joval tobbet jatszottam a Liliomban, mint Gerry. Az 6reg ugy elmaradt két-
harom napra, hogy fiatal kandurok is megirigyelhették volna. Végul ugy eltlint, hogy soha
nem lattuk tébbé. Senki nem tudja, mi lett vele.

*

Robi rendelt nekem még egy colat, maganak pedig egy kavét konyakkal.

- Kilonben, fura egy hely volt az a Liliom bar a nyolcvanas évek elején - mondta. -
Gondold meg! Kint szocialista munkaversenyt tartanak, felvonulnak majus elsején és éneklik
a DIVSZ-indulét, bent meg fejesek jattolnak az alvilagi figurakkal, Laurent Perrier pezsgével
koccintanak, és mindenkinek az 6lében egy luxuskurva (l. Egymassal versenyezve dobaltak
a szazasokat a talkdmba. Ma sem panaszkodhatok, de életemben akkor kerestem a
legjobban, fil. Nevetni fogsz, a végén nem tudtam mire kdlteni.

- Vigyél el magaddal a Liliom-barba - kérleltem Robit.

- Hat, nem is tudom. Voltaképpen tizennyolc év alattiak nem |éphetnek be, de majd azt
mondom a tulajnak, hogy a fiam vagy.

- Tényleg, neked nincs fiad?

Robi magasra emelte konyakos poharat, lassan 16tydgtette az aljan l1évé maradék italt, és
hosszasan elmerengett a Var irdnyaba. Végul kiitta a konyakot.

- De, van egy fiam - mondta.
— Es hol a feleséged? - kérdeztem. - Vagy az esti néni?

- Nem, nem... — vagott kdzbe Robi, letette a poharat, és intett a fopincérnek. — Az esti
nénit masfél éve ismerem, és egy éve szeretnék vele szakitani, mert allanddéan botranyokat
csindl, de nem tudok, mert egyszerlien nem hajlandé tudomasul veni, hogy vége van, és
addig-addig jar utanam, amig ismét vissza nem fogadom, mert én nem birom az ilyen
jatszmakat.

A fOpincér megérkezett a szamlaval. Robi rd sem nézett, ugy fizetett. Apu percekig szokta
tanulmanyozni a blokkot, még a végén &ssze is adja.

- Tudod, minden szerelem tdbbet ér, mint a hazassag, ami lesz beléle - mondta Robi. - A
feleségem, Anita egy csinos 6voné volt. Szerelmi hdzassag, alig fél éves kapcsolat utan
beleugrottam. Apam mindig azt mondta, hogy a hazassag raciondlis déntés targya. Hat,
anyam mindig is meleg étellel varta haza apamat. Az én feleségem bezzeg modern né volt,
nem f6zo6tt. De, miutdn teherbe esett, nem is mosott. Arra vagyott, hogy teljes korlien
kiszolgaljak. Megtettiik. Aztdan megszlletett a fiam. De Anita, miutdn felkelt a
gyermekagybdl, tovabbra is természetesnek tartotta, hogy édesanyam mos, f6z, takarit.
Engem pedig szekalni kezdett a bar miatt, hogy ideje volna mar egy rendes munkahelyet
taldlnom, és a végén még 6 adta be a valdkeresetet. Szegény gyerek persze nala maradt.
Minden masodik hétvégén latogathatom. Na, gyere, sétaljunk egyet

A Petéfi-szobor el6tt megalltunk.

- Ezzel a szoborral mindig bajom volt - mondta Robi. — Kis srac koromban valahanyszor
felmasztam ra, azonnal el6kerilt a parkor, és csunyan orditozott velem, végill egyszer még
apamnal is bemartott. Apam nem orditozott, de két hétig a suli vége utan tiz percen belll
haza kellett érnem, és nem mehettem ki a térre a barataimhoz, legaldbbis apam igy
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rendelkezett. De mivel a bilintetés végrehajtasa édesanyamra jutott, valdjaban addig kint
lehettem, amig apam haza nem ért. Es édesanyam jelezte az ablakbol, hogy apam
hazaindult a koérhazbol, mert mindig telefonalt elétte, hogy meleg legyen az étel, mire
hazaér. Azutan a hetvenes években minden marcius tizenttédikén kijottiink néhany gimis
osztalytarsammal a Petdfi szoborhoz, hogy itt Gnnepeljuk meg a forradalmat. A hivatalos
megemlékezés a Nemzeti Mlizeumnal mindig olyan zsibbasztd volt. Itt meg egész érdekes
beszédeket lehetett hallani az egyenl6ségrél és a szabadsagrél, amiért egykor az életét
aldozta Pet6fi, valamint a valasztéjogrdl, a pluralizmusrél, a demokraciarol és a
Magyarorszagon tartézkodé idegen csapatok tavozasanak kérdésérdl. Csak, mire a szonokok
igazan belejottek volna a mondandodjukba, a rendOrok letartdztattak Oket, a hallgatésagot
pedig szétkergették. Egy alkalommal egy lovasrend6r ugy megitott kardlappal, hogy a
hatodik csigolyambdl letorétt egy darab. ,Nem lenne célszer(i, ha a baleset valddi okat
kihangsulyoznank” - mondta a sebész, akihez az apam elvitt, miutan jol 6sszeszidott, és
nyomatékosan felszdlitott arra, hogy a kamaszos hililyeségemmel ne veszélyeztessem
mindazt, amit 0 a tudasaval évtizedek alatt felépitett. A sebész azt irta a koérlapra, hogy
leestem a lépcsén. Bizonyara igy volt célszerd.

Tovabb sétaltunk, és egy romkerthez értlink.
- Ez micsoda? - kérdeztem.

- Ez volt a Contra Aquincum - mondta Robi. — A rédmaiak idején a Duna volt a birodalom
hatara. De a hatar védelmének elGsegitésére a folyd masik oldalan is épitettek
eréditményeket, mint ezt is. Gondolj bele a Dunan tul volt Eurédpa, a Dunan innen meg a
barbarok. Ez a hatar most Hegyeshalomnal van. Sokat bujécskaztunk a kotarban
srackoromban, meg fociztunk, de azért mindig szélt a parkdr.

*

- Téged is vidékre vittek katondnak? - kérdeztem Robit, miutdan megnéztiik a kotarat.
Tele volt sirkdvekkel meg oltarkdvekkel, melyeket a romaiak épitéanyagnak hasznaltak.

- A, mindenkinek volt egy I6kéje, aki elintézte, hogy Budapest kornyékére vigyék -
mondta Robi. — Persze az apam a vildg minden kincséért sem segitett volna. Hidba kérlelte
édesanyam, hogy jarjon kdzben a honvédelmi minisztériumbeli barataindl, apam azt felelte,
hogy ram fér a katonasag, majd ott megtanitanak a tisztességre. Végil édesanyam egyik
baratndje segitett, akinek a férje katona volt. Hogy apam mit is értett a tisztesség alatt, amit
nekem el kellett vola tanulnom a katonaktdl, arra masfél év alatt sem sikerilt rajonném.
Csupa idiotaval voltam korllvéve. Miutan 6zonviz eldtti Csepel teherautdval beszallitottak a
laktanyaba, és civilruhaban alltunk sorba a fodrasz el6tt, kérdezgettiik az ott dohanyozgatd,
,0reg” katonaktol, hogy kemény-e a szolgalat, mire lehet szamitani, és a toébbi. De barmit is
kérdeztlink, az volt a valasz: ,Meg0rilt? Nem szél be. Majd rajon.” Hat rajottem. Egy
honapig minden nap a vécét takaritottam, mivel az els6 reggel valaszoltam a folyoso
Ggyeletes kérdésére, ugyanis akkor még nem volt vildgos, hogy ez egy olyan szisztéma, ahol
csak akkor lehetséges és célszeri megszdlalni, ha kdzvetlenll téged kérdeznek, és én
barom, arra a kérdésre, hogy ki tud zongordzni, azt mondtam, hogy én. Hat akkor én
mosom fel a vécét. Masnap reggel megint megkérdezték, hogy ki tud zongorazni, persze
senki nem valaszolt, hat megint engem kildtek vécét mosni.

- Jott valami tdbornok a laktanyaba. Zoldre festették a sportpalya flivét. Az még hagyjan.
De ki kellett vonulni az erdébe, 6sszeszedni a lehullott gallyakat és a levelet. Kérdeztem a
torzsérmestert, tudja-e, mibdl lesz a talaj, Azt mondta, nem. Tajékoztattam, hogy a lehullott
levelek, meg agak elkorhadnak, és azokbdl lesz a talaj szerves, azaz, él6 része. Erre azt
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valaszolta, 6 nem tudja, hogyan vannak ezek a dolgok, csak szedjik 0ssze a gallyakat meg a
leveleket, mert az a parancs.

- Egyszer, amikor mar senkinek nem mertlik emliteni, hogy kik vagyunk, komolyan
keresni kezdték a zenélni tudé embereket, mert 6ssze kellett verbuvalni egy zenekart, amely
a tiszti balokon a zenét szolgaltatja, és akkor mi hatan, a zeneakadémiai el6felvételisek a
csapatml(ivel6dési otthon allomanyaba kerlltlink, egyéb dolgunk sem volt, mint az Ujabb és
Ujabb mulatozasokra gyakorolnunk az olyan gyéngyszemeket mint a Kombiné, kombing,
csipkés kombiné, az Az a szép, az a szép, miénk lesz a Felvidék vagy a Régi maniam tankkal
végigmenni Romanian. Mar ugy tlnt, leszerelésig tart a dolce vita, de kettOnket
atvezényeltek az Orszazadba, mert a csapatml(ivelddési otthonban egyszer véletlenl
benyitottunk abba a terembe, ahol a politikai torzstiszt és a torzsfonok helyettes
szexfilmeket néztek videon.

Apu és Anyu is szokott otthon szexfilmeket nézni. Olyankor nem csak ki vagyok tiltva a
nagyszobabdl, de még az ajtoét is bezarjak. Idénként nagyokat réhognek anyuval, meg olyan
is volt mar, hogy kergetdztek a szobaban, mikdzben a tévébdl hallatszott a nagy lihegés.

- De mar csak masfél honap volt hatra az egészbdl, azt 6rségben is ki lehetett birni.
FOleg, hogy kivettem a gazalarcot a gazalarctaskabdl, és helyére tettem a Varazshegyet,
amit azutdn az Ortoronyban olvasgattam. Még éjjel is tudtam olvasni, mert az egyik
reflektorral be lehetett vilagitani az 6rtorony belsejének egy részét is. Kamaszkoromban sok
klasszikust elolvastam, de a Vardazshegyhez nem f(ilott a fogam, mert apam annyiszor
elmondta, hogy az menyire jo, és 6 annak a hatdsara valasztotta az orvosi hivatast. Mintha
ez a konyv jelentette volna az utolsé esélyt ahhoz, hogy bel6lem is rendes ember, azaz orvos
vagy mérndk lehet. A kényv nagyon tetszett, de nem értettem meg, mi inspiralhatta benne
ez apamat. A Varazshegy nekem inkabb elvette volna a kedvemet az orvosi palyatdl.

*

- Gyere, nézzlk meg a karikaturistakat a Vorésmarty téren — mondta Robi.

Végigmentiink a Vaci utcan. Robival egyltt nem volt olyan nyomasztd, mint tegnap. A
zongoristat allandéan megszodlitottak a jo szagu ndk. Robi mindegyikre ramosolygott. Apu
egy év alatt nem mosolyog annyit, mint a zongorista, mialatt a Pesti Barnabas utcatdl a
Vorosmarty térig elmegy. Most nem tlintek olyan ijesztének a karikaturistak mint tegnap
este, f6leg, akihez Robi odavitt.

- Gyere - mondta nekem -, 6 Ottd, a Bohoéc. Ha sziikséged van valamire, hozza
fordulhatsz.

- De nem is bohdc - mondtam, bar Otté6 a gondor hajaval és a csapott fileivel elég
mobkdasan nézett ki.

- Dehogynem - mondta Robi. — Manapsag csak a bohdcokhoz fordulhatsz segitségért, a
komoly emberek észre sem veszik, hogy |étezel.

- Na kiséreg - mondta Ottd, és lenyomott egy kempingszékbe -, ingyen lerajzollak, most
volt a névnapom.

- Te, valahanyszor taldlkozunk, neked névnapod van - jegyezte meg Robi.

- Hat persze, te csokott agyu, egy évben hatszor van Ottd nap — nézett ki a rajztablaja
mogil Otto.

- Es te mind a hatot megtinnepled?
- Nana.
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Osszenevettek.
- Te a festés mellett tényleg elmehetnél bohdcnak is - mondta Robi - vagy humoristanak.

- Abban a borpincében, ahol csapolt sort is lehet kapni, a bor is, a s6r is pocsék — mondta
Otté.

Amikor mar hozzakészilt a rajzolashoz, Ottd hirtelen rdm meredt.

- Nem te csavarogtal itt tegnap este is? - kérdezte Ottd.

Ijedtemben megdermedtem. Biztosan latott a tévében, és akkor felhividk Anyut, aki
hisztizni fog, de Apu, Apu szijjal fog elverni, és a csatjaval. Odasimultam Robihoz.

- Hagyd békén, Otté - mondta Robi.

- J4l van, minden rendes ember csavargoként kezdi a palyajat.

Ottd munkahoz latott. Csak Ugy sercegett a ceruzaja alatt a papir.

- Nincs kedved eljonni Thaiféldre? - kérdezte Robit.

- Kosz, Ottd, nem - mondta Robi.

- Pedig tuti, bomba csajok vannak ott.

Otté gyorsan dolgozott. Ot perc alatt akkora krumpliorrot csindlt nekem, hogy csak
néztem. Kiildnben, nagyon baréra sikeredett a rajz, most is megvan.

- Kosztagosz itt van? - Kérdezte Otto.

Robi bdlintott.

- Akkor este lemegyek — mondta.

- Megkértelek, hogy a térzsvendégeimet hagyd ki az tigyleteidb6l - mondta Robi.

- Persze, persze, nem err6l van szo.

Kezet fogtak, és Robival a Vigadé mellett elhaladva visszaértiink a Dunahoz.

- Most mar ideje meginni egy sért — mondta Robi.

b3

A Dunacorso teraszarél pompas kildatas nyilt a Varra. Amugy dogleszté meleg volt,
egykettére eltlint Robi sbre és az én coldam. Robi rendelt egy Ujabb koért. Marha rendes
pasas, gondoltam. Apu legaldbb négy sort megiszik, mire eszébe jut, hogy nekem is
rendeljen még egy colat.

- Fura egy alak ez az Ottd6 - mondta Robi. — Osztalytarsak voltunk a gimiben. Vele meg
Héjj Ferivel rengeteg marhasagot taldltunk ki. Otté mar akkor is allanddéan a csajokat
hajtotta. Annyi pofont életében szerintem senki nem kapott, mint a mi hazi donjuanunk, aki
allanddan hozzadorgolédzott a lanyokhoz, s6t, még a szoknydjukat is fel-felemelgette. Hat,
mi Ugy szégyelltik magunkat, mondtuk is az Ottdénak, hogy nemigen fog ezzel a mddszerrel
célt érni, csak megutaltatja magat. Tévedtiunk. Csak Ugy ragadtak ra a nék, mind a tiz ujjara
jutott egy. Szinleg ugyan felhaborodtak azon, ami Otté mf(ivelt, valéjadban azonban nagyon
imponalt nekik, hogy mas filkkal szemben Otté szamara nem a foci vagy a tanulds a fontos,
hanem a lanyok, és értiik még az igazgatéi int6é o6diumat is vallalta, mert végil is ez lett a
kovetkezménye az egyik szoknyaemelintésnek. Ehhez képest az, hogy ha a Héjj Ferivel
elmentink focizni, és a jaték végén Feri rendszerint a hona alatt egy kitort ablakkal tért
haza, mert nem allta meg, hogy legalabb egyszer ne rugja el a labdat magasan a fak folé, és
az apja kulon miatta kotott lakasbiztositast, mert mar nem gydzte az lvegkart fizetni, az
semmi, vagy, hogy egy alkalommal hdarmasban betértiink a Feriék hazanak pincéjébe,
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leflirészeltiik a nagy vasajtod lakatjat, és tobb pincerekeszrol is levertiik a lakatot, kozben
remegtlink, mint a miskolci kocsonya, mert akkora zajjal voltunk, és a végén csak egy
k6zbnséges, piros nyakorvet vittink el Bara Margit pincéjébdl, amit azutan sehogyan sem
tudtunk elosztani, igy tehat kidobtuk.

- Két éve egyitt voltunk a Fllop-szigeteken - mondta Robi. - Miutan a feleségem a
lelkemet is kiszekalta bel6lem - folytatta Robi —, mert a végén mar az volt a baja, hogy
miért zongorazom allanddan, és elvaltunk, raalltam, hogy elutazom a Fllop-szigetekre. Otto
persze kitlinden érezte magat a filippind lanyokkal. Ez az Ott6! Ha ledobnak az Antarktiszra,
az ott is kitiin6en érezné magat a pingvinekkel. Ugyhogy Otté nap kodzben teljesen
hasznalhatatlan volt. Végll otthagytam egyedliil Angelesben, hogy a go-go barokon,
diszkékon és biliardszalonokon kivil is lassak is valamit az orszagbdl. Persze, gyonyoériiek
azok a lanyok, de azért mas is kell.

- Milyen a Fulop-szigetek? — kérdeztem.

- Nem tudom.

- Hogy-hogy, hat ott jartal, nem?

- Ha valaki Magyarorszagon tolt héhany hetet, és azalatt rengeteget esik az esg,

hazamegy és azt mondja, Magyarorszdg esOs orszag. En azt mondom, nem tudom.
Mindenesetre a benyomasaimat leirtam egy flizetbe. Majd odaadom, ha érdekel.

Robi nagyon elkomorodott. Egészen olyan lett mint hajnalban, amikor rosszat dlmodott, és
felkelt.

- Végil is, a hetedik este megismerkedtem egy fantasztikus, fekete szemd(, tlizes vérd
lannyal, gy hivtak, hogy Carmen. Tudod, mint az operaban.

- Nem tudom, ki az a Carmen - mondtam. - Olyan, mint Edith Piaf?
Robi meghokkenve nézett ram.

- Nem, nem egészen - mondta. - Még nem voltal az Operaban?

- Nem.

- Na, majd 6sszel elmegylnk. Most nyari sziinet van. Széval, a Carmen, Bizet operaja egy
ciganylany és egy szokott katona torténete. Meg is bukott az ezernyolcszazhetvenotos
bemutatén. Az akkor mar haldlos beteg szerzd, akinek mar korabban a Djamilehje, a
Gyobngyhalasza és Az arles-i lanya is megbukott, nem is mert bemenni az Operaba, az
igazgatd irodajaban varta a hireket. Néhany hdénappal kés6bb Bizet, minden id6k egyik
legnépszerilibb és legtdbbet jatszott operdjanak a szerzlje teljesen kiabrandulva, és elfeledve
halt meg. A parizsi kozonség kiralyokat, hercegeket, lovagokat szeretett latni akkoriban a
szinpadon, ebben az operaban pedig csupa cigany, kdzkatona és csempész szerepel. Mint az
életben.

Képzelj el egy lanyt, akiben Ugy pezseg a vér, akinek annyira buja a pillantasa, akinek ugy
éget az érintése, hogy mindent megtennél érte. Na, 6 Carmen, a ciganylany, aki egy
dohanygyarban dolgozik, és veszekedés kozben megsebez egy masik munkaslanyt. A
hely6rség hadnagya pont azt a José tizedest utasitja, hogy szallitsa bortdonbe a lanyt, aki
koradbban teljesen kdzonydsnek mutatkozott Carmen bajaival szemben, noha a ciganylany
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még rdzsat is dobott neki. José egy falujabéli szépséget szeret, a szOke Micaelat, aki nemrég
hozott neki levelet és pénzt az édesanyjatdl. Carmen azonban - amig Zuniga hadnagy a
parancsot irja — elcsavarja a tizedes fejét, és szerelmet igér neki, mire José egy alkalmas
pillanatban szdkni hagyja a lanyt, amiért fogdaba kerl.

Amikor kiszabadul, persze José els6 dolga felkeresni Carment Lillas Pastia kocsmajaban, a
csempésztanyan, ahova egyébként José felettese, Zuniga hadnagy is eljar. A hadnagynak
nagyon tetszik Carmen, aki éppen tdle érteslil José szabadulasanak napjarol, és varja a
tizedest. Kbézben az utcan a témeg éljenzi, Escamillot, a neves torreadort, akit faklyas menet
kisér. Carmen is kimegy, a torreador felfigyel ra, és udvarolni kezd neki, de a lany elutasitja.
A torreador elvonul, a kocsmat bezarjak, csak a csempészek maradnak, akik rabeszélik
Carment, csatlakozzon hozzajuk, hiszen a multban is vellk tartott veszélyes utjaikon. A lany
nemet mond - Don Josét varja. Es a tizedes megérkezik. Carmen dallal, tanccal kedveskedik
szerelmének. Hirtelen felcsendil a takarodd dallama, és Josénak indulnia kell vissza a
laktanyaba. Carmen azonban meéregre lobban. Hallani sem akar olyan férfir6l, akinek a
katonasdg, a kaszarnya, a kotelessége el6bbre vald, mint az 6 szerelme. Mondja ezt a
ciganylany - egy katonanak. José konyorgésre fogja, és arra a szal rozsara hivatkozva
kérleli, amit Carmentdl kapott, és egyetlen vigasza volt a fogdaban. Ekkor belép Zuniga, és
tavozasra szélitja fel Josét. A tizedes megtagadja az engedelmességet, mindketten kardot
rantanak, és mar-mar Osszecsapnak, de a Carmen vészjelére el6rohand csempészek
lefegyverzik a hadnagyot. Josénak, a lazadd katonanak nem marad mas valasztasa, mint
hogy maga is bealljon a csempészek kozé.

De Carmen szerelme nem tart Orokké. Josét kétségek gyotrik, régi becsiiletes életére
gondol, amelynek végleg hatat forditott. A csempészbanda pihenét tart egy hegyi barlang
el6tt. A ciganylanyok kartyat vetnek. Carmen sorsa: halal. A csempészek Utnak indulnak,
José Orzi a tabort. Félénken el6tlinik Micaela, aki a csempészeket kovetve bukkant egykori
szerelmére. Szomoru lzenetet hoz José édesanyjatdl, aki haldoklik, és még egyszer szeretné
latni a fiat. Lovés dordil, Micaela ijedten elbdjik. A golyd a kozeled6é Escamillé kalapjat
lyukasztotta ki, aki tréfara veszi a dolgot, hiszen nap mint nap farkasszemet néz a halallal. A
torreddor bizalmasan elmondja Josénak, hogy szereti a szép ciganylanyt, Carment, és azért
szegOdott a nyomukba, hogy vele taldlkozzon. José ekkor késparbajra hivja Escamillét, akit
bizonnyal meg is 6lt volna, ha Carmen nem veti k6zéjik magat. A torreador nem veszi a
szivére hogy veszitett a parbajban, hiszen a szerelemben 6 kerllt ki gydztesen - Carmen a
testével védelmezte. Az egész tdrsasdagot meghivija a legkozelebbi sevillai bikaviadalra,
Carmen mar menne is vele, ha José nem allna utjat. A torreador diadalmasan tavozik. Ekkor
talaljak meg Micaelat a buvohelyén, és amikor a lany elmondja, miért is kereste fel a
csempészek taborat, José lelkét heves indulatok kezdik marcangolni, és végil Carmen iranti
szenvedélyét legy6zve hazaindul haldokldé anyjahoz Micaelaval.

A sevillai aréna el6tt lelkes témeg Unnepli a bevonuld torreddorokat. Utolsdnak érkezik
Escamillo, Carmennel a karjan. Baratndi éva intik Carment, vigyazzon, a témegben ott
olalkodik José. Carmen azonban fittyet hany a figyelmeztetésnek, megvarja, amig mindenki
bemegy az arénaba, és csak utolsdnak indul a tobbiek utan. Ekkor toppan elé José, aki kész
mindent megbocsajtani, ha szerelme visszatér hozza. De a lany mar nem szereti, ridegen
utasitja vissza kodzeledését. José - mig odabent az arénaban a témeg Escamillét Unnepli -
tovabb kérleli a lanyt, aki azonban letépi ujjardl a gy(rdt, José szerelmi zalogat, és eldobja.
A férfi nem konyorég tovabb. Leszurja Carment.

*
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- Végll is, a Fllop-szigeteken élnek az igazi n6k - mondta Robi, hogy jét hlzott a sérébdl.
— Es miért nem mész vissza a Fiilop-szigetekre, ha ott vannak a nék?

- Nem szabad visszamenni oda, ahol egyszer boldog volt az ember. Kilénben, én
visszamentem. Nos, a moalboali mandulaszem( Carmen is olyasfajta hatast tett ram, mint
operabeli névrokona Joséra. Fekete volt a szeme, mint az olvadt szurok, a pillantasara
azonnal Ugy éreztem, mintha valami égd folyadék aradna szét az ereimben. Kis, filigran
lanyka volt, amikor felkaptam, és fellltettem a barszekemre, nem érte el a labtamaszt, csak
I6balta a kis labait a levegdben, amig végll keresztbetette. O, micsoda gémbolyded feneke,
combja volt. Hamar le is emeltem a barszékrdl, hogy megtancoltassam ezt a tliineményt.
Amikor visszalltettem, mar megfogtam a kezét, 6 megsimogatta az arcomat, és ram
nevetett a gyongyods fogaival. Kimentlink sétalni a forrd, paras éjszakaba, és kértem, hogy
tartson velem a masnapi kirandulason, am ekkor szomorusag suhant at az arcan. El&szor
nem akarta elmondani, mi bantja, végll nagy nehezen kiszakadt bel6le, nem tud eljénni
kirandulni, mert masnap a beteg édesanyjat latogatja meg, de még azt sem tudja, honnan
szerez Otszaz pesot, ami az utazashoz meg a gyogyszerre kell. Egy baratja megigérte, hogy
ad neki kolcsén, de nem jott el. O, hat szivesen adtam én neki. De tényleg csak kolcson,
masnap este visszaadja. Forrd csdkokkal bucsuztunk. Soha tobbé nem lattam Carment.

*

,Azsia délkeleti részéhez csatlakoznak a Nagy-Szunda szigetek, a Kis-Szunda és a Fiilop-
szigetek. A szinesfémércek banyaszataban kiemelkedik a szamtalan szigeten fekvd Fllop-
szigetek. Mikroelektronikai Gzem van a Fulop-szigetek févarosaban, Manildban. A Fulop-
szigetek sokoldali mezdgazdasaga mellett a nehézipar (kohaszat, hajogyartds, elektromos
alkatrészek gyartasa) is kialakult.”

A foldrajzkonyvben csak ennyi van a Fulop-szigetekrdl. De én megnéztem a Képes
Féldrajzban is:

»A Fulop szigetek: a Tajfunok hazaja

Latogatasunk a Flilop-szigeteken maradando élménnyel kezdddott.

Manilai szallodai szobank izzasztdé gozfirdéhoz hasonlitott. A homérd 40
°C-t mutatott, s a mozdulatlan, nyomaszté levegd paratartalma is nagyon
magas lehetett. Testlinkrdl csurgott a verejték...

Arra figyeltink fel, hogy megeredt az es6, s mind szaporabban verte az
ablakunkat. Lengedezni kezdtek a palmafak levelei, majd lGvegcsérompolés
hallatszott: a feltdmadd szél valahol betorte az ablakot. Az es6 ekkor mar ugy
szakadt, mintha dézsabdl 6ntotték volna.

Az (gyeletes szallodai fil kopogtatott be, hozta a radidbdl hallott hirt: a
Konsing nev(i pusztité tajfun Manila felé kozelit.

A vihar percrdl percre er6sodott. A nagy erejli szél faleveleket, gallyakat,
sOt tetOkrél lekapott badoglemezeket ropitett magaval. Bar nappal volt, a
vastag felhOzet és a slr(i es6 miatt félhomaly uralkodott. Idénként
kétségbeesett emberi kialtas és a mentbautdk tavoli szirénablugasa hallatszott
ki az orkan sivoltésébol.
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Hat o6ran at tartott az itéletid6. Utana kimerészkedtiink az utcara, ahol
borzalmas pusztulds képe fogadott. A kidOlt fak leszaggattak a
villanyvezetékeket, a betért ablaki gépkocsik szigetekként alltak ki a
helyenként derékig érd szennyes aradatbdl. A kikétében a vihar tébb hajé
horgonyat elszakitotta, s a tehetetlen hajétesteket kidobta a tengerpartra, az
O0sszezlUzott palmak kozé. Itt bukkantunk rd az elsé halottra, egy kozépkoru
férfi teteme feklidt az iszapban.

Nem 6 volt a Konsing tajfun egyetlen aldozata. Szazak vesztették életiiket,
s szazezrek valtak hajléktalanna. Pedig a Konsing csak egy volt a Fulop-
szigeteket évente meglatogatd 18-20 trépusi ciklon koézll. Kiléndsen juniustol
oktoberig gyakoriak ezek a fergetegek, ha ritkabban is, de kiszamithatatlanul,
az év mas hodnapjaiban is megjelenhetnek. A meteoroldgusok gyakran
radarral kovetik a tajfunok utjat, s elbre riadoztatjak a veszélyeztetett
tertileteket. Aprilis, majus és junius hénapokban rendszerint a Flilop-szigetek
kézepe tajan huznak at a tajfunok, juliustdl kezdve északabbra tolédnak el,
és a Fulop-szigeteket elhagyva, Tajvan, valamint a Japan-szigetek felé
vonulnak el.

A Fllop-szigeteki meteorolégusok minden tajfunt elkeresztelnek. Szép,
dallamos ndi neveket adnak ezeknek a természeti ,furidaknak”, mint példaul
Barang, Bebeng, Binang, Biring, Dadand, Diding s az imént leirt Konsing.
Egy-egy tajfunnak tobb neve is lehet, mert ha tovabb vonul, a kinaiak és a
japanok maskeépp keresztelik el.

. A tajfunok utan széljunk magarol az orszagrol is, a Folop-szigeteki
Koztarsasagrol, amely Azsia délkeleti szigetvildganak észak-keleti
szigetcsoportjait foglalja allami keretbe. A 7107 sziget kozill csak 2773-nak
van neve, és minddssze nyolcszazon élnek emberek. A szigetek Ossztertlilete
kereken 300 000 km2, lakdinak szama pedig negyven millid.

Kevés hajdani uralkodénak a nevét emlegetik manapsag is oly gyakran,
mint II. FUI6p spanyol kirdlyét: a Fllop szigeteket ugyanis réla nevezték el.
Igaz, még meg sem sziletett, amikor a spanyol szolgalatban all6 portugal
Magellan Dél-Amerika megkerilésével els6ként jutott el a szigetekre,
azonban csak késObb, II. Flldép uralkodasa idején kezdddott meg spanyol
gyarmatositasuk.

A spanyol gyarmati uralom koézel négy évszazadig nehezedett a Fllop-
szigetek népeire. Az elnyomott filippind parasztok tobbszor is felldzadtak
elnyomodik ellen, de a felkeléseket Ileverték, és csak 1898-ban
gyOzedelmeskedtek. A fliggetlenség azonban rovid életli volt, mivel a
spanyol-amerikai habor( befejeztével amerikai csapatok szalltak partra, és a
szigetek az Amerikai Egyesullt Allamok uralma ald keriltek. A masodik
vildghaboruban a Fllop-szigeteket is elfoglaltak a japanok. A megszallas alatt
a felszabadito és fliggetlensegi mozgalom annyira meger6s6doétt, hogy nem
sokkal a japanok kilzése utan az Egyesilt Allamok kénytelen volt elismerni a
Fulop-szigetek fliggetlenségét.

Az orszag két legnagyobb szigete Luzon és Mindanao: e kettd teszi ki
Osszterlletének kétharmadat. Az elson taldljuk az orszag legnépesebb
varosat, Manilat, amelynek kdzpontjaban ma is ott allnak még az 1571-ben
|étesitett spanyol erdd falai. A varos sok kart szenvedett a masodik
vildghabord alatt, a lerombolt éplletek helyére amerikai stilusu
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felhnOkarcolokat épitettek. Ennek ellenére a négy évszazados spanyol mult
épitészeti emlékeit Iépten-nyomon megleljik. Manildban 06sszpontosul az
orszag gazdasagi és kulturdlis élete. A kozelében fekv6 Quezon City mar
teljesen 6sszenétt a fovarossal.

A koOztarsasag lakossdaganak 90 %-a malaj eredetd filippino. Mintegy
hatvanezer fore becsilik a hegyekben él6, negritd Oslakossagot, mig a
varosokban sok kinai kereskedd telepedett meg.

Mig Indonézidban a hollandok nem erdltették ra a kereszténységet a
mohamedan indonézekre, addig a hitbuzgd spanyolok gyarmati uralmuk alatt
a lakossag zomét a rémai katolikus hitre téritették. Mindanao délkeleti
felében és a Sull-szigeteken mohamedan vallasu népek élnek (kb. 2 millid).

A szigetvildag lakossdganak a tobbsége a mezdgazdasagbdl él. A
legfontosabb népélelmezési termék a rizs, de nagyon sok koprat és nadcukrot
is termelnek, amit jorészt kilfoldre szallitanak. Fontos kiviteli cikk az ananasz
is, a trépusi vildg legzamatosabb gylimolcse.”

*

- Mondd, tulajdonképpen mi tortént veled? - kérdezte Robi, miutan jot huzott a sérébdl. -
Az este nem akartalak zaklatni, mert teljesen ki voltal borulva, de most mar hadd kérdezzem
meg, mit kerestél itt egyedil a Petdfi téren?

- Meghalt Felkai bacsi — mondtam.
Robi arcara débbenet lt ki.

- Akkor azért nem jott el tegnap.
- Ismerted, Robi?

- Hogy ismertem-e? A legjobb vendégem volt. Soha nem jattot adott, hanem mindig
konyakot klildott, méghozza francia konyakot. Volt stilusa. Nyolcvanhat nyaran jott le el6sz6r
a Liliomba, frakkban, és a ,Padam, padam, padamot” kérte. Mindig frakkban jart, ha hlvdsre
fordul az idG, Oltozékét felleghajtéval és cilinderrel egészitette ki. Az volt a szokasa, hogy a
pincérrel féléranként kildott egy konyakot és egy dalcimet. Pontosan két 6rat toltott lent,
tizenegykor jott és egykor tavozott. Az négy konyak és négy dal. Végll Felkai bacsi
meghivott az asztalahoz, és egy liveg francia pezsg6t rendelt.

- Negyvennégy novemberében egyik éjjel fegyverropogasra ébredtiink — mondta. - Azt
hittik, itt vannak végre az oroszok. Apammal gyorsan felmentink a padlasra, hogy
megnézzik Oket. Tévedtlink. A padlasrdl pont a Duna-partra lehetett latni. Hat ott alltak az
alsérakparton sorban az emberek. A nyilasok meg I6ttek bele 6ket a Dunaba. Hogy belelbttek
Oket, Ujabb embereket tereltek a helyikbe. Elfelejthetetlentl eléttem van az a kép. Almatlan
éjszakak soran lattam azokat a végtelen menetoszlopokat, amelyeket a pesti rakpartra
hajtanak. Latom a tehetetlen és artatlan gyerekeket, nbéket és Oregeket, akiket sorban
belelének a Dunaba, és mikozben lelének szazat, ott all a tobbi, ezer meg ezer ember, akit
még nem |Gttek bele, ott all csondben, tehetetlenlil, és var a sorara a fagyos éjszakaban. Es
én harom évvel ezel6tt arra gondoltam, hogy vajon annak idején miért nem |6ttek bele
engem is azokkal a nyomorultakkal egyitt a Dundba. Miért?

Felkai bacsi toltetett a pezsg6bdl.

- Otévi hadzassag utdn elvittem a feleségemet Parizsba. Apadm mindig oda akart elmenni,
de fiatal koraban nem volt hozza pénze, mire megengedhette volna maganak, jott a haboru.
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Meg az ir6 urak a Montmartre-ban is gyakran emlegették Parizst, nem egy kozllik ugy
beszélt a Boulevard Saint-Michelle-r6l, mint az Erzsébet korutrdél. Es hatvankettoben végre
pénzem is volt, utazni is lehetett, azt mondtam egy nap a feleségemnek, hogy most irdny
Parizs. H(, de meg volt ijedve eldsz6r, hogy utazunk, de azutdn megtetszett neki az otlet, és
nagyon elkezdett készililédni. Hat megjartuk a Louvre-t, a Notre Dame-ot, a Tuilléridk
kertjét, hajokaztunk a Szajnan, de a legjobban Parizsbdl a kavéhazak tetszettek. A haboru
eldtt, persze Budapesten is rengeteg neves kavéhaz volt mint a Montmartre, az Abbazia, a
Japan, a Central, a Miami. En még a Montmartre-ban voltam pikoléfid, majd segédpincér, de
mondhatom, a parizsi kavéhazaknak valahogy egészen mas hangulata volt, mint az
ittenieknek. A budapesti kavéhazakba joszerivel csak férfiak jartak, és ha belépett
valamelyikbe az ember, Ugy érezte, hogy cséndben kell maradnia, mert a torzsvendégek
valami nagyon fontos, politikai, jogi, irodalmi, gyben fognak hamarosan donteni. A parizsi
kavéhazakban Edith Piaf dalait jatsszak. Akarmelyikbe 1ép be az ember, Ugy érzi,
megkoénnyebbil, és most el kell felejtenie mindent, ami valaha is fontos volt az éjetben, mert
a perc a fontos, a muld pillanat, a cigaretta fistje, a calvados, a pincérnd laba. Es ott Gltink
a feleségemmel a Boulevard Saint-Michellen egy kavéhazban, és hallgattuk a Mon Légionert
meg a Le Triumphe de I'amourt. Micsoda idok. Es Ménika megfogta a kezemet, ram
mosolygott, és azt mondta, hogy apa leszek.

- Uram, 6n tud zongorazni, tehat érti az emberi lelket. Ot évig probélkoztunk a gyerekkel,
sikertelenul. Es Parizsban tudom meg, mikézben Edith Piaf dala szdl, a Padam, padam,
padam. En az apam halala utan akkor éreztem, hogy nem csak mulé pillanatok és gy6nyorQ
nok, szerelmek vannak, de igazan érdemes élni, amikor megtudtam, hogy apa leszek. Eppen
harom éve jarok a Liliomba. Valamikor az apam gyakran jart ide, de én csak egyszer voltam
itt, és azt mondtam, hogy soha nem jovok erre a helyre tébbé, ahol az apam tdnkre tette
magat. Azon a napon jottem be a Liliomba el6sz6r, amikor Sandor fiam huszonharom évesen
meghalt autdbalesetben. Egy baratja ittasan nekivezette az autdjat egy villanyoszlopnak. A
fiam mellette Glt, és szérnyet halt. A baratja kijozanodott, és ma is él. Legalabb Sandor
vezetett volna! Es akkor a sajat hibdja okozza végzetét. De igy, teljesen céltalanul elveszni...
A fiam a Montmartre, vagyis akkor Z6ld Domb kavéhazban volt pincér az Osztropov Gyurka
keze alatt, akitdl még istenigazabdl megtanulhatta a szakmat, és szép jovO vart ra. En
eljutottam Pdrizsba, de Sandor akar New Yorkba is elmehetett volna. De nem oda ment...

*

Felkai bacsi arra kért, ha nem terhes nekem, tiszteljem meg azzal, hogy ezen tul az
asztaldhoz Ulok a jaték szinetében. ,Tiszteljem meg” - mondja nekem egy ember, aki apam
lehetne. Vagy nem lehetne? Mert apammal soha nem értettem meg magamat. Felkai bacsi
imadta Edith Piafot, és azt is imadta, hogyan én Piaf szamait jatszom, pedig annak nem sok
kéze van az eredetihez. Csak a téma ugyanaz, rdadasul én nem is énekelek. De Felkai bacsi
biztosan kihallotta a variacidéimbdl Edith Piaf hangjat, és latta a Szajnat és a Boulevard Saint-
Michelle-t. Szegény.

Attol kezdve minden este Felkai bacsi asztalahoz Ultem a jaték szinetében, és 6 mindig
mesélt nekem valamirdél, a balatoni horgaszatrdl, a halaszléf6zésrdl, a felesége
kocsonydjardl, a Montmartre-rél, a Mézes Mackdrdl, Bara Margitrdl, Kubinyi szédasrdl, Ullés
asztalosroél, politikarol, katonasagrél, a vilagrdl, csak egyrél nem - a fiarél. Hanem idén
februar végén teljesen feldulva jott, le, arca soététen piroslott, és mindjart két konyakot
rendelt. A szam utan rogtén odamentem hozza.
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- Az Osztropov Gyurka - mondta, meg sem varva, hogy leliljek - az a csibész lejott
hozzédm cip6t csindltatni, mert neki még mindig én csinalom a cipét, hat azt mondja nekem,
hogy menjek el a nydron a feleségemmel Parizsba, mar rank fér a kikapcsolédas. Es ezt pont
6 mondja, akit a legjobb baratomnak tartottam, és tudja, hogy mi tortént a fiammal, aki az
éppen az 6 keze alatt dolgozott, és hogy Sandor szilletése hogyan szévOdik 6ssze Parizzsal.

- Lehet, hogy éppen azért mondta.
Felkai bacsinak fennakadt a szeme.

- Sandor sziiletése valdban Parizshoz kotddik - folytattam —, a haldla viszont nem. Es
éppen Felkai bacsi mondta, hogy életében Parizsban volt a legboldogabb. Osztropov ur
nyilvan semmi mast nem kivan Felkai bacsinak, mint hogy boldog legyen az életben. Hatha
végre megkdnnyebbil, és megint elfelejt mindent, ami valaha is fontos volt, és ismét rabul
ejti a lelkét az a Parizs a varazslatos perceivel, mulé pillanataival, Gauloise-ainak flstjével,
calvadosaval, pincérndinek labaval vagy a Mon Légionerrel és a Le Triumphe de I'amourral.
Miért ne mehetne vissza az ember oda, ahol egyszer boldog volt?

*

Robi teljesen elérzékenyllt. De ekkor mar nekem is gombdc volt a torkomban, és nem
birtam tovabb, kicsordult a kdnnyem.

- Rokonod volt? - kérdezte Robi.

- Nekem nincs rokonom, amidta az isaszegi Nagyi meghalt - mondtam a kdénnyeimet
torolgetve. - Felkai bacsi volt a legjobb baratom.

- Szegény fiam.

Lassan mennink kellett, mert Robihoz jétt egy tanitvany. O is hatodikos volt mint én, de
fiatalabb ndlam egy fél évvel, mert én oktoberi vagyok, 6 meg aprilisi. De mar tok jol
zongorazott! Istenem, ha én csak fele ilyen jél tudnék valamit, mint ez a srac, aki csak ugy
porgette a boogie-t. Amikor véget ért a zongoradra, és én megkérdeztem a fiut, hogy hivjak,
mert beszélgetni akartam vele egy kicsit, meg sem allt, csak rohant kifelé, hogy varja az
anyja, mert megy teniszezni. Ja, az ajtobol odavetette, hogy 6 az Engel Marci, jol jegyezzem
meg a nevét. Amikor eltlint, Robi a vallamra tette a kezét.

- Nehéz dolog ez - mondta. - Fura egy fiu ez, Ggyes keze van, de soha nem lesz bel6le
nagy zongorista. Ugyanis mar most annak tartja magat. A volt feleségem kérte meg, hogy
tanitsam a baratnéje fiat. Ugy akartam megszabadulni téle, hogy keményen megemeltem az
oradijat. De a mama minden pénzt megad az érakért, annyira imponal neki, hogy nalam
tanulhat a gyerek. Most mar, negyvenezres éradij mellett egyszer(ien nem tudom felmondani
a tanitast.

Sok osztalytdrsam jart mindenféle kilonérakra, zenélni, sportolni, csak engem nem
jarattak sehova. De ha megkérdezném Aputdl, hogy miért, csak kiréhégne, vagy hat sor
utan elévenné a szijat.

- De téged szivesen tanitanalak — mondta Robi.

- De Apu nem engedné! - szaladt ki a szamon.

- Apu? Hat az este azt mondtad nekem, hogy nincs hova menned.

Odabujtam Robihoz.

— Nincs is - mondtam -, mert Apu nagyon megverne, szijjal. Es a tévét sem nézhetném.
- Es Anyu?
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— Anyu allanddan allanddan a fiirdészobaban sminkel, meg Apuval veszekszik. Ot is elég
gyakran megveri Apu.

- Azért mégiscsak telefonalnod kellene, hogy megvagy, és nincs semmi bajod. Biztosan
haldlra izgultdk magukat.

Még szorosabban hozzasimultam.

- Ne kildj el, Robi - mondtam. - Amidta Felkai bacsi meghalt, csak nalad jé.
- De hat mégsem 6nala laktadl — mondta Robi.

- Hat, 6 volt a nagyapam.

Robi kérdéleg nézett ram. Elszégyelltem magamat.

- 16, nem vér szerint, csak olyan volt nekem - hebegtem. - Az isaszegi nagyapat nem
ismertem. Csak Nagyi mesélt réla. Sokszor el6vett egy Szdazszorszépes dobozt. Abban
tartotta a legfeltettebb kincseit, a Nagyapa katonakori fényképét, meg neéhany targyat,
bicskat, féslt, borotvat. Es mikdzben mindezt kiszedegette a dobozbdl Nagyi, a szemébdl
potyogtak a kdnnyek.

Robi megsimogatta a fejemet, és odavezetett a telefonhoz.

- Na, akkor most hivd fel az édesanyadat, és mondd meg neki, hogy jol vagy, semmi
bajod, és hogy hazamész.

Jeges rémilet szoritotta 0ssze a szivemet.

- De nincs telefonunk - kialtottam.

Robi sokaig nézett ram. A hatamon csurogni kezdett a verejték. Utoljara Felkai bacsi

nézett igy, amikor elloptam a csokoladét. De Robi kiment a konyhaba és ivott egy sort.
Amikor visszajott, azt mondta:

- Jol van. De holnap hazaviszlek.
Es akkor megszélalt a telefon.

A telefonhivas alatt Robi nagyon beragott. Végig olyanokat mondott, hogy nem, dehogyis,
ugyan mar, ne mondd, hogy a gyerek miatt, megérijitesz. Ték ciki volt.

- A n6k nem valtoznak - mondta Robi, hogy befejezte a beszélgetést, és egy Ujabb sort
felbontott. - Most azt taldlta ki a volt feleségem, hogy elég, ha kéthavonta latom a fiamat.
Még azt sem engedi, hogy zongordzni tanitsam. Pedig volna tehetsége hozza. Még a
birdsagon is elmondtam, hogy elfogadom, hogy sokat iszom, rendszertelen életet élek, és a
tobbi, de ahhoz ragaszkodom, hogy a sajat gyerekemet tanithassam zongorazni, mert azt jol
értem, a gyerek pedig tehetséges, kar volna érte, ha elkallédna. Még ha nem is feltétlendl
lenne belble zongorista, a zenetanuldsnak akkor is nagy hasznat latna az életben. Az
apamnak is az volt a legnagyobb baja, hogy az életébdl hidnyzott a zene. A biré tehat azt
mondta okosan, hogy ez a kérdés nem jogi természetli, a hazastarsaknak kell egymassal
tisztazni, hogy a lathatas alatt mivel foglalkozzon a gyerek. Nem jogi kérdés! Csak akkor lesz
jogi kérdés, ha maijd...

Elcsuklott a hangja.

— Es akkor most a telefonban azt kell hallanom...

Robi kiitta a soérét, igy mondta:
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- Végil is ugy beszél velem ez a n6 - mondta —, mintha fert6z0 betegségem lenne. Mint
ahogy a zsidokkal beszéltek az Ivanhoe-ban. Persze, nem egészen Ivanhoe és Rebeka
parbeszédére gondolok, bar kozottik is athidalhatatlan a kommunikacios tavolsag.

*

A veszély pillanata gyakran a szeretet és joésag megnyilvanuldsanak
pillanata is. Izgalmunkban megfeledkeziink O&vatossagunkrél és elaruljuk
olyan érzelmeinket is, amelyeket nyugodtabb id6kben legaldbbis bdlcsen
elrejtenénk, ha mar nem tudjuk teljesen elfojtani. Amikor Gjra Ivanhoe
kozelébe kerilt, Rebeka csodalkozott az 6rom forréd érzésén, amely elfogta,
holott koroskoril minden csak veszedelemrdl, s6t kétségbeesésrdl beszélt.
Amikor kitapintotta a beteg Ut6erét és hogyléte irant érdeklodott, érintése és
hangja olyan lagy volt, olyan gyengéd, hogy menten eldrulta azt, amit
szeretett volna titokban tartani. Hangja megbicsaklott, keze remegett és csak
akkor tért magahoz, amikor a lovag megszélalt.

- Te vagy az, lednyzé? - kérdezte Ivanhoe olyan rideg hangon, mintha
eszébe akarna juttatni Rebekanak, hogy érzelmeik nem kdlcsontsek és nem
is lehetnek azok soha.

Rebeka onkéntelenil felséhajtott, de olyan halkan, hogy nem lehetett
meghallani, utdna pedig mar nyugodt, barati hangon intézett néhany kérdést
a lovaghoz egészségi allapota fel6l. Ivanhoe kurtan felelt; csak annyit
mondott, hogy ami azt illeti, jél van, sokkal jobban, mint remélte volna.

- Es ezt a te segitségednek kdszonhetem, kedves Rebekdm - tette hozza.

»Kedves Rebekamnak nevez - gondolta a lany -, de hideg, k6zombds
hangja meghazudtolja szavait. Az igazsag az, hogy a harci ménje, a
vadaszkutyaja kozelebb all a szivéhez, mint egy zsidolany, aki megmentette
az életét!«

- De ami a lelkemet illet - folytatta Ivanhoe -, csupa nyugtalansag és
jobban sajog, mint a sebem, hidd el, kedves lednyzé. Azoknak az
embereknek a beszédébdl, akik eddig apoltak, latom, hogy fogoly vagyok.
S6t, azt is tudom, hogy Front-de-Boeuf kastélyaba keriiltem. Megismertem
rekedt, durva hangjat, amikor apoléimmal orditozott odakiinn és valami
katonai szolgalatra kildte Oket. Ha csakugyan Front-de-Boeuf kezébe
jutottunk, a jé isten a megmondhatdja, mi lesz a vége ennek, és hogyan
tudom majd megvédeni Rowenat és az édesapamat.

»Az Oreg zsiddo meg a lednya az eszébe se jut - mondta magaban Rebeka.
- A kisebb gondja is nagyobb annal, hogy milyen sors var rank. Ez Isten
blintetése azért, hogy szememet rajta felejtettem.«”

*

Utazasom utolsé eldtti estéjét Sabangban téltéttem. Hajéval mentem at Coco Beach-rdl,
és az Umbrella bar el6étt kotottem ki. Ahogy a hajés leeresztette a pallét a nedves homokra,
tizenkét kivancsi szempar figyelte partraszallasomat. Csak az Umbrelldn és az 6romlanyok
gylrdjén keresztil juthattam be a varoskaba, mert a part tobbi részét dagalykor teljesen
elontétte a Dél-Kinai tenger. A Blue Waves étterem menikinadlata csaknem annyira
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felkeltette az érdeklddésemet, mint a felszolgaldlany - Conchita. Kevés boldogsag van a
vildgon, de az a kevés is a néknek kdszénhet6. Ha Carmen pillantasardl azt mondtam, hogy
égetett, mint a tliz, Conhitaé a tliz igérete volt, a parazs forrésaga, amit megérzel a hamu
alatt. Eppen elfogyasztottam az el6ételnek rendelt pusitot - vagyis grillezett, szaritott
tintahalat —, amikor a zongorista jatszani kezdett. Amikor kinkeservesen végzett a When all
the saints go marching innel, két pohar konyakot kiildtem a zongordhoz Conchitaval. Az
egyiket a dalért, a masikat azért, hogy én jatszhassak. A fiu készséggel atengedte a
hangszert. Fél 6ra mulva maga a tulajdonos jott megkérdezni mire hivhat meg, mert nem
hogy nem maradt (res asztal, de az étterem tele lett allovendégekkel is. Gondolhatod -
Conchitanak jatszottam. Csak jatszottam. Egyszer sem néztem fel a klaviatirabdl, nem, nem
szeneslapattal kotortam fel a parazsat, egyszerlien parazzsa valtam magam is. A Black and
blue kdézben egy konny(i kezet éreztem a vallamon. Felnéztem, és beleszerettem Conchitaba.

Conchita masnap szabad volt. Bejartuk Mindoro szigetét. Lattuk a Puerto galerai vizesést,
a mangjan falvakat és a pinamalayani fekete homokot. Kéz a kézben (ltliink a jél rugoézott
Chevrolette terepjard hatsd Ulésén, és néztlik egymast, a rizsfoldeket, a dzsungelt vagy
éppen az eléttink cammogd jeepneyt, aminek még a tetején is (lltek, és amelyrdl, ha
elakadt a sarban, mindig csak annyi ember ugrott le, amennyi elegend6é volt, hogy a
jarmdlvet elmozditsa a holtpontrdl. Este a Dél-Kinai tengerben Usztunk, majd a Coco Beach-
en behuzdédtunk egy magas szikla ald. A szél arcunkba permetezte a dagaly vizét. Conchita
mindketténket betakart sarongjaval. Akkor értettem meg, milyen fontos lehet ez a latszdlag
folosleges ruhadarab, amit a nék a derekuk kéré csavarnak, ha lemennek a strandra. Az a
vékony tidll elvalasztott minket az Univerzumtél, hogy védelmében testlink melegével,
karunk olelésével megteremtsiik a mi kiilén, érzéki mikrokozmoszunkat.

Masnap Conchita szabadnapot vett ki, hogy elkisérhessen a repll6térre. Az Ut Mindorérdl
hajoval és busszal nyolc o6raig tartott, noha a tavolsdg nem volt tdébb kétszazétven
kilométernél. De bar tartott volna kétszer annyi ideig az Gt! Milyen rovid volt, hiszen minden
méter megtételével, minden perc elmulasaval éreztem, hogy egyre kézeledik az id6, amikor
bucsut kell vennem Conchitatol. Eletem leggyonyor(ibb természeti képei tarultak elém,
amikor meglattam Dél-Luzon tagolt tengerpartjat, mégis mi volt ez ahhoz az elektromos
bizsergéshez, ami Conchita ujjain keresztll aramlott belém vagy ahhoz a vulkani langhoz
képest, ami Conchita szemében lobbant, amikor egymasra néztiink! Koran értiink Manilaba,
még 6t déra volt a gép induldsaig. Conchita velem maradt. Belltiink a Hotel Centerpoint
halljaba, ettiink, kézben Edvinen, a londineren mulattunk, ahogy fontos arccal adminisztralta
a csomagszobaba leadott bérondoket, eligazitotta a vendégeket, hogy a hallban merre
menjenek vagy merre ne menjenek, mert az egyik mosdét éppen javitjak, alkalmi
idegenvezetdt szervezett, pénzt valtott, Ujsagot adott el, Ujsagot olvasott, elszunydkalt az
ujsag folott, és nagyon nem fil6tt a foga ahhoz, hogy megfogja a vendég bdréndjét.
Atmentlink a Robinson's bevasarlékdzpontba — mert Manilaban is a bevasarlékdzpont a madi,
mint Londonban vagy Budapesten -, és viragot vettem Conchitdnak, aki még akkor sem
akart elvalni télem, ragaszkodott ahhoz, hogy kikisérjen a repil6térre, ahol végil - mert
csak érvényes replldjeggyel lehet belépni — a bejaratnal kellett sebtében elblcslznunk,
mikozben a turistdk borondjeikkel szitkozdédva kerilgettek, a renddrok pedig argus
szemekkel figyeltek bennlnket.

Visszamentem a FUlop-szigetekre Conchitahoz. Nyolc hénapon at forrott bennem a
szerelem, minden pillanatban az O arca lebegett el6ttem, minden vasarnap felhivtam, és az
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0 hangja is meghatottan remegett a membranon keresztil. Conchita halkan felsikoltott,
amikor betoppantam a Blue Waves teraszdra egy napsitotte délelétt. De mindjart
elszomorodott, hogy csak harom nap mulva tud szabadsagot kivenni, elé6bb semmiképp, még
a konnye is kicsordult, hogy én idejovok miatta a vilag masik végérdl, és 6 pedig képtelen
arra, hogy régtén velem j6jjon. Megnyugtattam, hogy semmi probléma, akkor harom napig
itt fogok zongorazni neki, és akkor mar sugarzé mosollyal jott felém a tulajdonos is. Harom
napig vertem a billenty(iket a Blue Wavesben - hasonlé sikerrel, mint a multkor. Még soha
nem voltam ilyen boldog. Mindig magamon éreztem Conchita pillantasat, és mindig neki
jatszottam. Amikor bezart az étterem, 6rakig sétaltunk a tengerparton, belegyalogoltunk a
langyos vizbe, sbés szélben flrdettik az arcunkat, és uUsztunk a holdszin(i Dél-Kinai
tengerben. Végre eljétt a szabadsag. Conchita azt kérte, hogy latogassuk meg a szileit. Ezer
dolgot elterveztem el6z6leg, hogy elmegylink Boracay szigetére vagy Palawanra, de persze
ehelyett elldtogattam Conchitdval Pinamalayanba, a szlleihez.

Janos, tudod, mit jelent Gjra egydtt lenni a ndvel, akit szeretsz? A szerelem beteljesedik, a
szerelem, amibél vagyunk, és amiért éliink. Amikor megérkeztiink a pinamalayani hazba,
aminek az udvara tele volt ennivald, mandulaszem(i gyerekekkel, Conchita papaja fogadott
benniinket, szakadt atlétatrikdban, és én imadtam azt a trikét. A lany két batyja, husz év
koruli er0s fiatalemberek is ott |ézengtek a haz koril, az egyik jobbra délt, a masik balra
pihent, mindegyik arra panaszkodott, hogy milyen nehéz munkat taldlni, de én végtelendil
rokonszenvesnek talaltam Sket. A mama azonban elutazott, Manildban volt valami munkaja,
hogy pontosan mi, az nem derilt ki. O, édes varakozas! Conchita megmutatta a hazat, egy
haromemeletes betonkolosszust, klilondsen a tetOteraszt szerette, onnan szokta nézni a
naplementét. A mama eredetileg helikopter leszalldhelyet szeretett volna kialakitani a tetdn,
de ezt az 6nkormanyzat nem engedélyezte. Az elsé nap jéforman eltelt az utazassal, hajéval
mentlnk Puerto Galerdba, jeepney-vel Calapanba, végil onnan irdnytaxival Pinamalayanba.
Conchita nem akarta, hogy autoét béreljek, vagy hogy taxival menjink - nem akarta, hogy
folosleges kiadasba verjem magam. Masnap a fekete homokos tengerparton strandoltunk
Conchitaval, aki elmesélte, hogy a papa jél mené vallalkozo6 volt, aki végigdolgozta az egész
életét a csaladért. A mama értiik él-hal, és addig nem nyugodott, amig a papaval fel nem
épitettek egy akkora hazat, ahol mindegyik gyereknek kilén szobdja van, mert ez micsoda
nagy sz6 a Fulop-szigeteken. Harmadnap megjétt a mama, sortban, ujjatlan trikéban, fején
divatos posztdkalapot viselt. Imadtam a mamat. Azonnal szarnyai ald vett, beavatott a
csalad lUgyeibe, elmondta anyagi nehézségeiket, hogy mindenlik rament erre a hazra, és
nem tudja mi lesz, hogy a gyermekeit mib6l fogja tanittatni. A szemében igazi koénny
csillogott.

Masnap kirandulni mentink a csalad mikrobuszaval. Egy gyonyorl, csdndes, sziklas
tengerdbolbe vittek. Az 6bélbe nyuld molon nipatetds pavilon volt, alatta asztalok, padok.
Alighogy kiszalltunk a mikrobuszbodl, a szil6knek mar mennilk is kellett vissza a varosba,
ebédért. Szerettlink volna Uszni egyet Conchitaval, de nem lehetett, mert jott velink az
Osszes gyerek, és mindegyik a vallamrol akart beugrani a tengerbe. Amikor a szildk
megérkeztek, nagy mianyag dobozokkal, amelyeket az asztalra tettek, a kicsik azonnal
kirajzottak a vizbdl. Conchita szemén lattam, hogy neklink is egyutt kell enntink a csaladdal.
Sotangon, pancit kanton, és tapsilog volt az ebéd...

*
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- H(, készulédnilink kell - mondta Robi -, tizre a Liliomban kell lennliink. Gyere, mosakodj
meg te is, és ott a szekrényben majd keresink neked valami ruhat, van itt néhany holmi,
ami a fiamé.

Vagyis Robi elvisz a Liliom barba! Ezt a boldogsagot! Ezért még mosakodni is érdemes.

Robi lakasatdl csak két utcat kell menni, és az ember a Liliomban van. Hat ott minden
vOros volt meg fekete. Robi leliltetett egy asztalhoz, és azt mondta a pincérnek, hogy a fia
vagyok, és lgyeljen ra, hogy mindig legyen kélam, narancsom, vagy amit kérek.

- Hogyne, féndk - mondta kacsintva a pincér.

Nem voltak még sokan. Robi zongorazni kezdett. Tok jol jatszott! Valahogy még jobban,
mint az este. Végll is ugyanugy jatszott, de mas volt itt a hangulat. Ahogy a poharak
csilingeltek, az illatos nénik ragyujtottak a pultnal, néhanyan tancolni kezdtek. Hamarosan
megtelt a bar. Egyszer csak megjelent az a nagy, vaskos ember, akit még a hajén lattam
tegnapel6tt. Egyenesen az asztalomhoz jott, és lellt.

- Kosztagosz vagyok — mondta. - Es te ki vagy, haver?
Kihdiztam magam.

— En a lovag vagyok - mondtam.

- Hat hol Utottek lovagga, kis Don Quijotém?

- A Fulop-szigeteken, Manilaban.

Kosztagosz legyintett.

- Ugyan! Ott nincs semmi. Mexikdba menj el, haver. Mexikdvaros szélén, Teotihuacanban
példaul lathatsz egy hetven méter magas piramistemplomot, ami mellett majd Otszaz éve
megallas nélkul ellovagolt az utolsé lovag, Hernando Cortez, mert hegynek nézte. Akkoriban
ugyanis szép zold fl boritotta. Ma tiszta k6 az egész, és 6t egymasra épitett terasza van. De
csak azért van Ot, mert a felljitaskor elszurtak. Eredetileg négy volt. Nagyon élveznéd, ha
oda felmaszhatndl. Nem mondom, Egyiptomban is vannak piramisok, a legmagasabb a
Kheopsz faradé, de annak a tetejére nem engednek fel, csak a sz(ik jarataiban lehet kuszni-
maszni, és a végén megérkezel egy sotét kamraba, egy Ures szarkofaghoz, de meg sem
nézheted rendesen, mert mar hajtanak is lefelé, hogy a kévetkez6 csoport is helyet kapjon.
Teotihuacanban bezzeg annyi ideig bamészkodsz a Nap piramis tetején, ameddig akarsz. Hat
legaldbbis Nap piramisnak nevezték el a pancserek, mert kilencven évvel ezel6tt, Porfirio
Diaz elrendelte, hogy Mexikd Otszaz éves és a maga negyven éves fennalldsa Unnepére
allitsdk helyre a teotihuacani nagy piramist, és hogy azt valdjaban Tlaloc, az esdisten
tiszteletére kezdték épiteni - mert a régi mexikoiaknak az esd volt a mindenlk és nem a nap
-, nos, ez a részlet senkit nem zavart. Igy van ez ma is a politikaban, haver. Mondtam is az
oreg Felkainak, hogy ez igy volt, igy van, igy lesz, ne diihongjon azon, hogy holmi idiétakat
valasztottak meg legutoljara, mert mind ididta, aki politikusnak megy, ez a mi szerencsénk,
Uzletembereknek, mert ha nem igy lenne, és a politikusok még annal is tobb folésleges
dolgot is megtanulnanak, mint amit mi tudunk és ahelyett, hogy remeg6 kézzel elvennék
télink a pénzt, azon agyalndnak, hogy mi valdjaban mivel foglalkozunk, hat, mindenki
bezarhatna a boltot.

- Tetszett ismerni Felkai bacsit?

- Hogyne, 6 egy igazi Uriember. Frakkban jar, mint a régi féldesurak, és minden este el
kell jatszani neki a Padam, padamot meg a Je ne regret rient. Ilyenkor az 6regnek felragyog
az arca, lazasan csillogni kezdenek a szemei, killénben csak egykedvien Uldégél a konyakja
el6tt. Szerintem kellene néha neki egy kis valtozatossag, mindig van egy-két helyes csibe,
akik megszépithetik az éjszakat, biztatom is az 6reget, hogy csipjen mar fel egyet, persze
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olyat, amelyik diszkrét, és nem kurtoli szét a kapcsolatot a vildgba, és nem zsarolja az
embert, hogy bekopi a feleségének. Felkai bacsi azonban eddig mindig azt mondta, hogy a
feleségén kivll csak egyetlenegy nébe tudna szerelmes lenni, az Edith Piafba, de az mar
régen meghalt. Sok n6 meg is prébalkozott vele, persze, és az 6reg, aki talpig Uriember,
mindet meghivta egy pezsg6re, de soha még csak a kezéhez sem ért hozza semelyiknek. De
tényleg, hol az 6reg Felkai? Tizenegy és egy kozott mindig itt szokott Glni. Mar éjfél is elmult.

*

Megjott Ottd. Szmoking volt rajta, nem az a gylré6tt, koszos ing, mint délelétt. Konyakot
rendelt Kosztagosznak és maganak. Robi is abbahagyta a jatékot és az asztalunkhoz Ult.

- Képzeld, 6sszefutottam a Héjj Ferivel - mondta Robinak Otto.
- Ne mondd - mondta 6rémmel Robi. - Hogy van?
Ottd legyintett.

- A, tele van vildgfajdalommal - mondta. - Pedig 6 kiilkereskedéként tényleg
meglovagolhatta volna a lehetéségeket, ha id6ben sajat céget alapit, mint a tobbi, és nem
ragad le valamelyik impexnél. Azt mondja nekem, hogy fura egy nemzedék a mienk, a
Kadar-rendszerbe mar nem tudtunk beilleszkedni, a rendszervaltozasbol pedig szépen
kimaradtunk, azt sem tudjuk, kik csinaltak.

- De nekink legaldabb volt gyermekkorunk - mondta Robi. - Mar nem Kkellett
végignéznink, ahogy ezrével 16vik bele az embereket a Dunaba, vagy ahogy a Kbdztarsasag-
téren lincsel a csbcselék. Mi mar nem tudjuk, mi az az éhség, de még focizhattunk a
grundokon, mert voltak grundok, és mi még kényveken ndhettiink fel, mert nem boritotta be
a vilagunkat ez a mai médiaszemét.

- J6, ezt majd a Héjj Ferinek mondd, ne nekem - mondta Ottd.

- Bizonyos értelemben minden generacié elveszettnek érzi magat - szélalt meg
Kosztagosz.

Ekkor egy nagyon szép fiatal no Iépett Ottohoz, aki Kosztagosz mellé (ltette a lanyt. Ottd
a lanynak pezsgoét rendelt, Kosztagosznak és maganak még egy konyakot.

- Na, teljesen megtelt a bar - mondta Otté.

- Biztos, hogy a hugod? - kérdezte Kosztagosz, mikdzben a konyakot |0tydgtette a
poharban.

- Hat persze.

- Hogy lehet az, hogy husz év van kézted és a higod kozott?

- Késobi gyerek. Nézd, benne megbizhatsz. Teljesen diszkrét, nem ugy, mint ezek itt.
- Mindenki azt mondja magardl, hogy diszkrét.

Otté felnevetett, és egy hajtasra kiitta a konyakjat.

- Hat, akkor én nem is zavarok.

Azzal Ottd feldllt, és a kijarat felé indult. Robi utana sietett, és az ajtdban elkapta Otto
karjat. Hevesen magyarazott neki valamit. Otté tébbszor is széttarta a karjat. Robi tok ideg
volt. Végll Ottd elment. Robi odajott hozzank. Kosztagosz atkarolta Ottéd huganak vallat.
Ekkor megjelent az esti bomband, Aliz, tokre beillatositva.
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- Na, itt vagy, te kis pedofil? - mondta Robinak a hajat dobalva.
- Ne hilyéskedj - mondta Robi. - Féleg a gyerek eldtt ne.

- Hat én hoztam ide? Majd a pasztordra alatt mindent elmagyardzol szépen a gyereknek,
amit itt hallott.

- Sz{inj meg!

- Micsoda?

- Kérlek, menj el. Nekem ma este még jatszanom Kkell.
- Hat meg sem hivsz egy italra, mieldtt kidobsz?
Robinak megvonaglott az arca.

- Aliz, hagyjuk. Holnap felhivlak — mondta.

A n6 megrazta a hajat.

- Holnap ugyan nem - mondta. - Ha most nem vagy hajlandé beszélni velem, holnap
majd anyaddal cseverészhetsz a beszélén. Ha ugyan az els6 nap beengedik a renddrségre.

- Legjobb lesz, ha alaposan kialszod magad.

Azzal Robi visszament a zongorahoz. Amikor felhajtotta a billenty(zet fedelét, igy szolt:

- Tisztelt vendégeink! Régi, kedves torzsvendéglink, Felkai Laszl6 a napokban elhunyt.
Emlékezziink rd a most kovetkez6 szammal.

Azzal Robi eljatszotta a Padam, Padamot. Feszilt figyelem O0sszpontosult a zongorara, egy
pohar sem csérrent, egy 6ngyujtdé sem kattant, és a pincérek is abbahagytak a felszolgalast.

Végll Kosztagosz felemelkedett a székérdl. Példajat mindenki kévette. A Liliom bar vendégei
allva hallgattak végig Felkai bacsi legkedvesebb dalat.

- Es én? - kiabdlta Aliz, amikor Ujra beindult a zsongas. Arca teljesen eltorzult, dssze-
vissza dobalta illatos hajat. - A zongora, a Felkai, a kdlydk, a nem tudom ki, mindenki fontos
neki! Es én? En? Velem soha senki nem torédik!

Sirva fakadt. A fekete szemfesték végigfolyt az arcan. Ivott még egy konyakot, és elment.
Kosztagosz simogatni kezdte Otté higanak a combjat.

*
Azutan én elaludtam. Valahogy hazavittek — vagyis Robihoz, igazabdl nem ébredtem fel,

csak masnap délben. Akkor mar Robi ott Ult az irdasztalnal, és egy kézzel irt flizetben
lapozgatott. Arcan mérhetetlen fajdalom tikrézddott.

- Ezeket a gondolatokat a Fllop-szigeteken irtam - mondta. - De azt hiszem semmi
értelme, hogy Ujra, és Ujra elolvassam. Kidobni viszont sajnalom.

Elhallgatott.

- Mindig tiszteltem azokat, akik igazan tudtak irni - szdélalt meg nagy sokara. -

Csodalatosan finom megoldas példaul, hogy a regény végén Rebeka nem Ivanhoe-tdl,
hanem Rowenatdl bucsuzik el, akit a lovag idokozben feleséglil vett.

*

~Lady Ivanhoe nagy csodalkozasara - latogatdja féltérdre ereszkedett, két
kezét homlokara szoritotta, fejét foldig hajtotta, és Rowena minden
tiltakozasa ellenére megcsdkolta kdntose himzett szegélyét.
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- Mit jelentsen ez, hoélgyem? - mondta a fiatal asszony. - Miért a
tiszteletnek ez a szokatlan megnyilvanuldsa?

- Mert neked, Lady Ivanhoe - felelte Rebeka feldllva és most mar szokasos
nyugodt modoraban - minden restelkedés és a visszautasitas veszélye nélkil
leréhatom nagy-nagy halamat, amellyel Wilfred Ivanhoe lovagnak tartozom.
Ne haragudj vakmerdségemért, amellyel hédolatomat oly mdédon fejezem ki,
ahogy a keleti népeknél szokas, de én vagyok az a szerencsétlen zsidong,
akiért urad egészen reménytelen korilmények kozott kockara tette életét
Templestowe bajvivéterén.

- Kisasszony - felelte Rowena -, Wilfred azon a napon csak kis részben
torlesztette addssagat a te szlintelen gondoskodasodért, amellyel balsorsaban
sebeit apoltad. Ezért én is 6rommel megteszek érted barmit. Beszélj, miben
lehetek a segitségedre?

- Semmiben, asszonyom - felelt Rebeka nyugodtan. - Egyetlen kérésem,
hogy add at uradnak halas bucsuidvozletemet.

- Mit jelentsen ez? El akarod hagyni Angliat? - kérdezte Rowena, aki még
alig ocsudott fel e varatlan latogatas okozta meglepetésébdl.

- El, asszonyom, még mieldtt meguajul a hold. Apamnak van egy fivére, aki
nagy kegyben all Mohamed Boabdil granadai kirdlynal. Oda megylink, abban
a reményben, hogy az add és valtsag fejében, amit a muzulmanok népilnktol
szednek, békében és biztonsagban élhetiink.

- Es nem taldltok védelmet Anglidban is? - kérdezte Rowena. - Uram a
kirdly kegyeltje, maga a kiraly pedig igazsagos és nagylelkd.

- Ebben nem kételkedem, asszonyom - felelte Rebeka -. de Anglia lakdi
féktelen emberek, 6rokké hadakoznak egymassal és szomszédaikkal, mindig
készen allnak arra, hogy kardjukat belemartsak abba, aki megharagitja dket.
Az ilyen hely veszedelmes az én népemnek. Efraim félénk galamb, Isszakar
pedig szolga, aki Osszeroskad terhe alatt. Izrael arra vagyik, hogy
megpihenjen hosszU vandorldsai utan. Ezt nem remélheti a haboru és
vérontds orszagaban, amelyet ellenséges szomszédok vesznek koril, bell
pedig partviszalyok tépnek.

- De neked, Rebeka - mondta Rowena -, bizonyara nincs mitdl félned. Aki
onzetlendl apolta Ivanhoet a legrosszabb koérilmények kozott — folytatta és
felugrott székérdl, annyira elragadta a lelkesedés -, azt nem érheti semmi
bantédas Anglidaban, ahol szaszok és normannok versenyezni fognak
egymassal, hogy ki részesitsen nagyobb becsiilésben.

- Szavaid szépek asszonyom és szandékod még nemesebb - felelte
Rebeka. - De nem lehet, sajnos mégsem lehet... tulsdgosan mély a szakadék,
amely koztink tatong. Neveléslink, hitink, szarmazasunk egyforman
lehetetlenné teszi mindkettonknek, hogy ezen a szakadékon atlépjink. Isten
veled, urném...”

Sotét este volt mar, mire hazaértiink a kirandulasbdl. A varosban majd minden porta el6tt
meggyujtottdk a szemetet, hogy igy tartsdk tavol az éjszakai rovarokat. A ddgletes, csip6s
flistszag még elviselhetetlenebbé tette a paras meleget. De még igy is kellemesebb volt az
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udvaron, mint a hatalmas betonhdzban, ami kadlyhaként ontotta magabdl a trépusi nap
melegét. A papa elOvette a rumosiiveget, jol meghlzta, majd engem is meginvitalt. Erre a
mama idegesen beszaladt a hazba. Mikor kijott, és letett két poharat az asztalra, megint a
csalad igen nehéz anyagi helyzetérdl kezdett beszélni, hogy nem tudja, ezekkel az aranyos
csOppségekkel mi lesz, mibdl tanittatja Oket, milyen jove var rajuk. Gondolhatod, Janos,
milyen kellemetlendl éreztem magam, mint vendég. Oszintén szdlva, azt sem értettem hova
akarnak kilyukadni.

Hirtelen a mama megkérdezte, hogy én is rédmai katolikus vagyok-e. Nem vagyok rémai
katolikus, mondtam. Hat akkor reformatus vagyok? - érdeklodott tovabb. Ateista vagyok,
mondtam. A mama elkerekedett szemmel kérdezte, hogy az mi. Nem hiszek Istenben,
magyaraztam. Az lehetetlen - hliledezett a mama. Majd mindjart a segitségemre sietett, és
azt kérdeztg, hogy akkor milyen valldsinak kereszteltek. Nem vagyok megkeresztelve,
mondtam. Uristen, kapott a szivéhez a mama. Ez szérny(i, mit szélna ehhez Bernardino
atya? - fordult most a férjéhez segitségért. Hogy nem hisz Jézusban, aki a tobbi emberrel
csak jot, tesz, és a végén feldldozza magat értiik. A papa erre felnézett a rumostivegbdl, és
azt valaszolta, hogy neki teljesen mindegy, mit mond a pap. A mama erre feldlltan
berobogott a hazba, még a kalap is leesett a fejérdl. Hat majd megkeresztelkedem, mondta
a papa, azzal izzadt tenyerét szakadt atlétdjaba torolte. Az a lényeg, hogy van-e pénzem
vagy nincs. Ha van, vihetem a lanyt. Azzal felém kinalta a rumosiliveget. Erre meg szegény
Conchita szaladt be a hazba.

Hat hol van mindaz az érték - szeretet, szabad valasztas, tlirelem -, amelyet Iépten-
nyomon hangsulyoz boldog-boldogtalan, mikdézben, végsd soron aljas szokasok, és beteg
személyiségek pancéljaba zarjak magukat az emberek? Legyen megkeresztelve valaki, az a
fontos. Az nem baj, ha strihel, lop, csal, csak legyen megkeresztelve. Ki szereti kevésbé a
masikat, az, aki nem hajlanddé megeskidni egy olyan vallas szentségében, amiben nem hisz,
vagy az, aki a szerelme kedvéért képtelen ellentmondani elrontott, kicsinyes életiikbe
belefaradt szlleinek?

Miért, miért vagyok én kitagadott? En, aki Magyarorszdg egyik elismert
dzsesszzongoristaja vagyok, és mar tizenkilenc lemezem megjelent, amivel, gondolom
sokaknak szereztem 6romet. Mégis, miért tagadott meg az apam, a feleségem, Conchita,
amikor én semmi mast nem akartam, mint szeretni 6ket? Mi a szeretet?

*

De ekkor mar dérombéltek az ajton.

- RendOrség - kialtotta egy durva hang.

Robi annyira meglepddott, hogy kezében a filizettel nyitott ajtot.

- Tessék, mit dhajtanak?

Két rend6r nyomult a lakasba.

- Ezek azok - mondta az egyik.

- Lakossagi bejelentés alapjan jarunk el - mondta Robinak a masodik rendér. - Igazolja
magat, és a gyereket.

- Az a rohadt ringyd! - fakadt ki Robi.

- Te buzi, még neked all féljebb? - formedt ra az elsé renddr és pofon vagta Robit, akinek
a kezébdl kiesett a flizet.

Robi le akart hajolni, de most a masik rend0r taszitott rajta, és labaval ralépett a flizetre.
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- Hagyd ott - mondta, és 6 vette fel a flizetet - majd az elmeszakért6 elolvasgatja az
iromanyodat. Biztosan nagyon érdekes lesz.

Azzal a hata mogé, az el6szobaasztalra dobta a flizetet, amibdl harom lap szallingézva
kiesett. A rendOr ezt nem vette észre, mert megint taszitott egyet Robin. Robinak az orrabdl
folyt a vér. Csak alltam ott, és nem értettem, hogy az a két rend6r miért Gti-veri azt az
embert, akit én Felkai bacsi utan legjobban szeretek a vilagon, a torkomban mintha gombdc
lett volna, szdélni sem tudtam, és patakzani kezdett a szemembdl a kdnny.

*

Azért azt a harom lapot, ami a flizetbdl kiesett, sikerilt becsusztatnom az ingembe:

~Mindennek megvan a rendje a vildagon. A szerelemnek is. Amikor
szerelmes az ember, olyan, mintha el6sz6r lenne szerelmes.

Reggel hatkor megfirédtink a napkeleti lagunaban. Az Aranyhidon
Usztunk. Minden narancssarga volt — Conchita arca is.

Az ar-apaly mozgas és a nap alldsa pontosan megmutatja, mennyi az idé.
Az ember a természetben jon ra, mennyire hianyzik neki a természet.

- A legyez0 természetes vagy mesterséges dolog? - kérdezi Conchita.

- Ezuttal nem sirt a szomszéd kisbaba, hanem érthetetlen dolgokat
gligy6gott — mondom Conchitdnak a szallodai szobaban.

- Akkor az a kisbaba id6k6zben férfiva cseperedett.

Conchita! Mintha csak egy hete valtunk volna el, nem pedig nyolc hdnapja.
Ha van csoda, azt leginkdbb a ndk korul kell keresni. Conchitaval vald
egyuttlétem az.

Egészen kilonleges naplementét lattunk. A napot éppen sotét felhd
takarta, amikor alabukott, de azutan izzé vorosre festette az eget, a felhdket,
a hegyek ormat.

Fekszel a tengerparton a szerelmeddel. Egyszercsak jon valaki és
felajanlja, hogy lefényképez. Nem tudod, kicsoda az illet6, soha nem latod
viszont, valdjaban nem is létezik szamodra. A fénykép azonban itt marad, és
mindig az ismeretlen szemével fogod latni a lanyt és magadat, ugy, ahogy
abban a pillanatban nézett benneteket, amikor exponalt.

Milyen jé, amikor az ember még el6tte van a dolgoknak.”

b3
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»EQy mosoly

A motoros hajon egy igen helyes lanykaval kerliltem szembe, arcan
csakhamar megjelent az az incselkedé félmosoly, amely oly ellenallihatatlanna
tudja tenni a nét. Utban Batangas felé Connie - nevét kés6bb a buszon
tudtam meg - hol aludt, hol ram mosolygott. Milyen (dité tud lenni egy
mosoly: elmulasztja a kora reggeli almossagot, a faradtsagot, a kiliriltséget,
az éhséget, a szomjusagot, és az illuzidk vildagaba villanyoz. Batangasban a
hajorél kaszaldédva, bulcsuzdlag Osszenevettlink, majd fej-fej mellett
haladtunk a parkolén at a buszallomas felé. A buszhoz érve — amire az volt
kiirva, hogy Quezon City - a lany megkérdezte, merre megyek. Manila
belvarosaba Malatéba tartottam, azon belll is a Mabini utca kdrnyékére, a
Café Adriaticoba, ami egy biztos pont volt, onnan mar csak fél 6ra a
repllotér. Connie biztatdlag bolintott, jojjek csak. A kalauz is igenlGen razta a
fejét, és azt mondta, Malate. EQymas mellé Ultink a lannyal, bemutatkoztam,
és elmondtam, hogy azért igyekszem az Adriaticdba, mert csak este fél
kilenckor megy a repulém, és a hatralévé hat orat ott kellemesen -
eszegetve, iszogatva, olvasgatva - el tudom télteni. Connie erre felajanlotta,
hogy elkisér a repilotérre. Nagyon jol esett, de elharitottam a szivességet.
Tobb mint két orat zoétykolddtiink, ekdzben Connie tébbnyire a vallamon
aludt, de két izben is targyalt a kalauzzal. E targyalasoknak - Ugy éreztem -
valami kdze volt hozzam. Connie megnyugtatott, ne aggodjak, 6 Quezon
Cityben lakik, tehat jol ismeri Manilat. Elmesélte, hogy White Beachen
dolgozik egy diszkéban, és a mai napra szabadsagot vett ki, hogy
meglatogathassa az édesapjat, aki tiidobaj miatt kerilt kérhdzba. Nagyon
aggoddik érte, az édesapja mindennél fontosabb neki, beléle merit erét. Egy
hosszabb alvasi periédus, majd egy rovid, Connie és a kalauz k&zott tortént
jelvaltds utadn a busz hirtelen megallt. Szalljunk le, inditvanyozta a lany,
merthogy ez a busz nem Manildaba megy, hanem Quezon Citybe. Ott
ténferegtliink hat egy dridsi autdés csomopont kellés kozepén, fejlink felett,
alattunk, jobbrol, balrél, mindenhol autok diborogtek. A lany intett, és agy
indultunk el az 6rilt sebességgel szaguldod jeepneyk, buszok, teherautdk kozt
az Uttesten, mintha csak a tengerpart fovenyén sétalgatnank. Nem nagyon
lattam a tovabbhaladas utjat, prébaltam megallapitani, hol is vagyunk
egyaltalan. Connie-nak nem sikertlt megallitania egyetlen autébuszt sem, igy
hat mentink eldére az aluljardé felett, és a fellljaré alatt. A lany tébbszor is
megnyugtatott, hogy minden rendben lesz, végil fogott egy taxit. Furcsa
helyzet, gondoltam, és bemondtam a sof6rnek a Café Adriatico cimét.
Hamarosan sikerllt tajékozédnom, megismertem a kinai temetét, és
megallapithattam, hogy a sof6r jo felé megy, s6t, még a nagyobb dugdkat is
kikeruli. Csakhamar ott alltunk az Adriatico el6tt. Meghivtam Connie-t ebédre.
Amikor atnézte az étlapot, nem akart rendelni, nagyon dragallotta az arakat.
Mondtam, hogy ne nyugtalankodjon, tudtam, hova hoztam, rendeljen batran
azt, amihez kedve van. Ettink, 6ssze-6ssze villant a szemink, zavarban
voltunk. Ebéd utdn a lany csakhamar elindult - az édesapjahoz. Mar
elkdszontink, mar felemelkedett, majd egy félfordulattal hirtelen f6lém
hajolt, és jobb fel6l megcsdkolt. Azutdn mar nem nézett vissza. A mosolya
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sokdig lebegett el6ttem. Connie-val bulcsuztatott el az Isten a Fulop-
szigetektdl...”

Amikor hazakeriltem, Anya Ossze-vissza csokolt, és allanddan ott volt korilottem, két
napig még jatszani sem tudtam tdle rendesen. De csakhamar minden Uugy ment, mint régen.
Azutdn elkezdddott az iskola is. Amikor megint arrdl kellett irni, hogy mivel szeretnék
foglalkozni, ha felnévok, azt taldltam ki, hogy barzongorista szeretnék lenni vagy lovag. A
szUlGi értekezleten persze Panni néni megint arrél beszélt, hogy én mit irtam, és a tobbi
szUl6 Apun rohogott. Apa tiszta ideg volt, amikor haza jott. Hogy, én miért nem tudom azt
mondani, amit a normalis fillk, akik katonak akarnak lenni meg t(izoltok? Es mar csatolta is
le a derékszijat, rdadasul egy hétre el is tiltott a tévénézéstdl. Az persze tok mindegy, mert
amugy is mindig elzavar tanulni vagy aludni. De amikor a hatodik sérét megitta, eszébe
jutott, hogy a barzongoristak jél keresnek.

Szoval, én azért irtam meg mindezt a nyomozd bacsinak, hogy megtudja, mi tortént.
Nekem ott a renddrszoban gombdc volt a torkomban, és gércs a gyomromban, nem mertem
mondani semmit. Mert a nyomozd bécsi is olyan szigorian nézett, de ott volt Apu is, és én
attdl feltem, hogy szijjal ver meg, ha nem bologatok mindenre, amit a nyomoz6 bacsi mond.
De nem ugy volt. En nem tudom, mi az a pedofil, de engem Robi nem csalt fel a lakasara, és
nem prébalt erészakoskodni velem. Nem is értem, ki taldlta ki ezeket a baromsagokat,
hacsak nem Aliz néni, aki mindig nagyon gaz volt, tokre beillatositotta magat, és csak razta
a hajat. Ha 6 kopte be Robit, ahogy engem a Varga Juli, egy szét se tessék elhinni a
dumajabodl. Robi annyira jo fej, és igazan sajnalom, hogy el kellett jonném tdle. Robi is
olvasta az Ivanhoe-t és sok mas konyvet, és igazan nagyon szerette Carment, Conchitat,
Connie-t, mindenkit, meg még az Istenrdl is irt, és zongordzott nekem, és allanddan mesélt,
mint Felkai bacsi, és csinalt fokhagymas piritost, és megengedte, hogy beliljek a sarokkadba,
és vett nekem coldat meg pizzat, és megmutatta a Contra Aquincumot, és elvitt a Liliom
barba, ahol zongorazik. Robi megigérte, hogy megtanit zongorazni, elvisz a Carmenre az
Operahazba és, hogy kinai étteremben fogunk enni. De ehhez az kell, hogy a nyomozo6 bacsi
kiengedje Robit. Mert hat artatlan 6, mint Rebeka, és én nem tudom kiszabaditani, amig
csak a kis Meyer vagyok, az Egér, és nem ijed meg télem senki, sem a templomos a
szaracénjaival, sem Rambo, sem Chuck Norris, sem Apu - amig nem én vagyok a kitagadott
lovag.

VEGE
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